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El “Foro Agrario Soberano y popular”, 
movilización y protesta del sector rural 

subalterno en el gobierno de la 
Alianza Cambiemos.

María Florencia Marcos*

El siguiente trabajo busca explorar, a partir del análisis de un evento, el modo en 
que se configuran las acciones contenciosas del sector rural subalterno en Argen-
tina en el último año de gobierno de la Alianza Cambiemos. Desde este sector, 
heterogéneo y dinámico, se armó en el mes de mayo de 2019 un acto de dos días 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, donde más de veinte agrupaciones, de 
diversos puntos del país, se congregaron en un encuentro que buscó producir li-
neamientos y estrategias de trabajo colectivas para otro gobierno. 
A partir de la observación y participación en el “1º Foro Nacional por un Progra-
ma Agrario Soberano y Popular”, se busca analizar el modo en que se produce 
el sector rural subalterno como una unidad, a la vez que se pretende reconocer 
la forma en que referentes de las organizaciones comprenden la relación con las 
instituciones estatales.

Palabras Claves: Foro Agrario Soberano y Popular; Sector Rural Subalterno; Aná-
lisis de evento; Políticas estatales.

The “Foro Agrario Soberano y Popular”, mobilization and protest of the subaltern rural 
sector under the Alianza Cambiemos government.

The following work seeks to explore, through the analysis of an event, the way 
in which the contentious actions of the subaltern rural sector in Argentina are 
configured during the final year of the Alianza Cambiemos government. This he-
terogeneous and dynamic sector organized a two-day event in May 2019 in the 
Autonomous City of Buenos Aires, where more than twenty groups from various 
parts of the country gathered for a meeting aimed at producing collective guide-
lines and work strategies for another government. By observing and participating 
in the “1º Foro Nacional por un Programa Agrario Soberano y Popular “ [1st 
National Forum for a Sovereign and Popular Agrarian Program], this study seeks 
to analyze how the subaltern rural sector is produced as a unit, while also recog-
nizing how leaders of these organizations understand their relationship with state 
institutions.
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Introducción

Este trabajo pretende ser un aporte a los estudios sobre movimientos sociales e 
instituciones estatales. Específicamente se analizará un evento, el “1º Foro Nacio-
nal por un Programa Agrario Soberano y Popular”, realizado en mayo del 2019 
en el microestadio de Ferrocarril Oeste en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Allí se reunieron integrantes de diferentes organizaciones de base, de segundo y 
de tercer grado de productores/as de toda la Argentina y se acordaron una serie de 
lineamientos acerca del problema agrario actual.
Interesa analizar esta cuestión que se plantea como una demanda de las organiza-
ciones al estado nacional1 desde este evento. Consideramos que fue una concer-
tación novedosa del sector que permite identificar cómo se produce un problema 
de gobierno particular sobre la cuestión agraria y quiénes están en la trama de 
esa elaboración. Sostenemos que el “1º Foro Nacional por un Programa Agrario 
Soberano y Popular” fue una novedad en el sentido que, a diferencia de otras con-
certaciones de organizaciones del sector rural subalterno2 que fueron identificadas 
y motorizadas desde el estado (como el Foro Nacional de la Agricultura Familiar - 
FoNAF, creado en el año 2006 y el Consejo de la Agricultura Familiar, Campesina 
e Indígena – CAFCI- creado en el 2014), este agrupamiento no pasa por ningún 
proceso de legibilidad desde las instituciones estatales.
El “1º Foro Nacional por un Programa Agrario Soberano y Popular” (de aquí en 
más, Foro Agrario) se realizó en el último año de gobierno de la Alianza Cam-
biemos. Muchas organizaciones que componen este agrupamiento fueron denun-
ciando, en ese periodo, tanto la falta de políticas estatales para el sector como 
los efectos que las políticas implementadas tenían sobre la pequeña producción. 
En ese periodo encontramos el aumento de tarifas a los servicios básicos, la falta 
de implementación de la Ley de Reparación Histórica a la Agricultura Familiar, 
Campesina e Indígena (Ley Nº 27118/2014) y la paralización del Consejo de la 
Agricultura Familiar, Campesina e Indígena (CAFCI). 
-------------------------------------
1 La producción de este artículo contó con el apoyo del PICT 2019-2019- 02092 “Estrategias 
de reproducción social y formas de subjetivación política de sujetos rurales subalternas/os en 
el marco de procesos de producción, circulación y distribución de bienes y servicios en cuatro 
ámbitos rurales en Argentina”, dirigido por el Dr. Matías Berger. 
 Se consignará, a lo largo de este trabajo, la palabra estado sin mayúscula inspirado en las lec-
turas de Abrams (2015).
2 Para evitar reproducir categorías movilizadas desde las instituciones estatales, se utiliza la 
noción de “sujetos rurales subalternos” por sobre las categorías como agricultores familiares, 
pequeños productores o campesinos. Cuando se consignan estas últimas se hace entre comillas 
para identificarlas como nativas o de las instituciones estatales, o de las organizaciones sociales 
del sector. La noción descriptiva de “sujetos/as rurales subalternos/as” permite indicar una po-
sición de estos/as como parte de una relación desigual.

María Florencia Marcos
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Las fuentes de información parten del trabajo de observación y participación en 
este evento, junto con el análisis de los siguientes documentos: la convocatoria 
al Foro Agrario, las conclusiones que se escribieron luego del evento, más dos 
documentos de trabajo de las comisiones “Rol del estado y marcos regulatorios” 
y “Horticultura y floricultura”, que se producen desde ese agrupamiento en el año 
2019. El acceso a este campo parte de vinculaciones anteriores, en función de 
investigaciones realizadas en el marco del análisis de políticas estatales de desa-
rrollo rural producidas en el nivel nacional de gobierno, más otras relaciones sur-
gidas en torno a un trabajo de campo junto con una organización de personas que 
se dedican a la horticultura agroecológica en la zona sur del Área Metropolitana 
de Buenos Aires.
Para la construcción del contexto se apela a fuentes de información secundaria 
y los registros de campo producidos en la observación y participación de otros 
momentos clave. 
La estrategia metodológica se sustenta en los aportes de Max Gluxman (1958) y 
su análisis de situación en Zululandia. Este enfoque cualitativo, basado en la ob-
servación y la participación, resulta de relevancia para comprender eventos de un 
solo día. Son situaciones sociales y aquí se selecciona como unidad de estudio el 
Foro Agrario, que forma parte de un proceso más amplio de diálogos, consensos 
y confrontaciones entre organizaciones de sectores rurales subalternos y la defini-
ción del sector en la trama agraria nacional. 
El Foro Agrario es comprendido aquí como una forma singular de protesta del 
sector rural subalterno. Nos preguntamos ¿Cómo la relación entre las organiza-
ciones y las instituciones estatales es movilizada en este evento? ¿De qué manera 
se expresan las demandas del sector y qué elementos funcionan como aglutinantes 
del mismo? 
La organización de este artículo se estructura en esta introducción más tres apar-
tados de análisis y conclusión. 

La política de la Alianza Cambiemos para el sector rural subalterno

En este artículo se busca contribuir a los estudios sobre las relaciones entre organi-
zaciones sociales e instituciones estatales, por esa razón, consideramos pertinente, 
en función de analizar un evento singular, reponer el contexto previo a lo suce-
dido. Se repondrán aquí las acciones de política estatal que consideramos hitos 
en el gobierno de la Alianza Cambiemos y que permitirán dar un encuadre a la 
situación del Foro Agrario.
Al momento de asumir Mauricio Macri la presidencia de Argentina en diciembre 
del año 2015, las políticas estatales para la agricultura familiar3 transitaban una 
época de expansión.
-------------------------------------
3 La decisión de consignar en bastardillas la palabra agricultura familiar responde a que se iden-
tifique como una categoría nativa del campo de la política estatal. Las categorías nativas respon-
den a la forma vernácula en que son narrados los acontecimientos en una comunidad específica. 

El “Foro Agrario Soberano y popular”, movilización y protesta del sector rural...
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Desde el año 2008 con la creación de la Subsecretaría de Desarrollo Rural y Agri-
cultura Familiar (SsDRyAF) se cristalizaron diferentes unidades burocráticas has-
ta la producción de la Secretaría de Agricultura Familiar (SAF) en el año 2014, 
año que también se sanciona la “Ley de Reparación Histórica a la Agricultura 
Familiar, Campesina e Indígena” (Ley N° 27118/2014). En ese periodo, quienes 
ocuparon lugares clave de gestión formaban parte de algunas organizaciones del 
sector rural subalterno, detentando la conducción de Direcciones, Subsecretarías 
y Secretarías4 de estado.
Los funcionarios que son nombrados por la Alianza Cambiemos para el ex Mi-
nisterio de Agricultura, Ganadería y Pesca también estaban vinculados a organi-
zaciones, pero de otro cariz. A los pocos días del gobierno de Macri asumen casi 
todas las autoridades del nuevo Ministerio que pasó a llamarse “Ministerio de 
Agroindustria”, el Ministro a cargo los primeros años fue Ricardo Buryaile, un 
militante de Confederaciones Rurales Argentinas (CRA)5. Junto con él se desig-
naron varios miembros del gabinete, en el acto de asunción quedó vacante el área 
de Agricultura Familiar que fue designada posteriormente.
El gabinete del Ministerio de Agroindustria tuvo, en la mayoría de sus cargos je-
rárquicos, a dirigentes y militantes de las siguientes organizaciones: Asociación 
Argentina de Consorcios Regionales de Experimentación Agrícola (AACREA), 
Confederaciones Rurales Argentinas (CRA), Coordinadora de las Industrias de 
Productos Alimenticios (COPAL), y Confederación Intercooperativa Agropecua-
ria (CONINAGRO) (De Anchorena, 2018). Los agrupamientos de las clases do-
minantes del campo argentino se alinearon con la propuesta de la Alianza Cam-
biemos rápidamente, luego del conflicto por las retenciones a las commodities 
agropecuarias en el 20086 encontraron en esa agrupación política un sentido de 
pertenencia (Sanz Cerbino y Grimaldi, 2019).
Podemos comprender entonces que, en función de los intereses de estas organi-
zaciones, las primeras acciones de la Alianza Cambiemos fueron en beneficio del 
-------------------------------------
4 Emilio Pérsico, referente del Movimiento Evita fue el primer Secretario de Agricultura Fa-
miliar, designado en el año 2014. Su cartera a cargo contó con dos Subsecretarias y distintas 
Direcciones Nacionales y de línea. Éstas fueron en su mayoría conducidas por referentes de 
organizaciones como el Movimiento Nacional Campesino Indígena, el Frente Nacional Cam-
pesino, la Asociación Campesina Indígena del Norte Argentino, el Encuentro Nacional de Or-
ganizaciones Territoriales de Pueblos Originarios entre otras.
5 Confederaciones Rurales Argentinas es una organización agropecuaria de tercer grado consti-
tuida en 1943. Con un fuerte perfil ganadero, integró la Mesa de Enlace desde su conformación 
(Sánz Cerbino, 2020).
6 Siguiendo a Gonzalo Sanz Cerbino (2012) la Resolución N°125/2008, dictada por el Ministe-
rio de Economía, comandado por Martín Losteau, proponía elevar los impuestos a la exporta-
ción de los granos que se producían en Argentina y establecía una tabla de retenciones móviles 
que subían o bajaban las alícuotas según evolucionaban los precios (2012:10). El conflicto del 
año 2008 tiene una escalada de tres meses desde los primeros días de marzo con el anuncio de 
la resolución, en respuesta a esta medida desde la Mesa de Enlace, se anuncia un paro comercial 
por veinticuatro horas (Sanz Cerbino, 2012).

María Florencia Marcos
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sector. La devaluación del peso frente al dólar, la libre compra de moneda extran-
jera, la baja de las retenciones7 y la promesa (incumplida) de su quita como pri-
meros pasos, eran pedidos de las organizaciones que formaron parte de la "mesa 
de enlace"8 y fueron atendidos en forma perentoria. Las organizaciones que se 
habían erigido bajo la identificación de "El campo"9 encontraron, a partir de estas 
acciones, un refuerzo de su identidad política.
En el discurso de asunción del Ministro de Agroindustria no hubo mención a la 
agricultura familiar (Notas de campo, 14 de diciembre, 2015), pero antes de ter-
minar el año nombraron como Secretario y Subsecretario de Agricultura Familiar 
a los ingenieros Oscar Alloatti y Patricio Quinos, respectivamente. En la gestión 
de Alloatti y Quinos, que duró menos de un año, las acciones de la Secretaría 
se centraron en el despido de técnicos/as de la cartera que se desempeñaban en 
las provincias y a los escasos lineamientos de trabajo de la nueva conducción 
(Nogueira, Lattuada y Urcola, 2017; Lattuada, 2021). Cuando se hace efectiva la 
renuncia de ambos en diciembre del año 2016, la Secretaría quedó sin conduc-
ción por unos meses hasta ser fusionada con otra y pasó a llamarse "Secretaría de 
Agricultura Familiar, Coordinación y Desarrollo Territorial" a cargo de Santiago 
Hardie.
Algunos autores han denominado al periodo entre el 2015 y el 2018 en la ex Se-
cretaría de Agricultura Familiar como una etapa de "desinstitucionalización" (No-
gueira, Lattuada y Urcola 2017; Soverna y Bertoni, 2019). Indicaron como todo 
el desmantelamiento de la institución implicó la pérdida de acciones de política 
estatal concreta orientada para la agricultura familiar. 
-------------------------------------
7 La quita de las retenciones a las exportaciones se dio de la siguiente manera: la soja pasó de 
tener un 35% de retención a tener un 30%, los subproductos de la soja y el aceite de la misma 
commodities del 32% pasaron a tener un 27%. en tanto que el girasol, los subproductos de este, 
el aceite de girasol, el trigo pan, el maíz, el sorgo, la cebada, la carne, los subproductos del trigo, 
el maní, el arroz, el pescado congelado, el maíz pisingallo, los porotos y el pescado procesado 
en tierra pasaron a tener un 0% de retención. Fuente: http://www.ambito.com/819800-retencio-
nes-al-campo-la-quita-cuesta--60000-m
8 Bajo la identificación "Mesa de enlace" se conoce el agrupamiento que conformaron la Socie-
dad Rural Argentina (SRA), Confederaciones Rurales Argentinas (CRA), Federación Agraria 
Argentina (FAA) y Confederación Intercooperativa agropecuaria Cooperativa Limitada (CO-
NINAGRO) en el año 2008, a partir del proyecto de ley de retenciones móviles a commodities 
agropecuarias 125/2008.
9 En el periodo de mayor conflictividad por el proyecto de retenciones móviles estas organi-
zaciones que integran la Mesa de Enlace logran presentar la idea de "campo" como cuestión 
homogénea que generó identificaciones de diversas fracciones de clase aún no vinculadas di-
rectamente con la actividad agropecuaria. La pregunta de Marx que aparece en los apuntes del 
seminario acerca de ¿Cómo las clases dominantes logran presentar su interés como general? y, 
que Gramsci recoge bajo la noción de hegemonía, es clave para poder comprender estas identi-
ficaciones (Gras y Hernández, 2016; Liaudat, 2015).

El “Foro Agrario Soberano y popular”, movilización y protesta del sector rural...
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Otro de los impactos al sector, y fue de gran notoriedad en los cordones hortíco-
las de las grandes ciudades, es el desarme del Programa Cambio Rural II desde 
donde se brindaba asistencia técnica a grupos de productores a partir de la contra-
tación de personal que realizaba tareas de apoyo. Cambio Rural fue un programa 
producido a principios de la década de 1990 orientado a productores/as en vías 
de capitalización, en el año 2014 se amplía su población destinataria y muchos/
as productores/as hortícolas acceden como beneficiarios al programa. En algunos 
casos se han comenzado transiciones productivas hacia la agroecología a partir de 
esa asistencia (Berger, Marcos, Ramos Berrondo, Casco; 2018).
El devenir del gobierno de la Alianza Cambiemos para las políticas orientadas a 
la agricultura familiar, transita por otros momentos. Además del alza de precios 
a los servicios, la devaluación del peso frente al dólar afectó el precio de los in-
sumos agrícola-ganaderos, y el desmantelamiento de la asistencia técnica que se 
hacía desde la ex SAF10 se suma otra cuestión; la quita del Monotributo Social 
Agropecuario (MSA) de costo cero. El MSA se había creado en el año 2009 en-
marcado en un discurso de ampliación de derechos y habilitaba a los agricultores 
familiares registrados poder facturar por sus ventas, acceder a un plan médico 
obligatorio y tener aportes jubilatorios (Torres, 2018; Marcos, 2021).
La quita del MSA se anunció en junio de 2018, meses antes, en diciembre de 
201711 cambió la máxima autoridad del Ministerio de Agroindustria y asumió en 
ese cargo Luis Miguel Etchevehere, ex presidente de la Sociedad Rural Argentina. 
Etchevehere estuvo en el cargo de Ministro poco tiempo porque, unos meses más 
tarde, el Ministerio fue rebajado de rango a Secretaría.
Una cuestión que encontramos en este contexto de las políticas de la Alianza 
Cambiemos para el sector rural subalterno es un cambio en el modo de concebir 
a la población objetivo desde las políticas estatales. El corrimiento de las identi-
ficaciones de "productores pobres" que habían estado presentes durante la década 
de 1990 en algunos documentos de acciones de política estatal (como en el Pro-
grama Social Agropecuario) se habían disipado por una concepción de productor, 
de comprender al sujeto beneficiario de las políticas no bajo una idea de asistencia 
por su condición subordinada en el mercado, sino como productor. Sobre todo, en 
las narrativas que se despliegan pos 2008 y, particularmente pos 2012 dentro de la 
-------------------------------------
10 La asistencia técnica de INTA desde donde muchos/as productoras reciben apoyo no fue al-
terada en los mismos términos que la SAF.
11 Una cuestión de interés, en el mes de noviembre del 2017 se recoge otro de los reclamos de la 
Mesa de Enlace, mediante un decreto (893/2017) se elimina la obligación de liquidar las divisas 
producto de las exportaciones de bienes, servicios y materias primas. A partir del 2016 esto se 
había prorrogado de forma gradual, pasando de los 30 días a los 5 años, para luego establecerse 
en 10 años. Finalmente en 2017 lo eliminan, esto implica que, quien exportaba podía cobrar sus 
exportaciones fuera del país sin ingresar nunca las divisas (De Anchorena, 2018).

María Florencia Marcos
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Subsecretaría de Agricultura Familiar, hay una fuerte construcción identitaria so-
bre "ser productores" que, estaba reforzada por la incumbencia de esta Secretaría 
dentro del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca.
Sian Lazar (2013), a partir de su trabajo etnográfico en El Alto, Bolivia, indicó 
que "las subjetividades políticas son producidas en la interacción entre el estado 
y los actores e historias no estatales" (Lazar, 2013, p. 13). Esta idea de la autora 
resulta clave para comprender cómo se producen y reproducen las identidades en 
el contexto de acciones de política estatal y también, de otras acciones no institu-
cionalizadas.
Producir el sector de la agricultura familiar fue expuesto como una necesidad 
luego del conflicto del 2008 para mostrar "otro campo" en Argentina. Múltiples 
acciones se hicieron después para visibilizar un sector subalterno y subordinado 
desde las políticas estatales. Hubo acciones de afirmación de esa identidad que 
se constituyen a partir de registros, de reconocimientos y de acciones legislativas 
que fueron activas hasta la llegada de la Alianza Cambiemos.

Contra el estado. Formas de organización, protesta y acción

Comprender un problema de gobierno a partir de los márgenes del estado es una 
tarea que encontramos acertada porque permite, por un lado, no reproducir la 
visión liberal de que el estado y la sociedad son esferas separadas, tal como lo 
afirmó Antonio Gramsci (Gramsci, 1980) y, por otro lado, colocar la mirada en 
un espacio difuso donde se producen reglas, negociaciones e intercambios en una 
arena donde lo formal e informal se disputan de manera constante. Siguiendo a 
Timothy Mitchell (2015):

El poder de regular y de controlar no es solamente una capacidad depositada 
dentro del estado, desde el cual se extiende a la sociedad. La aparente fron-
tera del estado no marca el límite de los procesos de regulación. Ella misma 
es un producto de tales procesos (2015, p. 161).

Veena Das y Deborah Poole (2008) han trabajado sobre la noción de margen del 
estado en el contexto de la producción etnográfica. Para ellas los márgenes se 
mueven, tanto en el interior como afuera del estado, son indeterminados y allí se 
da lugar tanto a formas de resistencia como a estrategias "de atracción del estado" 
hacia esos márgenes. 
Analizar las acciones de las organizaciones de la agricultura familiar desde los 
márgenes del estado es una decisión que tomamos a partir de comprender el modo 
en que estas han podido, desde el regreso de la democracia en Argentina, producir 
sus temas/problemas como de interés en la agenda política. Cuestiones relativas a 
los modos de producción agrícola-ganadera, la importancia de las organizaciones 
en la co-producción de la política, la tenencia de la tierra, entre otros, fueron te-
mas que surgen desde algunas organizaciones y llegan a la institucionalidad esta-
tal producto de los cambios en la conducción de diferentes unidades burocráticas.

El “Foro Agrario Soberano y popular”, movilización y protesta del sector rural...
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El contexto político institucional que repusimos en el apartado anterior se volvió 
crítico para muchas organizaciones. Algunas nucleadas en el Consejo de la Agri-
cultura Familiar, Campesino e Indígena (CAFCI)12  reclamaban por la reglamen-
tación y aplicación de la ley N° 27.118/2014, además de pronunciarse frente a los 
despidos y exigir políticas que colaboren para mitigar los efectos de la devalua-
ción y el alza de tarifas a los servicios públicos, específicamente, la electricidad.
A los pocos meses del gobierno de Mauricio Macri se identificaron algunas pro-
testas desde este sector, las más emblemáticas fueron los "verdurazos" en el año 
2016, además de que vemos emerger allí la centralidad de un "nuevo" sujeto en la 
interfase rural-urbana, como son las y los horticultores13. Esta forma de protesta 
y movilización consistió en repartir o vender a precio de costo en centros urbanos 
verduras o frutas a la población. El surgimiento de este tipo de acción la podemos 
encontrar en los "frutazos" de la zona del Alto Valle a principios del año 2016, 
cuando los/as productores/as se organizaron para repartir peras y manzanas, tanto 
en los centros urbanos de la zona, como frente a escuelas o lugares estratégicos 
de las ciudades en el marco del pedido de asistencia, por parte del estado, para la 
producción de frutas de pepita.
Como sostuvimos en otro trabajo (Marcos y Noseda, 2021) la configuración del 
verdurazo como una forma de protesta específica está relacionada con las organi-
zaciones de productores/as hortícolas de los periurbanos de las grandes ciudades 
que, a partir de una acción colectiva, irrumpen en la escena urbana "evidenciando 
la cuestión de la distribución de los alimentos y quiénes están detrás de aquello 
que alimenta a las grandes ciudades" (Marcos y Noseda, 2021, p.127)
Entre el 2016 y el 2018 se producen más de diez verdurazos solo en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, también se suman a esta acción otro tipo de produc-
tores/as como los del sector lechero. Las organizaciones que han tenido un rol 
protagónico en este tipo de protesta son la Unión de Trabajadores de la Tierra 
(UTT), el movimiento La Dignidad, algunas seccionales de la Federación Agraria 
Argentina, la Asociación de Medieros y Afines (ASOMA), la Confederación de
-------------------------------------
12 El Consejo de la Agricultura Familiar, Campesino e Indígena se crea en el año 2014 en el ám-
bito del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación. Lo integran diversas orga-
nizaciones de la agricultura familiar con el objetivo de contraparte de diálogo entre las políticas 
estatales y los agrupamientos del sector (para más información ver Marcos y Berger, 2019).
13 La novedad no la encontramos en que fundan un nuevo tipo de producción ni establecen 
nuevos modos de trabajo, el trabajo del sector hortícola tiene una larga tradición en Argentina 
ligada a los cordones de las grandes ciudades y, desde allí, garantizan el abastecimiento de ali-
mentos. La "novedad" es que, a pesar de que encontramos en ese sector específico organizacio-
nes que datan desde la década de 1980 (Como la Asociación de Medieros y Afines - ASOMA), 
cobran, a partir del verdurazo, una nueva visibilización, tanto para las políticas estatales como 
en la agenda pública. Al revisar diversos documentos de la Secretaría de Agricultura Familiar 
(SAF) entre 2014-2015 y, en la deriva que esta Secretaría tomó pos 2016, el/la horticultor/a 
son sujetos/as invisibilizados. Desde el INTA encontramos una trayectoria de trabajo sostenida, 
sobre todo a partir de las acciones de Cambio Rural y pos la incorporación en dicho instituto de 
la agricultura familiar como un tema de incumbencia.
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Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), entre otras (Marcos y Noseda, 
2021).
Este periodo lo podemos entender, por un lado, como una etapa de confrontación, 
donde emergen organizaciones y formas novedosas de protesta contra el estado, 
pero, por otro lado, podemos pensarlo como un momento donde surgen nuevos 
vínculos entre las organizaciones y de reconfiguración del sector rural subalterno.

El Foro Agrario 

Las acciones de organización las podemos comprender como una reconfiguración 
de las agrupaciones del sector rural subalterno y el vínculo con el sistema estado. 
Pero también en los vínculos entre los agrupamientos que se consolidaban a partir 
de un evento que se realizó el mes de mayo de 2019, en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, el "1º Foro Nacional por un Programa Agrario Soberano y Popu-
lar". Las organizaciones se vinculan entre sí, arman agrupamientos más grandes a 
partir de organizaciones de base y también formas colectivas para ser contraparte 
de diálogo con las agencias estatales y otras instituciones. El armado del FoNAF14
es un ejemplo de ello, aunque constituido de "arriba hacia abajo", ya que su cris-
talización institucional y pleno funcionamiento se da a partir de un acto adminis-
trativo en la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca. El CAFCI tiene una 
trayectoria similar, son organizaciones bajo una figura reconocida desde el estado 
como contraparte de diálogo. El Foro Agrario no pasó por este tipo de reconoci-
mientos o legibilidades desde el estado.
Quirós (2014) afirmó que "desde la etnografía tenemos la posibilidad de estudiar 
los modos en que la política funciona, cómo se produce y qué produce", a instan-
cias del Foro Agrario podemos comprender el modo en que sujetos/as, demandas 
y acciones se actualizan en el campo de la política agraria argentina.
La estrategia de análisis de una situación que presentaremos a continuación está 
inspirada en el trabajo Max Gluckman (1958). Allí describe una serie de acon-
tecimientos que registró en un solo día en el contexto de la inauguración de un 
puente. Para él, el trabajo antropológico está basado en situaciones sociales, "son 
los acontecimientos que observa y, a partir de los cuales y de sus interrelaciones 
en una sociedad particular, abstrae la estructura social, las relaciones, las institu-
ciones, etcétera, de dicha sociedad" (1958, p. 1-2). Al igual que expone en su tex-
to, aquí esta situación es una elección arbitraria, hubo otras protestas, hubo otras 
reuniones de carácter contencioso que nos permiten dar cuenta de lo complejo de 
las disputas entre las organizaciones y el sistema estado.
-------------------------------------
14 El FoNAF fue un agrupamiento de organizaciones que se constituyen entre el 2005 y 2006 
a partir de una serie de encuentros desde donde gestan propuestas de política estatal. Uno de 
los pedidos que se hacían desde el FoNAF era que las acciones para la agricultura familiar se 
organicen, como mínimo, en una Subsecretaría de estado. El Foro se institucionaliza como con-
traparte de diálogo político de la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca en el año 2007 
bajo una resolución administrativa (Documentos del Foro, Márquez,2007).
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Pero, el Foro Agrario Soberano y Popular presenta una distinción por sobre el 
resto de esos acontecimientos por el alcance en el sentido de cantidad de partici-
pantes y por la propuesta en sí: trabajar en lineamientos para una nueva política 
agraria en el margen de la institucionalidad estatal. Tal como propuso Gluckman, 
ninguna situación es aislada, este evento será analizado como parte de una trama 
de relaciones, se analizará en función del contexto en que se realizó.
Entre el 7 y el 8 de mayo de 2019 en el Club Ferrocarril Oeste de la Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires se llevó adelante el Foro Agrario. Adhirieron a la convoca-
toria una serie de organizaciones tanto de productores/as, como sindicales ligadas 
a los ámbitos estatales, cooperativas, institutos de investigación, entre otros15. El 
evento se realizó a lo largo de dos días con la siguiente dinámica: el primer día 
hubo una apertura a cargo de representantes de algunas organizaciones, luego un 
acto ceremonial denominado "mística de inicio" y después se trabajó en distintas 
comisiones. El primer día cerró con un panel con diversas personalidades referen-
tes/as de organizaciones de América Latina. El día 8 de mayo hubo otra sesión de 
trabajo en comisiones que duró desde la mañana a la tarde, luego se presentaron 
las conclusiones por comisiones y hubo un cierre del evento.
En el documento que se armó previo al Foro Agrario se anunció que: 

El 7 y 8 de mayo construiremos colectivamente un programa con propuestas 
de políticas públicas, que sintetice el rumbo agrario. Este programa lo pre-
sentamos a quienes aspiren a gobernar durante los próximos años. El Estado 
debe cooperar con los pequeños y medianos productores si pretende que todo 
el pueblo argentino pueda acceder a alimentos saludables, libres de químicos 
nocivos y a un precio justo (Folleto, "1° Foro Nacional por un Programa 
Agrario, Soberano y Popular"). 

Una cuestión muy clara de este anuncio es que tiene una intención prospectiva y 
que, a diferencia de los ejercicios anteriores que se han hecho desde las organiza-
ciones, como los documentos que se presentaron en el Foro Nacional de la Agri-
cultura Familiar (FoNAF), tanto en Mendoza como en Parque Norte (2006-2007), 
acá la problemática no está centrada en el sector de la agricultura familiar sino 
-------------------------------------
15 Las agrupaciones que organizaron el Foro Agrario son las siguientes: ACCIÓN POR LA 
BIODIVERSIDAD – ACINA – AGRUPACIÓN GRITO DE ALCORTA – AGRUPACION 
HUGO ACUÑA - Agrupación John William Cooke de Moreno –Asociación de Cámaras de 
Ferias, Ferias Francas y Mercados Populares de la AFCI y de la ESS - Agrupación Nacional 
SENASA NOS CUIDA - ATE AGROINDUSTRIA-ATE SAF – ATE CAPITAL – Cuerpo de 
delegadxs de ATE INTA Chile – Cuerpo de delegadxs ATE INTA IPAF Reg. Pampeana – ATE 
INTA Agrupación Verde y Blanca – ATE NACIONAL – ATE-SENASA PCIA DE BUENOS 
AIRES - ATRES Asociación de Trabajadores Rurales y Estibadores (Salta) – CAME – CANPO 
Corriente Agraria Nacional y Popular – CATEDRA DE ESTUDIOS AGRARIOS HORACIO 
GIBERTI – CÁTEDRA LIBRE DE SOBERANÍA ALIMENTARIA UBA – Depto de Econo-
mía Política del C. C. DE LA COOPERACIÓN – CEPA – Colectivo Sanitario Andrés Carrasco 
- CORRIENTE NACIONAL CHACAREROS FEDERADOS – CHE PIBE – Cooperativa de 
Consumo La Yumba – Cooperativa de Trabajo La Forestas (Matadero y Frigorifico Recupera-
do) - CORRIENTE NUESTRA PATRIA – CORRIENTE 

María Florencia Marcos



 AVÁ 44 - Junio de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 16

en la cuestión agraria. Hacemos esta diferencia porque la cuestión agraria refiere 
a un conjunto de problemas que emergen de la producción agropecuaria y de la 
organización social del trabajo que, como afirmó Azcuy Ameghino (2016), están 
sustentadas en el marco de la economía nacional y el poder estatal que la preside 
(2016, p. 7-8). 
La relación de las organizaciones del sector rural subalterno con el gobierno de 
la Alianza Cambiemos era conflictiva, más allá de algunas organizaciones que 
se pretendían voceras del sector como Federación Agraria Argentina, en general, 
había reticencias con el gobierno. En este mismo folleto advierten que:

El gobierno de Macri, profundiza el modelo del agronegocio al servicio 
de los grandes terratenientes y monopolios cerealeros, asociados al capital 
financiero, expulsando de la tierra a los agricultores familiares, esto en el 
marco de los organismos estatales como INTA, SENASA y Agroindustria 
(Folleto "1° Foro Nacional por un Programa Agrario, Soberano y Popular").

Las políticas que se ejecutan desde los organismos público-estatales son caracte-
rizadas en función de la acumulación de capital propia del modelo de agronego-
cio. Denuncian aquí las acciones en favor de la clase dominante que promueve la 
Alianza Cambiemos.
Como respuesta a las políticas del gobierno, en este folleto, desde el Foro Agrario 
relatan que los verdurazos, los frutazos, feriazos y cortes de ruta se han masificado 
en los últimos años, así como también la resistencia que se tuvo que organizar por
-------------------------------------
NUESTROAMERICANA DE TRABAJADORES 19 DE DICIEMBRE – CORRIENTE PO-
LITICA 17 DE AGOSTO- CTA AUTONOMA – CTD Anìbal Verón – ENOTPO Encuentro 
Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblos Originarios – FANA Presidencia del 
Centro de Estudiantes FAUBA – FARC – FECOFE Federación de Cooperativas Federadas 
– FEDER – Organizaciones de Base de Federación Agraria Argentina – FEDERACION NA-
CIONAL CAMPESINA – FERCOA La Rioja – FESPROSA - FETAAP Federación de Traba-
jadores Agrarios de la Actividad Primaria – FFROP La Rioja – FONAF – FRENTE AGRA-
RIO MOVIMIENTO EVITA – FRENTE NACIONAL CAMPESINO – FRENTE RURAL LA 
CAMPORA- FRIGOCARNE (Frigorífico Recuperado) – Fundación Más Derechos por Más 
Dignidad- GRAIN – GRUPO AGROALIMENTARIO NACIONAL Y AGROINDUSTRIAL – 
HUERQUEN – MAELA – MAM Movimiento Agrario de Misiones – Mesa Provincial de Orga-
nizaciones de Productores Familiares – MCL Movimiento Campesino de Liberación (Misiones) 
MNCI Movimiento Nacional Campesino Indígena – MOCASE – MOVIMIENTO CAMPESI-
NO LIBERACIÓN – MOVIMIENTO DE MUJERES EN LUCHA – Movimiento Estudiantil 
Liberación – MOVIMIENTO NACIONAL DE PUEBLOS Y NACIONES ORIGINARIOS EN 
LUCHA – MPA Movimiento Peronista Autentico – MPR Quebracho – MTD Aníbal Verón – 
MTE RURAL CTEP – PARLAMENTO PLURINACIONAL DE PUEBLOS ORIGINARIOS 
– PTP (PARTIDO DEL TRABAJO Y EL PUEBLO) - Red Federal de Docentes por la Vida 
– Tricontinental. Instituto de Investigacion Social. BsAs - UNIDAD CIUDADANA FAUBA – 
UTR (Unión de Trabajadores Rurales) Córdoba – UPAJS (Unión de Pequeños Productores de 
Jujuy y Salta) – Unión de Trabajadores de la Tierra (UTT) – WIRAHJKOCHA grupo de acción 
y reflexión rural – COOPERATIVAS DE ARTESANÍAS DEL CONSEJO QARASHE DEL 
CHACO.
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los desalojos.
El programa que se iba a producir desde el Foro Agrario tenía que contemplar una 
cuestión de forma ineludible:

La reforma agraria integral y popular que garantice el acceso a la tierra a 
millones de pequeños productores. Que a su vez impulse la agroecología, eli-
mine uno de los factores que nos esclaviza bajo pautas productivas dictadas 
por las grandes corporaciones internacionales. De esta manera se beneficiará 
al conjunto de la sociedad con alimentos sanos y económicos (Folleto "1° 
Foro Nacional por un Programa Agrario, Soberano y Popular")

Este pedido recoge una cuestión tradicional de reclamo de las organizaciones de 
sujetos rurales subalternos en la Argentina que es la reforma agraria, este pedi-
do está presente en las organizaciones que se fundan en el contexto de las Ligas 
Agrarias y vuelve a ser un tema central para las organizaciones que se producen 
en la década de 1990 (Ferrari, 2006). La novedad que encontramos es que, como 
sector, hay un marco de impulso a la agroecología que formó parte de las na-
rrativas de los reclamos de algunas organizaciones a principios de la década del 
2000 y tuvo su impacto también en instituciones del sistema estado en la gestión 
de Emilio Pérsico (2012-2015) y en las prácticas que fueron impulsadas desde el 
Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria.
En la apertura del Foro Agrario hablaron cuatro referentes/as de distintas orga-
nizaciones (Movimiento Nacional Campesino Indígena, Frente Nacional Cam-
pesino, Unión de Trabajadores de la Tierra y del Frente Agrario Evita), quienes 
mencionaron la necesidad de una reforma agraria integral y, las dos mujeres que 
tomaron la palabra (del MNCI y de la UTT) advirtieron específicamente sobre 
el rol de ellas en el campo y la necesidad de cambiar de modelo de producción. 
Luego del acto de apertura leyeron una lista de los adherentes y participantes del 
evento y el documento de convocatoria al Foro Agrario. La metodología de traba-
jo se presentó en este contexto.
Una vez presentada la metodología, los/as participantes se reunieron en comisio-
nes, el primer día funcionaron las siguientes: 1) comercio exterior, 2) educación, 
ciencia y tecnología, 3) mercado interno: comercialización directa y cadenas cor-
tas, 4) modelo productivo, 5) perspectiva de género en el campo, 6) rol del estado, 
7) salud, 8) semillas, 9) tierra como territorio y hábitat, 10) trabajo rural, 11) agua, 
12) carnes. Para iniciar cada una de las comisiones había dos o tres coordinadores/
as quienes se ocupaban de leer los textos que daban puntapié al debate y después 
se ordenaban las propuestas de políticas públicas en ese marco.
La comisión seis, donde participamos, se dividió en dos debido a la cantidad de 
asistentes. Allí fueron muchos ex funcionarios de la gestión de Pérsico en la SAF 
que militaban en diversas organizaciones. En el documento que encuadró esta 
comisión había una leyenda, que es común a todos, donde se advertía que desde 
la reunión deberían salir tres propuestas de mediano- largo plazo y tres propuestas 
inmediatas de políticas públicas. El documento se tituló "Un estado soberano al 
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servicio de un proyecto nacional, popular y democrático", comprendieron al es-
tado como:

Una herramienta vital para superar desequilibrios, injusticias e inequidades 
que reproduce el subdesarrollo, la utilización de los recursos estatales - sim-
bólicos y materiales- se hacen en función de cuidar su carácter escaso y de 
no debilitar su posición como un todo (Comisión Rol del Estado y marcos 
regulatorios)

En este sentido hicieron una descripción de la situación, donde indicaron que hay 
dos modelos en disputa, uno que está ligado a "intereses especulativos financieros 
internacionales" que lo relacionaron con la producción de commodities y, otro, 
que es el que produce alimentos para la población.
En el diagnóstico enumeran una serie de problemas estructurales que obstaculizan 
la soberanía alimentaria, para ello indican que hay que "implementar un modelo 
productivo, sostenible y la integración territorial", donde el estado debería incidir 
en:  

1) La regulación y control sobre el uso y acceso a la tierra como bien común, 
2) el derecho al agua y a las semillas como bienes comunes, 3) la regulación 
de los mercados - política de precios, 4) el arraigo, la ruralidad, 5) la estruc-
tura impositiva, 6) la problemática ambiental y tecnológica, 7) la autode-
terminación de los pueblos y sus economías regionales (Comisión Rol del 
Estado y marcos regulatorios)

La cuestión clave del documento fue la función del estado y su rol en relación con 
la soberanía alimentaria. La idea de soberanía alimentaria se propuso aquí como 
modelo de desarrollo y asociado tanto a cuestiones como la implementación de la 
Ley de Agricultura Familiar, como a los planes de arraigo rural y la adquisición 
de tierras para las comunidades.
En el apartado acerca del escenario deseado se describió que "la soberanía ali-
mentaria y territorial debe ser una decisión política que implica un Estado y sus 
políticas al servicio del pueblo", luego enumeraron una serie de requerimientos, 
y afirmaron que la estructura agraria: 

Es el escenario en disputa a modificar a favor de las clases populares, por 
lo tanto y para promover una reforma agraria integral es necesario I) elimi-
nar la especulación financiera sobre la tierra el agua y las semillas nativas 
y criollas; II) superficies máximas de las explotaciones agropecuarias; III) 
diversificación de las unidades económicas; IV) control estatal del comercio 
exterior y de los puertos; V) regulación de los precios de productos de prime-
ra necesidad; VI) equipar de infraestructura las regiones atento a los aspectos 
cultural, social y ambiental; VII) direccionar el poder de compra del Estado 
en favor del desarrollo de las regiones y la economía nacional; VIII) demo-
cratizar la economía construyendo un potente sector estatal; y IX) orientar el 
sistema científico tecnológico a favor de la Agricultura Familiar (Comisión 
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Rol del Estado y marcos regulatorios).

Hacia el final de este documento se encontraban las preguntas que iban a servir de 
orientación para el trabajo en comisiones, fueron formuladas las siguientes:

¿Qué fortalezas tenemos en nuestras organizaciones para avanzar en cambios 
en la estructura agraria de nuestro país? ¿Según nuestras distintas realidades 
cuáles son las cosas más urgentes que cambiaríamos de la estructura agraria 
argentina? ¿Cómo imaginamos un estado nacional en que se haga efectiva la 
participación de las organizaciones (es en la organización, dirección, ejecu-
ción y toma de decisiones compartidas o aceptadas por las organizaciones de 
la comunidad)? ¿Cómo las instancias provinciales y municipales sirven para 
estructurar al sujeto popular? ¿De qué forma se encuentra un lugar para to-
dos los actores regionales en el proceso de despliegue del proyecto nacional? 
(Comisión Rol del Estado y marcos regulatorios).

Algunas de estas preguntas formaron parte del ejercicio de la comisión que ini-
ció, en los hechos, con una reflexión acerca de ¿quién es el productor? (Notas de 
campo, 7 de mayo, 2019).
La pregunta acerca de quiénes son, en el contexto de la comisión acerca del rol del 
estado y los marcos regulatorios, reavivó algunas discusiones que hemos presen-
ciado en el marco del CAFCI. En la comisión se resolvió por la diversidad, que 
"son todos", o al menos todas las expresiones que estaban allí, se reconocieron 
como indígenas, campesinos, medieros, horticultores. El modo en que se nomina 
a quienes integran el sector se reconoció, desde esta comisión, como una dificul-
tad, sobre todo porque afirmaron que hay que dar cuenta de la particularidad de 
cada uno. Luego, la discusión giró en torno a cómo la ausencia del estado es una 
acción deliberada. En este momento, muchos ex funcionarios tomaron la pala-
bra para hacer un contrapunto entre el gobierno de Cristina Fernández y el de la 
Alianza Cambiemos.
La reunión de esta comisión se extendió por casi tres horas, algunos/as que estaban 
a cargo de la coordinación y debían tomar notas para la exposición en la plenaria 
de las comisiones retomaron los puntos del documento y las preguntas para poder 
arribar a una propuesta. Se enfatizó en la participación y la toma de decisiones de 
las organizaciones y cómo estas representan "la sociedad en el estado" (Notas de 
campo, 7 de mayo, 2019).
El cronograma del primer día del evento estaba demorado, la comisión de síntesis 
funcionó en el espacio principal (el microestadio del club Ferrocarril Oeste). Allí 
se leyeron las conclusiones por comisión, pasaban dos representantes por cada 
una (un hombre y una mujer, menos en la comisión de género que asumieron la 
lectura dos mujeres). Luego, hubo un cierre a partir de un panel llamado "Políticas 
públicas agrarias, soberanas y populares" donde hablaron referentes de diversas 
organizaciones de América Latina.
Al día siguiente, el ocho de mayo, se presentó nuevamente la metodología de tra-
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bajo y dieron inicio las siguientes comisiones; 1) cereales y oleaginosas, 2) emer-
gencia de las economías regionales, 3) forestal, 4) gestión local, 5) horticultura y 
floricultura, 6) juventud, 7) lechería, 8) logística y distribución de alimentos, 9) 
mar y pesca, 10) pueblos originarios, 11) rol de las y los trabajadores del estado 
en el sector. El funcionamiento de las comisiones se presentaba igual que el día 
anterior. Una de las más numerosas en tanto cantidad de participantes fue la co-
misión de horticultura y floricultura, la mayoría integrantes de la UTT y el MTE 
Rural, organizaciones muy presentes en los cinturones hortícolas del Gran Buenos 
Aires y Gran La Plata.
En el documento base de la comisión de horticultura y floricultura expuso que 
para alcanzar la soberanía alimentaria y un modelo sustentable hay que atender 
una serie de problemas que caracterizan al sector. Estos problemas se expusieron 
de la siguiente forma: 

No tienen tierra propia » pagan alquiler. 
Producción con agroquímicos e invernadero » altos costos. 
Sin máquina propia » alquiler. 
Varios intermediarios » monedas por la producción. 
Altos costos, bajos ingresos en condiciones precarias » trabajo explotado sin 
derechos. Intermediarios, 
Especulación » precios altos para consumidores (Documento base Comisión 
horticultura y floricultura).

Enumeraron también los cinturones hortícolas más importantes del país y pusie-
ron de relieve la competencia por el suelo que tiene el sector frente a las urbani-
zaciones cerradas.
Una de las consideraciones que expusieron estuvo relacionada con la cuestión 
de la soberanía. Describieron al sector dependiente de insumos y semillas que se 
venden a precio dólar y comprendieron que eso solo agudiza las relaciones de de-
pendencia. Así, una de las preguntas planteadas para la discusión fue si era posible 
otro modelo de producción, qué propuestas concretas existían para el acceso a la 
tierra, y cómo podían elaborar hortalizas sanas para los/as consumidores/as.
La agroecología como alternativa de producción fue otro de los temas que se 
abordaron en esta comisión. Algunos productores/as lo relacionaron como una 
forma más sana de producir y más independiente que, a su vez, implica mucho 
trabajo, mucha atención a las plagas y al control de estas. Algunos/as se recono-
cieron como en transición a la agroecología y también surgió el tema de que no 
hay canales de venta para este tipo de productos que, en algunas ocasiones, termi-
na en los mercados concentradores tradicionales.
Con una dinámica parecida a la que habíamos presenciado el día anterior, la comi-
sión duró más tiempo del estipulado y luego se pasó a una "comisión de síntesis", 
donde algunos/as coordinadores/as de las comisiones pasaban lo discutido a modo 
de propuestas como indicaba inicialmente el documento. Cerca de las cuatro de la 
tarde se realizó un panel llamado "Desafíos de la agricultura familiar" en donde 
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expusieron personas referentes de seis organizaciones, dos de las cuales habían 
sido funcionarios en los gobiernos de Cristina Fernández.
La apertura a este panel la hizo un referente de ASOMA, quien insistió con la 
necesidad de una reforma agraria integral, luego habló un integrante del Frente 
Agrario Regional Campesino (FARC) proponiendo una movilización de todo el 
sector para el mes de septiembre. Otro de los integrantes del panel, del MTE rural, 
indicó que "este programa agrario soberano y popular va a ser la agenda de la 
agricultura familiar en Argentina" (Notas de campo, 8 de mayo, 2019). Segui-
do de él habló Guillermo Martini por la Corriente Agraria Nacional y Popular 
(CANPO), ex Subsecretario de Agricultura Familiar y ex director del Registro 
Nacional de Trabajadores y Empleadores Agrarios (RENATEA), indicó que la 
primera tarea de un nuevo gobierno debía ser el acceso a la tierra.
Martini, afirmó en su exposición que, algo que demuestra la ejecución del Foro 
Agrario es un salto cualitativo en el sentido que las acciones dejan de ser reivindi-
caciones puntuales en el marco de la defensiva para trabajar a partir de “veintitrés 
documentos que presentan 23 dimensiones de la política rural para la Argentina 
(...) desde una perspectiva integradora". Recordó cuando se creó la Secretaría en 
el 2008 nadie sabía quién era el sector:

Catorce años después, la realidad de la Agricultura Familiar, de la produc-
ción campesina es innegable y no es invisibilizada, y no puede ser invisibi-
lizada por nadie (...). Lo que producimos hoy en el marco de la organización 
no va a poder ser ignorado por ningún gobierno (Martini en: Exposición 
panel "Desafíos de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019).

El ex funcionario hizo una autocrítica de lo que llamó "su propio gobierno", adujo 
que: 

Nos quedamos absolutamente cortos (...) siempre intervenimos en la peque-
ña escala, fomentando la organización sí, fomentando la unidad, pero nunca 
poniendo en valor el verdadero valor que tiene el sistema de la pequeña y 
mediana producción rural de los campesinos. Eso fue el error de las priori-
dades que realmente tuvimos (...) no aportamos un mango sustancial al de-
sarrollo de la verdadera producción (Martini en: Exposición panel "Desafíos 
de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019).

Asimismo, indicó que las políticas agropecuarias en Argentina estuvieron siempre 
orientadas a los grandes productores y no a aquellos que producen alimentos, so-
bre todo, en ese momento. Para finalizar, y con un tono que, a esta altura del Foro 
Agrario era muy común dijo:

Cualquier agenda de un gobierno nacional y popular que entre tiene que te-
ner en cuenta que la riqueza viene del lado de los productores que trabajan 
la tierra (...) hay que tener en cuenta que si no invertimos suficiente cantida-
des de dinero en función de desarrollar la infraestructura, la producción, la 
comercialización y el acceso a la alimentación sana y sustentable, a las pro-
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ducciones agroecológicas, vamos a estar al horno (...). Vamos todos juntos, 
los que tenemos que derrotar están del otro lado, no de este lado (Martini en: 
Exposición panel "Desafíos de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019).

Sobre todo en este panel, la perspectiva puesta en un cambio de gobierno era re-
currente en los discursos.
A la presentación de Martini, siguió la de Emilio Pérsico, del Movimiento Evita. 
Resaltó que este punto de unidad a la que habían llegado las organizaciones cons-
tituía un reclamo de un programa, de un proyecto "con ideas de gobierno". Afirmó 
que, "En primer lugar hay que sacar a este gobierno, hay que ganarle la elección 
a Macri, no puede ser que acumulamos y des acumulamos periódicamente en 
Argentina". Y, trajo a su discurso un tema que había estado muy presente en sus 
narrativas como funcionario, la idea de “la vuelta al campo”.
Indicó que Argentina era un país muy urbanizado, donde las grandes mayorías 
vivían en las ciudades, y esto presenta un problema: 

Hay que hacerle entender a la clase política argentina que no hay salida sin 
una vuelta al campo (...) eso se llama acá y en la China reforma agraria, esa 
es una bandera central de los movimientos campesinos (Pérsico. Exposición 
panel "Desafíos de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019).

También consideró que se tiene que lograr una alianza entre las organizaciones 
del campo y de la ciudad, porque "si el campesinado no se asocia con un proyecto 
urbano no tiene futuro" (Pérsico. Exposición panel "Desafíos de la agricultura 
familiar", 8 de mayo, 2019).
Otro de los temas que expuso se relacionó con una cuestión que estaba también 
presente en su gestión, era en torno al por qué las organizaciones debían conducir 
el estado, en ese sentido dijo: 

No hay camino, no hay posibilidades de camino, nosotros tenemos que llenar 
un área concreta del estado de campesinos, los que gobiernan tienen que ser 
campesinos. Los que gobiernan tienen que ser parecidos a los gobernados, 
hay que estar de los dos lados del mostrador compañeros. Hay que estar en 
las calles, en el conflicto, pero también en el estado. El camino es que los 
compañeros que ustedes determinen sean los que se hagan cargo. Que la 
Secretaría o el Ministerio de la reforma agraria argentina sea conducido por 
las organizaciones (Pérsico. Exposición panel "Desafíos de la agricultura 
familiar", 8 de mayo, 2019).

Con esa frase dio cierre a su discurso que despertó la ovación del público, quienes 
cantaron por la reforma agraria. Interesa cómo Pérsico compone, en su discurso, 
la escena de la lucha política, como describe aquellos lugares "donde hay que es-
tar" para llevar adelante las transformaciones.
Entre medio de los dos funcionarios tomaron la palabra las dos únicas mujeres 
que integraban el panel. Verónica Molina, del Frente Agrario Evita, puso en cues-
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tión qué tipo de propiedad de la tierra se va a reclamar en el marco de una reforma 
agraria, "hay que pensar otras formas de propiedad y de tenencia más allá de lo 
individual". Luego, expuso Miriam Samudio de la UTT de Misiones que resaltó 
la participación de las mujeres campesinas en la producción.
El orador que cerró el panel fue Angel Strapasson del Movimiento Nacional Cam-
pesino Indígena. Afirmó que son los campesinos los únicos que siguen resistiendo 
el embate del capitalismo que viene de la mano del agronegocio. Y, luego expuso 
sobre la idea y la necesidad de una "vuelta al campo". Anunció que esta debe 
hacerse "con estado o sin estado", que esto era una opción que había que reinven-
tar; "estamos reinventado un campo feliz, estamos reinventado la felicidad, y el 
sentido de la felicidad. Estamos empezando a mostrar que el campo es un lugar 
de felicidad y plenitud a pesar de todo lo que falta" (Strapasson. Exposición panel 
"Desafíos de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019). Seguido de ello retomó 
una caracterización que había realizado Pérsico sobre la población urbana y rural 
de Argentina advirtiendo que en las formas de censar se invisibilizada a la pobla-
ción. Expuso que:

El censo agropecuario nos esquiva y nos pasa de largo, el del año pasado en 
Santiago del Estero se obvió el 70% del campesinado, la mejor manera de 
ningunearnos es eliminarnos (...) no vaya a ser que la información que dan 
los datos no sea. Nosotros tenemos que hacer nuestras estadísticas, hay que 
revisar si los datos son así, nosotros somos capaces de hacerlo" (Strapasson. 
Exposición panel "Desafíos de la agricultura familiar", 8 de mayo, 2019).

En ese sentido relató una experiencia puntual de desprolijidad del Censo Nacional 
Agropecuario 2018 en Santiago del Estero. Hacia el final de su exposición retomó 
la idea de volver al campo, y afirmó que "hay que volver al campo porque si no, 
no va a haber una argentina emancipada".
Luego del panel, según la agenda planteada, se iba a leer en una hora las propues-
tas que habían salido del trabajo en comisiones. Esto se demoró y, finalmente, en 
medio de un público bastante disperso, se leyeron las propuestas de cada una de 
las comisiones para dar paso a un cierre. El cierre se mezcló con el final de esa 
lectura y, finalmente un referente de la UTT, tomó el micrófono para dar un breve 
discurso, que se desplegó a partir de las siguientes consignas: "Basta de depen-
dencia. Basta de este modelo de muerte. Tenemos que avanzar con la agroecolo-
gía. Vamos por una reforma agraria, integral y popular" (Nahuel Levaggi. Cierre 
del Foro Agrario. 8 de mayo, 2019). Para este momento muchos/as productores/
as estaban desatentos a lo que ocurría en el escenario y, en el público un grupo de 
bailarines/as se preparaba para dar inicio a un cierre de carácter más festivo.
Si bien el Foro Agrario fue un evento que duró dos días, las conclusiones fueron 
luego presentadas en distintos lugares, en muchas universidades nacionales se 
crearon espacios para la presentación de la mano de los grupos de productores/as.
Sebastián Pérez y Marcos Urcola (2020) analizaron que las movilizaciones en tér-
minos contenciosos desde el sector estuvieron dadas tanto por los feriazos y ver-
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durazos, como por el reclamo acerca de las/os trabajadoras/es despedidos en la ex 
Secretaría de Agricultura Familiar. Los autores reconocieron en la participación 
de la UTT y el MTE Rural una renovación, ya que plantearon "las problemáticas 
de su base social de representación (compuesta mayoritariamente por quinteros y 
productores de alimentos de los periurbanos de las grandes ciudades)" (2020, p. 
132) además instalaron nuevos temas en la agenda como el costo, la calidad y el 
acceso a los alimentos (Pérez y Urcola, 2020). Coincidimos con los autores que 
hay una transformación de la agenda reivindicativa en la agricultura familiar, 
para ellos esta renovación se produjo por el carácter programático movilizacional 
a la vez que "evidencia su capacidad de dinamizar preocupaciones sociales au-
mentando la posibilidad de difusión pública" (2020, p. 138).
Tal como reconocieron Pérez y Urcola (2020), comprendemos que hay una trans-
formación en la agenda tradicional que se renueva a partir de la emergencia de 
"nuevos" temas como las demandas de género, la agroecología y los pueblos ori-
ginarios. En el Foro Agrario se podían identificar los temas clásicos que fueron 
históricamente reconocidos desde las organizaciones como condicionantes de sus 
modos de vida, como el acceso a la tierra y temas relativos a la comercialización 
pero, en este contexto de retracción de políticas para el sector por un lado y, debi-
do a la emergencia de otros temas que se ponen en la agenda pública más allá del 
sector (como la cuestión de género y las demandas feministas), son problematiza-
das en esta movilización.

Consideraciones finales

En el inicio de este trabajo nos preguntamos acerca de cómo se articulan las de-
mandas a las instituciones estatales en el contexto del gobierno de la Alianza 
Cambiemos y a partir de qué estrategias se conformó, en el evento del Foro Agra-
rio, la "unidad del sector".
Sostenemos, a partir de lo observado en el Foro, que la principal demanda que las 
organizaciones le hacen al estado está vinculada con una cuestión agraria general, 
no tanto con cuestiones específicas como sí se han movilizado en otras ocasiones 
varias de las agrupaciones que luego conformaron los actos de mayo de 2019. Si 
bien pudimos identificar algunos señalamientos en tanto pérdidas de políticas es-
pecíficas, lo más notorio fue la intención prospectiva que se desplegó en el Foro 
Agrario en pos de una nueva política que excede los límites de la agricultura fa-
miliar y cuestiona temas relativos a la soberanía y al modelo productivo.
Los debates acerca de la soberanía alimentaria y la adopción de la agroecología 
como alternativa, fueron dos mandatos que han recorrido, tanto los actos centra-
les, como las discusiones alrededor de las comisiones que hemos presenciado. Es-
tos dos discursos actualizan reclamos que diversas organizaciones de productores/
as hacen sobre cuestiones ambientales, territoriales, productivas y de comerciali-
zación. A su vez, son discursos relativamente nuevos en las organizaciones, que 
se combinan con demandas históricas como la reforma agraria.

El “Foro Agrario Soberano y popular”, movilización y protesta del sector rural...



 AVÁ 44 - Junio de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 25

Las formas en que se vinculan las distintas organizaciones con el sistema estado 
se relacionan a sus propias trayectorias de encuentros y desencuentros. Interesa 
como Roseberry (2002) recupera a Gramsci afirmando que este: 

No considera a las poblaciones subordinadas como cautivas del Estado, en-
gañadas y pasivas, tampoco considera sus actividades y organizaciones como 
expresiones autónomas de una política y una cultura subalterna. Al igual que 
la cultura plebeya en la Inglaterra del siglo XVIII existen dentro de y son 
modeladas por el campo de fuerza (2002, p. 6).

Los agrupamientos que participaron del Foro Agrario se han dado, a lo largo de 
los años, diversas estrategias de trabajo con el sistema estado y también, con otro 
tipo de instituciones que forman parte del campo político de la cuestión agraria.
La movilización habilita reflexionar en torno a cómo han ido confluyendo las or-
ganizaciones durante el gobierno de la Alianza Cambiemos y también, marcar al-
gunas continuidades de las referencias políticas del sector hasta 2015. Un ejemplo 
de esto último es el panel donde participan ex funcionarios de estado, que realizan 
una serie de autocríticas (sobre todo en el caso de Martini) a la vez que proyectan 
una acción a futuro (en el caso de Pérsico de forma más notoria).
El colectivo que denominamos sujetos rurales subalternos no es homogéneo ni 
tiene necesariamente una unidad y, parte de las fricciones al interior, se pueden 
comprender a partir de cómo algunos de los referentes entienden al sistema esta-
do. Al repasar los discursos del día 8 de mayo, y específicamente en el caso de la 
exposición de Strapasson, se aleja de los dirigentes nombrados anteriormente al 
indicar que los cambios se tienen que realizar "con el estado o sin el estado".
La unidad que mencionamos, la producción del sector de la agricultura familiar, 
figura en un horizonte, al igual que otras categorías como la de economía popu-
lar, agrupa a un sector diverso (Fernández Álvarez, 2018). Para que medieros/as, 
horticultores/as, pueblos originarios, pescadores/as artesanales, etc., se confor-
men como un colectivo y puedan identificarse como agricultores familiares, es 
necesario crear actividades con finalidades comunes. Consignas que encontramos 
en el evento del Foro Agrario entendemos que alientan a la conformación de esa 
unidad reconociendo, por un lado, una situación de precarización y por otro, una 
salida colectiva que puede ser expresada bajo la idea de reforma agraria integral 
o soberanía alimentaria.
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El “camino del peregrino”. 
Patrimonialización y turismo 

religioso en Villa Cura Brochero.

Rodolfo Puglisi*

El “Camino del Peregrino” es una senda pedestre de 28km que conecta el camino 
de altas cumbres (ruta provincial 34) con el pueblo de Villa Cura Brochero en la 
región cordobesa de Traslasierra. El mismo sigue la traza que el cura Brochero 
(1840-1914) efectuaba en sus viajes a lomo de mula a fines del siglo XIX. Inaugu-
rado por el estado provincial en 2016 cuando se dio la canonización de este sacer-
dote, su reacondicionamiento se enmarca en un plan de obras más amplio finan-
ciadas por la provincia de Córdoba para revalorizar y promocionar turísticamente 
distintos sitios que son considerados de valor patrimonial dentro del movimiento 
brocheriano. En este trabajo abordamos los procesos recientes de patrimonializa-
ción en torno a Brochero desplegados por organismos estatales y la promoción de 
este patrimonio como eje de desarrollo a través del turismo religioso focalizán-
donos en el caso del “Camino del Peregrino” y una de las peregrinaciones que en 
él tienen lugar. Los datos en los que nos basamos proceden del trabajo de campo 
antropológico que estamos llevando a cabo del movimiento brocheriano en la 
Argentina contemporánea.

Palabras Clave: Turismo religioso; Patrimonio; Brochero

The “Pilgrim's way”. Patrimonialization and religious tourism in Villa Cura Brochero.

The “Pilgrim’s Path” is a 28km pedestrian path that connects the high peaks path 
(provincial route 34) with the town of Villa Cura Brochero in Traslasierra (Cór-
doba). It follows the route that the priest Brochero (1840-1914) made on his trips 
on mule back at the end of the 19th century. Inaugurated by the provincial state in 
2016 when the canonization of this priest took place, its reconditioning is part of a 
broader plan of works financed by the province of Córdoba to revalue and promote 
for tourism different sites that are considered of heritage value within the Broche-
rian movement. In this work we address the recent processes of patrimonialization 
around Brochero deployed by state organizations and the promotion of this heri-
tage as an axis of development through religious tourism, focusing on the case of 
the “Pilgrim's Path” and one of the pilgrimages that it occur. The data on which 
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we are based comes from the anthropological fieldwork that we are carrying out 
of the Brocherian movement in contemporary Argentina.

Keywords: Religious tourism; Patrimony; Brochero.

Introducción

Como dicen innumerables textos y relatos biográficos, al llegar en 1869 el cura 
Brochero (1840-1914) a la región de Traslasierra donde le habían asignado sus 
funciones como sacerdote a cargo del curato de San Alberto, éste exclamó “aquí 
está todo por hacer”1. Ciertamente, esta región ubicada en el oeste de la provincia 
de Córdoba (Argentina) y separada del resto de la provincia por las sierras grandes 
(con una altitud de más de dos mil metros sobre el nivel del mar) era inhóspita en 
aquella época. La zona carecía de infraestructura vial, acuífera y comunicacional 
alguna, por lo que Brochero más allá de su labor sacerdotal motorizó una serie de 
obras para paliar dichas carencias. De este modo, además de las varias capillas 
dispersas en la zona y una Casa de Ejercicios Espirituales que hizo levantar en 
Villa del Tránsito (rebautizada en 1916 como “Villa Cura Brochero”), Brochero 
impulsó una serie de obras civiles como la instalación del telégrafo (con su respec-
tivo tendido kilométrico de postes y cables), un canal de irrigación (“Los Chiflo-
nes”), que permitió llevar agua hasta el poblado, así como también construyó va-
rios caminos. Uno de ellos constituye el origen del actualmente llamado “Camino 
del Peregrino”, del cual nos ocuparemos en profundidad más tarde.
Para cada uno de sus proyectos movilizó activamente sus contactos con políticos 
de renombre de la época. En este contexto, sus vínculos con la política de ese 
tiempo fueron estratégicos e incluso cambiantes (Ayrolo y Ferrari, 2005; Ayrolo, 
2011). Amigo personal de Miguel Juárez Celman, quien llegó a la gobernación 
de Córdoba y luego a la presidencia de la nación, a finales de su vida no dudó 
en acercarse coyunturalmente al joven radicalismo de Hipólito Yrigoyen, con el 
objetivo de lograr su tan anhelado proyecto, que quedó finalmente trunco, de que 
se instalé un ramal de ferrocarril en la zona. Y así como solicitó financiamiento 
estatal, también denodadamente conminó a los pobladores locales a participar, 
con mano de obra y donaciones de dinero y materiales, en la construcción de di-
ferentes emprendimientos.
Denominado el “cura gaucho”, tanto los relatos eclesiásticos como la narrativa (re)
producida por sus seguidores exaltan la figura de Brochero como un “pastor con 
olor a oveja”, que recorrió incansablemente a lomo de mula esta zona montañosa 
en el último cuarto del siglo XIX para ayudar a las poblaciones locales. Asimismo, 
se lo considera operador de “milagros”, hecho por el cual fue beatificado (año 
-------------------------------------
1 Este documento fue posible gracias al financiamiento otorgado por el Estado Nacional de la 
República Argentina a través de su Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET).
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2013) y posteriormente declarado santo (2016) por la Iglesia Católica. Para una ca-
racterización general del movimiento brocheriano en la Argentina contemporánea 
remitimos a un trabajo previo (Puglisi, 2021, 2022b).
La historia de Brochero, reactualizada infatigablemente en la narrativa de sus de-
votos, recorriendo una y otra vez  la región transerrana y dejando su marca a 
través de la realización de distintas obras, hacen de ésta una “geografía sagra-
da” (Rosendhal, 2005; Carballo, 2010), un espacio puntuado por determinados 
geosímbolos que activan la producción social del territorio (Flores, 2016) y los 
procesos identitarios que refuerzan el sentimiento de pertenencia a la comunidad 
brocheriana.  Estas obras diseminadas en diferentes sectores son consideradas 
parte de un valioso patrimonio histórico que se ubica, a su vez, en un ambiente 
natural altamente valorado en términos turísticos por la belleza del paisaje. Esto 
ha llevado a que diferentes actores fomenten activamente procesos de patrimonia-
lización y el turismo religioso en la región. A continuación vamos a situar algunas 
cuestiones generales sobre estos fenómenos.

Patrimonialización y turismo religioso brocheriano

En primer lugar vamos situar brevemente coordenadas conceptuales fundamen-
tales en lo que respecta a los procesos de patrimonialización y turistificación. En 
este sentido, siguiendo los trabajos clásicos de Prats, debemos recordar que lo que 
define al patrimonio es su “capacidad para representar simbólicamente una identi-
dad” (1997, p. 22), proceso que involucra la legitimación de referentes simbólicos 
“a partir de unas fuentes de autoridad (de sacralidad si se prefiere”) (1997, p. 22). 
Esto es particularmente manifiesto en el caso que estamos abordando, en tanto se 
trata de un ámbito reconocido indiscutidamente como sacro a partir del aura de 
santidad que irradia Brochero. El carácter de sacralidad de la “externalidad cultu-
ral” (Prats, 2005, p. 18) que dota según Prats de autoridad “sagrada” al patrimo-
nio, en el caso por nosotros analizado se ve obviamente fortalecida por el carácter 
“santo” de Brochero, punto cero de la identidad brocheriana.
Por otro lado, como muchos investigadores han planteado, en tanto que construc-
ción social el patrimonio no constituye un legado inmóvil del pasado (Rotman, 
2004).  En esta dirección, la noción de “activación patrimonial” de Prats (1998) 
enfatiza la dinámica compleja que opera en los procesos de patrimonialización, 
los cuales tienen lugar en el seno de relaciones sociales de poder y hegemonía, 
donde un grupo impone su visión particular sobre el patrimonio (Lacarrieu, 2016; 
2018). Es decir, el patrimonio constituye un espacio de disputa económica, polí-
tica y simbólica atravesado por la acción de distintos agentes como el Estado y 
sus agencias, los sectores privados, los intelectuales, los movimientos sociales, 
etc. (Crespo, Losada y Martín, 2007; Pérez Winter, 2018). Estas tensiones operan 
naturalmente en las “genealogías patrimoniales”. En efecto:

una parte constitutiva del proceso de patrimonialización es el de la elabora-
ción de un discurso histórico, pero también mítico a causa del valor dado al 
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origen, acerca de un bien cultural percibido como icónico en términos de su 
ligazón con la experiencia social y política local o nacional (Ludueña, 2012, 
p. 26).

Al tratar la cuestión del patrimonio, es menester asimismo mencionar al llamado 
“patrimonio cultural inmaterial”. Siguiendo a Alicia Martin (2006) vale recordar 
el giro que se dió en los estudios de patrimonio cultural cuando se excedió la visión 
monumentalista (edificios, obras de arte, objetos, etc.), para incorporar el llamado 
patrimonio “vivo”, “intangible”, o “inmaterial”, representado por expresiones del 
folclore y la cultura popular. Esto, por supuesto, no está exento de debates ya que 
“se ha puesto en discusión la distinción entre patrimonio material o tangible por 
un lado, e inmaterial o intangible por otro lado, que opone la cualidad de materia 
sensible a la de valor simbólico” (Martin, 2006, p. 297).
La cuestión del patrimonio vivo es relevante para el caso brocheriano ya que ope-
ran procesos de patrimonialización no sólo sobre sus obras materiales, sino que 
también el Estado patrimonializa festividades ligadas a Brochero como procesio-
nes, peregrinaciones, etc. En este punto, vale decir que si bien estamos refiriéndo-
nos a un movimiento gestado alrededor de un sacerdote católico reconocido como 
santo, la devoción a Brochero, con epicentro en la traslasierra cordobesa pero con 
irradiaciones a diferentes regiones del país, desborda ampliamente lo eclesiástico 
institucional y se extiende más allá del campo de católicos practicantes, incluso 
católicos, siendo sus seguidores muy diversos en lo que respecta a adscripciones 
religiosas y procedencias socioeconómicas. Constituye, pues, un movimiento muy 
amplio, polifacético y heterogéneo que en algunas de sus expresiones conforma 
una manifestación de religiosidad popular (Semán, 2004; Martin, 2007; Ameigei-
ras, 2008; Carballo, 2009b)2.
Con respecto al fenómeno del turismo, reflexionando sobre los programas de de-
sarrollo turístico articulados con el patrimonio de una región, Almirón, Berton-
cello y Troncosso (2006) recuperando la noción de “activación patrimonial” de 
Prats (1998) explican que si bien pueden existir características “inherentes” a un 
lugar geográfico específico, son sin embargo los grupos sociales quienes con sus 
prácticas generan un “atractivo turístico”. Asimismo, siguiendo a estos autores, 
vale enfatizar que las prácticas de construcción de un atractivo turístico no sólo 
responden a las lógicas sociales locales (punto de destino) sino a las demandas y 
-------------------------------------
2 Al recuperar las consideraciones de García Canclini (2004) sobre lo popular entendido, no 
como una esencia encarnada en un sector poblacional específico, sino como remitiendo a una 
situación relacional, y a los planteos de Martín (2007) sobre las prácticas de sacralización de 
santos populares, Costilla y Ruffa (2015) proponen pensar la religiosidad popular como un 
sistema simbólico y práctico con una lógica propia, que remite a una forma particular de expe-
rimentar y representar los fenómenos religiosos. Este tipo de vivencia de lo sagrado, si bien es 
distinta, está en relación e imbricación con los cánones religiosos hegemónicos u oficiales, los 
cuales también, y especialmente para el caso del catolicismo como destaca Fogelman (2015), 
están caracterizados por el dinamismo y la permeabilidad. 
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valores de puntos foráneos (demanda externa). Podemos decir así que “los pro-
cesos de adecuación simbólica y material del territorio por y para la práctica del 
turismo convergen en lo que Knafou (1996) denomina turistificación” (Maffini, 
2022, p. 139).
Asimismo, los especialistas en la materia señalan que la conversión del patri-
monio en atractivo turístico implica tanto una resignificación del patrimonio por 
las prácticas turísticas (conversión en mercancía a ser consumida), así como una 
redefinición del turismo resemántizandolo ya no como una actividad superflua o 
meramente recreativa, sino como una de índole cultural, educativa, etc. (2006, 
p.108. Cf. Sassone, 2007; Carballo, 2009a; Santarelli y Campos, 2012).
En lo que respecta al fenómeno general del turismo para el caso de Córdoba, ésta 
es la tercera región turística del país en afluencia y en dicha provincia el turismo 
llegó a erigirse como el segundo sector más importante de la economía, detrás del 
agropecuario (Venturini, 2008). Desde otros campos disciplinares hay estudios 
como los de Espoz Dalmasso y del Campo (2018) quienes han investigado el 
caso de los procesos de patrimonialización y turistificación urbana en la ciudad 
de Córdoba capital, así como los de Maffini (2022) sobre la turistificación de 
Traslasierra3. Este autor enfatiza la  importancia que tiene esta última región en 
el contexto provincial, en tanto en años recientes esta zona  “representó un 12 % 
de los turistas que ingresaron a la provincia de Córdoba y un 3,2 % del turismo 
interno de todo el país” (Maffini 2022, p. 136).
Pasando ahora a concentrarnos en el caso de Brochero y los actores intervinientes 
en los fenómenos de su promoción patrimonial y turística, además del rol desem-
peñado por distintas organizaciones no gubernamentales (ONG) y la Iglesia, vale 
resaltar el rol activo jugado por el Estado, tanto a nivel municipal como provin-
cial. En efecto, hay claros procesos de patrimonialización por parte de diferentes 
estamentos gubernamentales de su figura4. Existen asimismo una serie de elemen-
tos simbólicos fuertemente asociados a Brochero como el poncho, el mate y la 
mula que remiten a un horizonte telúrico y gauchesco y tienen un papel destacado 
en la consolidación de un imaginario social de pertenencia comunitaria basado en 
determinadas representaciones morales atribuidas al santo.
-------------------------------------
3 Según lo establecido en la Ley de Regionalización Turística de la Provincia de Córdoba Nº 
10312/2015, la provincia se divide en una serie de Áreas Turísticas. Una de ellas es la Región 
Turística de Traslasierras.
4 Por ejemplo, los logos oficiales de las municipalidades de Villa Cura Brochero y Villa Santa 
Rosa, los cuales han sido rediseñados en estos últimos años, tienen la figura de este párroco 
o apelan al aura de santidad del mismo. Asimismo, más allá del dinero para financiamiento 
de obras y promoción que efectúan diferentes estamentos estatales, el gobierno provincial, a 
través de su ministerio de educación, editó por mencionar un caso en 2013 un libro titulado “El 
Cura Brochero, un hombre de fe, un hombre de acción”.  El prólogo del mismo, firmado por el 
gobernador, se refiere a Brochero como un “comprovinciano”, expresando que es su deseo que 
esta semblanza biográfica de Brochero “nos ayude a fortalecer nuestra ciudadanía cordobesa, 
con el compromiso y la alegría que nos caracteriza”.
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En estos casos Brochero es representado no como un patrimonio exclusivo de la 
Iglesia y de los católicos, sino como un bien de todas las personas: del poblado, 
de la provincia de Córdoba e, incluso, como ejemplo de argentinidad. A nivel del 
pueblo, se teje una identidad profunda entre Brochero, la Villa y los pobladores 
del lugar. Éstos en su gran mayoría se autodenominan “brocherianos”, uso ambi-
guo que remite tanto a su adscripción devocional al santo y/o bien a su lugar de 
residencia. A escala provincial en diciembre de 2023 Brochero fue declarado por 
la legislatura “Patrono de la Provincia de Córdoba”. A nivel nacional, como tantas 
veces se enfatiza en la narrativa de diferentes agentes gubernamentales y eclesiás-
ticos, fue el primer “santo cien por ciento argentino”, es decir, el primero nacido, 
criado y fallecido en este país.
Los procesos de patrimonialización estatal de Brochero no son recientes. Pode-
mos decir ya que en 1916, cuando la Villa fue rebautizada en su honor, estamos 
frente a un proceso de  patrimonialización estatal de su nombre. Asimismo, según 
el análisis histórico realizado por Maffini sobre la turistificación en la región de 
Traslasierra, la región desde hace mucho tiempo amplió su oferta más allá del pai-
saje natural (montaña, baños en el río, etc.), promocionando también su historia 
local. En este contexto, señala que ya desde la década de 1930 puede rastrearse 
una embrionaria promoción turística de la figura de Brochero y del conjunto de 
construcciones impulsadas por él (Maffini 2022, p. 150). En este sentido, recor-
demos que la Casa de Ejercicios Espirituales, construida por Brochero en 1877, 
fue reconvertida en 1957 en el “Museo Brocheriano”, declarado Monumento His-
tórico Nacional en 1974. En otro trabajo nos ocupamos con detenimiento de este 
edificio y su dimensión patrimonial (Puglisi, 2023).
En años más recientes, a partir especialmente de los procesos de beatificación 
(2013) y canonización (2016) de Brochero, la provincia de Córdoba en el marco 
del Plan Estratégico de Turismo Sostenible (su última actualización es el PETS 
2020-2030) ejecutado por la Agencia Córdoba Turismo5, realizó una vasta canti-
dad de obras y refacciones en diferentes sitios cordobeses relacionados con Bro-
chero, generando atractivos turísticos de índole histórica-religiosa. En este senti-
do, el gobierno de la provincia de Córdoba realizó, entre otras, obras en el Museo 
Casa Natal del Cura Brochero (en Villa Santa Rosa de Río Primero, donde nació), 
salas, paseos y exposiciones en Córdoba capital (donde estudió Brochero), rea-
condicionó el Camino del Peregrino (del que nos ocuparemos debajo) y construyó 
un Parque Temático en Villa Cura Brochero. Incluso, recientemente integró todas 
estas obras en un gran circuito. En esta dirección, en febrero de 2023 el goberna-
dor de Córdoba de ese entonces, Juan Schiaretti, presentó el “Camino de Broche-
ro”, un amplio trayecto que conecta estos tres puntos de la provincia de Córdoba: 
Villa Santa Rosa de Río Primero, Ciudad de Córdoba y Villa Cura Brochero, 
-------------------------------------
5 La Agencia Córdoba Turismo es una sociedad de economía mixta regida por la Ley Nº 
9156/2004 encargada de implementar la política turística provincial, conforme a lo establecido 
en la Ley Provincial de Turismo Nº 9.124/2003. 
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sumando un recorrido total de 240 kilómetros. La ruta inicia en la localidad del 
departamento de Río Primero, en el Paraje de Carreta Quemada. Allí nació Bro-
chero, fue bautizado y transcurrió su infancia y adolescencia. A continuación el 
recorrido, a tono con la historia biográfica de Brochero, llega a la capital cordobe-
sa, donde estudió y completó su formación religiosa como párroco.  La ruta finali-
za en el pueblo de Villa Cura Brochero, donde el ahora santo ejerció su actividad 
pastoral y social en la adultez y vejez (Figura 1). En el evento de presentación, el 
mandatario provincial expresó: “Significa la posibilidad de desarrollar no sólo la 
fe y los peregrinos que van recorriendo los caminos de nuestro Cura Gaucho, sino 
también el turismo religioso que genera tantos puestos de trabajo”6. 

Camino de Brochero. 

Figura 1: recorrido a tono con la historia biográfica de Brochero. 
Fuente: Gobernación de Córdoba

En ese mismo febrero de 2023, con el objetivo de darle proyección internacional 
al mismo, el gobernador cordobés firmó en España un acuerdo de hermanamien-
to entre el Camino de Brochero y el Camino de Santiago de Compostela, la ruta 
de peregrinación cristiana más importante de Europa declarada Patrimonio de la 
Humanidad por la Unesco. Naturalmente, los objetivos de dicho acuerdo se diri-
gen a  realizar acciones conjuntas con la meta de fortalecer y ampliar el turismo 
religioso. La promoción turística del fenómeno religioso brocheriano tiene tam-
bién alcance en el ámbito estatal a nivel nacional. En este sentido, vale mencio-
nar la creación hace unos años del Observatorio de Turismo Religioso Nacional 
(OTREN) que funciona mediante un convenio (iniciativa enmarcada en la Ley Nº

-------------------------------------
6 Fuente: https://prensa.cba.gov.ar/gobierno/schiaretti-presento-el-camino-de-brochero-el-re-
corrido-del-cura-gaucho/
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 25.997) entre la Universidad Blas Pascal7 y el Ministerio de Turismo de la Na-
ción. Para mapear el fenómeno del turismo religioso en nuestro país, el OTREN 
ha tomado como caso testigo a Villa Cura Brochero. En octubre de 2018 dicho 
organismo inauguró en el Museo Brocheriano el “aula Brochero”, presentando 
el sistema de monitoreo del turismo religioso que están realizando sobre los visi-
tantes de la región. Asimismo, en una guía elaborada por la Secretaría Nacional 
de Turismo de Argentina (SECTUR, 2019) dedicada a efectuar recomendaciones 
prácticas para gestores y promotores del turismo religioso, se presentó como caso 
testigo al “Circuito Religioso del Cura Brochero”. 
En lo que respecta a la escala municipal, como podrá suponerse, la promoción tu-
rística, y el turismo religioso en particular, constituyen un eje de desarrollo clave 
para Villa Cura Brochero. En esta dirección, Gustavo Pedernera, oriundo de la 
zona y quien fuera intendente del municipio durante doce años seguidos (2007-
2019), en una extensa entrevista que mantuvimos cuando aún ejercía el cargo 
de jefe municipal se autodefinió como “devoto brocheriano”. Enfatiza no sólo 
el legado espiritual de Brochero sino también su faceta política. Entiende que 
fue un individuo que gestionó bienestar para sus conciudadanos y considera que 
los políticos deben ahora encarnar nuevamente esta tarea, asumiendo que en la 
actualidad el desarrollo económico de la región encuentra en el turismo un eje 
de progreso clave. Por ello, él y su equipo pusieron en su gestión mucho énfasis 
en la organización de eventos, como la peregrinación a pie por “el Camino del 
Peregrino” que describimos más abajo, por la importancia que estos fenómenos 
tienen en la reactivación económica y promoción turística de la región. Pedernera 
considera que “Brochero” (usa este término tanto para referirse al sacerdote como 
a la Villa que lleva su nombre) “no tiene techo” en materia de crecimiento y en 
sus últimos años de gestión se mostró muy activo investigando sobre procesos de 
crecimiento en otros lugares desencadenados por hechos de canonización como 
los que ocurrieron en la comunidad brocheriana. Así, en abril de 2018 estuvo en 
Italia, en Giovanni Rotondo, el lugar donde vivió San Pío. Esta es una localidad, 
devenida ahora ciudad, que experimentó un impactante crecimiento a partir de 
la santificación de aquél. En ese viaje firmaron un “pacto de hermandad” entre 
ambas localidades para compartir experiencias. El intendente señaló que esto con-
tribuye a darle proyección internacional a Villa Cura Brochero y, como le indicó 
a un medio periodístico8, para afianzar “a nuestro pueblo como centro de turismo 
religioso en Argentina”.
En nuestra conversación, el intendente remarcó asimismo la importancia de seguir 
incorporando otras temáticas que permitan romper la estacionalidad turística del 
verano y generar más fuentes de trabajo, agregando que ahora tienen afluentes de
-------------------------------------
7 Esta Universidad editó “Por los caminos del Cura Brochero”, una guía que cuenta con ilustra-
ciones y textos que siguen los pasos del sacerdote por los caminos que recorrió en la provincia 
de Córdoba.
8 Fuente: https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/brochero-tiene-ahora-un-hermano-en-italia
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personas durante todo el año. No obstante, Pedernera aclara que su deseo es que 
la Villa “crezca bien, que sea para la familia, sin lio”. Y para ir en esa dirección, el 
turismo religioso es claramente una clave fundamental, deviniendo de este modo 
en una especie de guía o código moral que garantiza buenas conductas.
De todas las obras vinculadas con Brochero que en estos últimos años impulsó el 
Estado, a continuación, vamos a detenernos en el Camino del Peregrino y la pe-
regrinación a pie que en él se realiza, donde están presentes las cuestiones de pa-
trimonialización y turismo religioso que acabamos de discutir, así como también 
se visibilizan los diferentes actores (gubernamentales, eclesiales, ONGs, etc,) in-
tervinientes.

Camino del peregrino

En el último cuarto del siglo XIX Brochero se abría paso en mula desde Trasla-
sierra cruzando las sierras grandes, las formaciones montañosas más altas de la 
provincia, para dirigirse a Córdoba Capital. Como ya mencionamos, Brochero 
bregaba incansablemente por diferentes redes de conexión con distintos puntos 
de la provincia y el país. Tanta fue su insistencia en la necesidad de vías de co-
municación, que en 1883 participó personalmente de las expediciones a lomo de 
mula para fijar el trazado de un camino para cruzar las sierras grandes, siguiendo 
fundamentalmente la traza que él mismo recorría en sus viajes previos.  
La provincia de Córdoba, bajo la gobernación de Ramón Cárcano9, comenzó a 
construir este camino en 1914 (año de fallecimiento de Brochero) inaugurándolo 
finalmente en 1918, siendo llamado el “Camino a las Cumbres”. Muchas déca-
das después, siguiendo una traza diferente, se construyó una nueva vía para unir 
estas dos regiones. Nos referimos a la actual ruta provincial número 34, también 
llamada “Nuevo camino de Altas Cumbres”, adquiriendo por tanto la anterior el 
nombre de “Viejo camino de Altas Cumbres”.
Como adelantáramos, a partir de los procesos de beatificación y canonización de 
Brochero, en el marco de un plan de obras para revalorizar distintos sitios ligados 
a la historia brocheriana, la provincia de Córdoba en diciembre de 2016 finaliza 
la obra “el Camino del Peregrino”. Esta consiste en el reacondicionamiento de 
una parte del trazado del viejo camino de altas cumbres, por el cual, recordemos, 
transitaba en su época el cura Brochero. 
El Camino del Peregrino fue inaugurado el 17 de diciembre de 2016 y del evento 
participaron autoridades gubernamentales y religiosas. El gobernador provincial 
Juan Schiaretti en su discurso expresó que “este camino debe ser el camino de la
-------------------------------------
9 Ramón Cárcano era amigo de Brochero. Esto está muy vivo en la memoria de los pobladores. 
Por ejemplo, el director de cultura de la municipalidad de Villa Cura Brochero, mientras está-
bamos justamente en el Camino del Peregrino en el año 2018, me señaló que este camino lo 
construyó Cárcano como un “regalo póstumo” a Brochero por no haber logrado la construcción 
del ferrocarril.
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unión entre los cordobeses y los argentinos, es lo que hubiese querido el cura Bro-
chero” y resaltando el rol social del cura gaucho dijo “Brochero no sólo tuvo una 
gran a acción por la fe, sino también fue central a favor de los más humildes, con-
sumió su vida en pos del desarrollo de Traslasierra, para que un sector de nuestra 
provincia pueda unirse y desarrollarse”.
Por su parte, Julio Bañuelos, presidente de la Agencia Córdoba Turismo, desta-
cando la importancia de esta obra para el turismo religioso y el desarrollo econó-
mico, en ese acto señaló “Cada estación tiene una vista panorámica espectacular, 
esta obra va a traer más trabajo a quienes viven a sus orillas, es otra bendición de 
nuestro gran cura”. 
Transitando por la actual ruta provincial número 34, una serie de carteles indican 
la paulatina aproximación (a 50, 30, 15km, etc.) al inicio del camino del peregrino 
(más precisamente en el kilómetro 105, en el paraje Giulio Cesare). Más allá de 
sus obvias funciones como señalizaciones viales, podemos decir que estas indi-
caciones funcionan también como momentos preparativos en los que el viajero 
gradualmente va impregnándose de la atmósfera del lugar al que se aproxima e 
incluso hasta operan como catalizadoras de la experiencia religiosa.
Las obras involucradas en el Camino del Peregrino, que con un recorrido de 28 
kilómetros desciende por las sierras para terminar en el pueblo de Villa Cura Bro-
chero, consistieron fundamentalmente en la consolidación vial del camino, la 
construcción de baños para los peregrinos y la erección de ocho estaciones ubica-
das a unos cuatro kilómetros aproximadamente de distancia una de otra, que con-
sisten en un gran tótem de hormigón de seis metros de altura coronado con piezas 
de metal que forman la imagen de una cruz. En cada una de ellas hay un cartel 
que, a través de unos breves párrafos, recuerda estación por estación diferentes 
aspectos de la vida del santo (Figura 2).

Camino del Peregrino y sus estaciones

Por el Camino del Peregrino transitan muchas peregrinaciones durante el año. Por 
ejemplo, durante marzo es parte del recorrido de la “cabalgata brocheriana”, una 
peregrinación muy importante organizada por una ONG que se realiza desde 1997 
y que une Córdoba Capital con Villa Cura Brochero (Puglisi, 2022a). Asimismo, 
a partir de febrero de 2023, el Camino del Peregrino pasó a formar parte de la ruta 
más amplia del “El Camino de Brochero” que conecta a través de 240 km las lo-
calidades de Carreta Quemada con la Villa. A continuación, vamos a analizar una 
peregrinación a pie que tiene lugar exclusivamente por este camino y que desde 
sus inicios, hace diez años, es organizada por actores estatales.
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 Figura 2: Carteles recuerdan la vida del santo. 
Fuente: Municipalidad de Villa Cura Brochero

Peregrinación a pie por el “Camino del Peregrino”

Desde el año 2013, en sintonía con los procesos de promoción turística y de patri-
monialización que mencionáramos, la Agencia Córdoba Turismo y la Municipali-
dad de Villa Cura Brochero (especialmente a través de sus direcciones de cultura 
y turismo), con el acompañamiento de la Parroquia Santuario Nuestra Señora del 
Tránsito y Santo cura Brochero, organizan una peregrinación a pie por el “Camino 
del Peregrino”. 
Esta peregrinación a pie se celebra el segundo sábado de septiembre conmemo-
rando la fecha de beatificación de Brochero del 14 de setiembre en 2013. Es una 
actividad que año tras año ha incrementado significativamente el número de par-
ticipantes. En este sentido, según lo señalado por fuentes gubernamentales muni-
cipales y pobladores de la Villa, de la primera edición de 2013 participaron 500 
personas, mientras que la realizada cinco años después, en 2018, se estima que 
peregrinaron más de 5000 personas, algo de lo cual se hicieron eco no sólo medios 
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periodísticos locales sino también provinciales. En el año 2020, por la pandemia 
de Covid 19 se efectuó una “peregrinación virtual”, cuya transmisión en vivo se 
promocionó ampliamente. Volvió a realizarse de manera presencial en 2021. En 
las ediciones de los años 2022 y 2023 se estimó una participación de alrededor de 
8000 personas.
Vamos a describir los aspectos fundamentales de esta peregrinación, para lo cual 
nos basaremos en la información obtenida en el marco del trabajo de campo que 
realizamos, el cual involucró la participación a pie en toda su extensión de la mis-
ma en el año 2018, de entrevistas que realizamos al respecto, así como de fuentes 
periodísticas que cubrieron el evento.
Comencemos caracterizando a los peregrinos. En lo que respecta a sus proceden-
cias debemos señalar que además de haber, obviamente, muchísimos participan-
tes que son pobladores de Villa Cura Brochero así como de pueblos aledaños, los 
hay también procedentes no sólo de diferentes lugares de la provincia de Córdoba 
(Capital, Bell Ville, Villa María, San Lorenzo, etc.), sino también de otros puntos 
del país, en especial de las provincias del oeste (San Juan, La Rioja y  San Luis) 
así como de distintos puntos de la provincia de Santa Fé e incluso de diferentes 
localidades de Buenos Aires.
En lo referente a la edad de los participantes, la misma cubre un espectro muy 
amplio. En mis observaciones de campo advertí la presencia de niños bastante 
pequeños (llevados en cochecitos o en brazos por adultos) aunque la gran mayo-
ría de este rango etario rondaba los nueve o diez (con uso de bicicletas), jóvenes, 
adultos y adultos mayores. Si bien estos dos últimos grupos son ampliamente los 
preponderantes, no quiero dejar de mencionar la fuerte presencia adolescente que 
hay en este evento. Finalmente, en lo que tocante a la adscripción socioeconómica 
de los asistentes, si bien sólo podemos señalar esto de manera más bien aproxima-
tiva, a partir de la observación y de diálogos con diferentes participantes, puede 
decirse que éstos son muy variados en este aspecto.
El inicio de la peregrinación se pauta para las 10 de la mañana en el paraje Giulio 
Cesare, punto de partida del Camino del Peregrino. En las inmediaciones, los ve-
hículos colman las banquinas de la ruta 34, por lo cual la policía caminera organi-
za el tránsito y estacionamiento de los cientos de automóviles particulares, taxis, 
combis y autobuses de empresas de turismo.
Antes de comenzar la marcha peregrina, suelen hablar autoridades gubernamen-
tales municipales (intendente), provinciales (ministro de turismo) y eclesiásticas 
(párroco de la villa). Acto seguido, comienza la peregrinación. Encabeza la cara-
vana una camioneta que traslada una estatua de Brochero.
Esta representa al cura sentado, vestido con sombrero y poncho, con un mate en 
-------------------------------------
10 Por el Facebook y canal de Youtube de la Municipalidad de Villa Cura Brochero con retrans-
misión en el Facebook de la Parroquia Santuario Nuestra Señora del Tránsito y Santo Cura 
Brochero.

Rodolfo Puglisi



 AVÁ 44 - Junio de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 42

una mano y un rosario en la otra, donde se retratan también los signos de la lepra11, 
así como los de la viruela que sufrió en su juventud y que dejaron por siempre su 
marca en su rostro. La marcha de este vehículo, lenta pero constante, le imprime 
el ritmo a la procesión (Figura 3).

Inicio de la peregrinación en Giulio Cesare

A excepción obviamente de los más pequeños que lo hacen en compañía de ma-
yores, las personas peregrinan tanto de modo solitario, en parejas (algo bastante 
frecuente) y en grupos de amigos y/o parroquiales. También hay presencia de al-
gunas ONGs seguidoras de Brochero o miembros de las mismas que peregrinan, 
como la “Agrupación Gaucha Mi Purísima”, el “Movimiento Transerrano Sende-
ros del Cura Brochero”, etc.
Las prácticas durante las por lo menos ocho horas que dura la caminata son indu-
dablemente variadas y obviamente un mismo individuo cambia su comportamien-
to a lo largo del recorrido. 
En primer lugar, la estatua de Brochero es objeto de suplicas y constantemente 
es tocada por los peregrinos en el transcurso de toda la jornada de peregrinación. 
Muchos caminan durante kilómetros sin apartarse de ella, hablándole constante-

-------------------------------------
11 Brochero murió de lepra, enfermedad que se dice se contagió por tomar mate con un leproso 
a quien no quería abandonar en su soledad.

Figura 3: comienzo de la marcha peregrina. 
Fuente: Fotografía del autor
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mente y en ocasiones tocando su manto (Figura 4).

Columna peregrina rodeando y tocando la estatua

De igual modo, muchas personas, próximas o no a la estatua, peregrinan ensi-
mismadas, recitando oraciones casi imperceptiblemente. Otros recitan en grupo 
el Ave María, donde es habitual que una persona haga las veces de bastonera y el 
resto le responda a coro “amen”.  También, por supuesto, hay oraciones específi-
cas sobre Brochero, las cuales finalizan vitoreándolo enérgicamente con un “viva 
Brochero” o bien “viva el Santo Cura Brochero”. Muchos practican estas oracio-
nes entre suplicas y sollozos. El clima es fundamentalmente solemne, lo cual no 
excluye momentos de camaradería e incluso algunas intervenciones humorísticas, 
tales como pedir en tono picaresco porque “Talleres [club de futbol cordobés] se 
quedó afuera de la copa”.
La camioneta tiene un parlante que además de efectuar eventuales anuncios du-
rante la procesión, reproduce música. Priman canciones optimistas como “color 
esperanza” de Diego Torres o “celebra la vida” de Axel, las cuales suelen ser co-
readas con diferente intensidad por las personas. También se reproducen zambas, 
chacareras y otros temas musicales folclóricos dedicados a Brochero. Asimismo, 
cada cierto intervalo se emite una breve biografía de Brochero. Pude apreciar 
como, por ejemplo, una mujer mientras caminaba escuchaba atentamente este 
relato y lo vivenciaba profundamente. Especialmente cuando se narraba algún 
padecimiento del cura (la viruela, los desaires con las autoridades, la pobreza en 
la que vivió sus últimos años, la lepra, etc.) ella repetía “pobrecito”, encarnado 
ese dolor. 
La peregrinación pauta un alto a mitad de camino en Villa Benegas, para almorzar 
y descansar durante las primeras horas del mediodía. La capilla de este sitio fue 
reacondicionada en 2016 en el marco de las obras realizada en el “Camino del 

Figura 4: la estatua de Brochero es objeto de suplicas y es constantemente tocada por 
los peregrinos. Fuente: Fotografía del autor
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Peregrino”. El intendente, así como otras personas con las que pude conversar, 
señalan que hasta esa fecha ese lugar prácticamente se había despoblado y ahora 
está volviendo la gente, explicando que esto responde al movimiento de personas 
que se está produciendo12.
Luego del alto para el descanso, se continúa la marcha. Durante mi participación 
en la misma, vale decir que esta  ardua caminata bajo pleno sol serrano (la tempe-
ratura alcanzó los 30 grados) incidió en que algunas personas debieran ser soco-
rridas con médicos y trasladadas en ambulancias  o patrulleros policiales. En estos 
casos, si bien la explicación de la extenuación física es la preponderante, ello no 
excluye otro tipo de representaciones etiológicas. Así, por ejemplo, al terminar la 
peregrinación un hombre mayor dentro del santuario se veía notablemente des-
mejorado. Sentado y mientras le tomaban la presión, resoplaba con fuerza. Unas 
mujeres lo observan y entre ellas comentan “lo morado” que tenía sus labios, se-
ñalando que esto puede ser debido a la emoción de haber “cumplido” con llegar 
concluyendo que “aquí la gente viene con intenciones muy fuertes”.
Luego de descender por las sierras, la procesión peregrina arriba a la plaza prin-
cipal del pueblo alrededor de las 18hs y lentamente va formando una fila para 
ingresar al santuario donde se encuentran los restos de Brochero (Figura 5).

Columna peregrina finalizando recorrido delante de la tumba de Brochero

Figura 5: finalización del recorrido delante de la tumba de Brochero 
Fuente: Fotografía del autor.

-------------------------------------
12 Y, por ejemplo, se puede observar como en las sierras a la vera del camino se apostan grupos 
de artesanos ofreciendo la reconocida cerámica negra de la zona así como también otro tipo de 
vendedores que ofrecen talabartería, bebidas, comidas, etc.
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La peregrinación brocheriana es sentida por los participantes como un momento 
de pedidos13 y agradecimiento personal, pero también indudablemente tiene lu-
gar un sentimiento colectivo de pertenencia, donde se recrean y legitiman ciertos 
imaginarios y narrativas hegemónicos del movimiento brocheriano. Como señala 
Pablo Cruz “el andar es un ejercicio donde se reproduce y se construye la memo-
ria social” de un grupo (2012, p. 247).

Discusiones finales

Brochero además de un sacerdote fue un ciudadano que promovió el bienestar 
general de sus vecinos transerranos a través de gestionar vías de comunicación 
y obras de infraestructura que hicieran cada vez más agiles el comercio y el in-
tercambio de los productos regionales con otros puntos de la provincia y el país. 
Todo ello en pos de que la economía de la zona prospere. En efecto Brochero tenía 
un proyecto para esta región y “lo concebía en el marco de su ministerio sacerdo-
tal, como parte de sus tareas como párroco: civilizar su población, hacer progresar 
la economía e introducir el mercado” (Barral, 2022, p. 96).
El turismo es actualmente uno de los principales motores económicos de la pro-
vincia de Córdoba. En este trabajo hemos discutido cuestiones referidas a los 
procesos de patrimonialización ligados a la figura del cura Brochero por parte de 
diferentes actores estatales y la promoción de este patrimonio como una forma 
de fomentar el desarrollo económico a través del turismo religioso. Hemos seña-
lado como en la palabra de muchos funcionarios, entre ellos el gobernador, hay 
referencias explicitas a los puestos de trabajo que estos procesos desencadenan. 
Asimismo, ciertos funcionarios estatales actuales consideran que retoman aquella 
tarea de desarrollo económico, ahora a través del turismo religioso, que otrora 
promovía el cura Brochero. De este modo, existe en las representaciones de los 
promotores patrimoniales estatales con fines turísticos de la actualidad un hilo de 
continuidad entre el pasado y el presente, en tanto se consideran continuadores 
del legado brocheriano motorizando la economía de la región y bregando por su 
prosperidad.
Otra cuestión que queremos mencionar surge a partir del fenómeno de la peregri-
nación que describimos. Recordemos que la misma fue desde su origen estatal-
mente creada y organizada en el marco de la promoción del turismo religioso en 
la región. En esta dirección, en lo que respecta a los participantes de este tipo de 
eventos, vale recordar que hay que abandonar las posturas dicotómicas que 
-------------------------------------
13 Salud y fertilidad son dos de los más frecuentes pedidos realizados a Brochero. En lo que 
respecta a la segunda, devotos que tienen participación en los bautismos de la parroquia, por 
lo cual están muy familiarizados con el tema, me dijeron que se lo conoce también como el 
“santo de los niños”, pues justamente fue a dos niños a quienes curó a través de su intervención 
milagrosa. Conocen miles de casos de gente que viene de todas partes a pedir por embarazos 
y/o agradecerle por conseguirlo, incluso trayendo posteriormente a sus hijos para bautizarlos 
en la parroquia.
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enfrentan al “turista” con el “peregrino” y enfatizar que “las figuras de turista 
y peregrino se confunden y se presentan, a veces yuxtapuestas, y otras super-
puestas” (Flores, 2011, p. 84). Es decir, si nos situamos al nivel de las practicas 
espaciales concretas de los actores advertimos que “un mismo sujeto puede ser 
turista religioso o peregrino según las prácticas que desempeñe en determinados 
contextos socio-espaciales (Flores, 2018, p. 155). 
Al abordar el caso del turismo, siguiendo a los especialistas en la materia, sos-
tenemos que no podemos entenderlo pues desde una perspectiva acotada que lo 
comprenda como una práctica meramente prosaica y recreativa, ya que se trata 
de un fenómeno complejo y que involucra múltiples ámbitos de lo social. Esto, 
válido para el fenómeno turístico en general, se vuelve aún más claro para el caso 
específico del turismo religioso. Sobre este último, siguiendo los trabajos clásicos 
de Marcel Mauss (2012) sobre otros fenómenos como el del intercambio, nos 
permitimos conjeturar que se trata de un “hecho social total”, en tanto involu-
cra diferentes esferas de lo social como la religiosa, la económica, la moral, etc. 
Consideramos que casos como los analizados en este trabajo constituyen buenos 
ejemplos para problematizar nociones extendidas en el sentido común, tal como 
aquella que afirma que el turismo es una actividad profana comercial mientras que 
la religiosa es una práctica sagrada no utilitaria, develando la densidad social que 
opera en el fenómeno turístico. 
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“La escuela es el único lugar donde pueden 
ser otros”. Experiencias educativas de jugadores 

de fútbol que viven en la pensión de un club

Mariano Pussetto*

En el campo de los estudios sociales del deporte algunos trabajos han abordado 
la formación de jóvenes futbolistas atendiendo a diversas relaciones sociales en 
dicho proceso y a las particularidades de cada contexto local. En ese marco, el 
presente artículo tiene como objetivo analizar las experiencias educativas de ju-
gadores que viven en la pensión de un club de fútbol de la ciudad de Córdoba. De 
manera particular y desde un enfoque socioantropológico nos interesa profundi-
zar en la relación entre la escuela y el club. En este trabajo buscamos contribuir al 
análisis de dicha relación en la que se dirimen tensiones institucionales resultantes 
de los procesos formativos de los jugadores y las posibilidades y los límites que 
las tramas contextuales les ofrecen. Asimismo, entendemos que en el cruce entre 
las instituciones por las que transitan los jóvenes futbolistas se producen expe-
riencias educativas singulares que habilita una pluralidad de repertorios de acción 
(Lahire, 2004). 

Palabras claves: Experiencias educativas; Juventudes; Fútbol

“The school is the only place where they can be someone else”. Educational experiences of 
football players who live in a club’s dormitory

This article aims to analyze the educational experiences of players who live in the 
dormitory of a football club in the city of Córdoba. In the field of social studies of 
sport, various investigations have explored the training of young soccer players 
and the relationships with the different actors involved in this process. From a 
socioanthropological approach, we are interested in delving into the relationship 
between the school and the club. In this work, we seek to contribute to the analy-
sis of this relationship, where institutional tensions resulting from the formative 
processes of the players and the possibilities and limits that contextual plots offer 
them are resolved. We understand that at the intersection of the institutions throu-
gh which young football players pass, unique educational experiences are produ-
ced that enable a plurality of repertoires of action (Lahire, 2004).

Keywords: Educational experience; Youths; Football
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Introducción

Dentro del campo de los estudios sociales del deporte, algunos trabajos desde 
Europa y Brasil han sido pioneros en focalizar la mirada en los procesos de for-
mación de futbolistas (Roderick, 2006; Bertrand, 2012; Damo, 2007, Rial, 2008) 
y han inspirado una serie de investigaciones locales de dichos procesos. El trabajo 
de Federico Czesli (2016) y los elaborados junto a Diego Murzi (2016, 2018) nos 
permitieron atender las particularidades del contexto argentino (centrado en Bue-
nos Aires) y dieron bases al desarrollo de una producción que miró con atención 
las relaciones entre los jóvenes futbolistas y la diversidad de actores que forman 
parte del proceso formativo, como los entrenadores, dirigentes, familias, escue-
las, entre otros. Esas relaciones comienzan a ser profundizadas y abren nuevas 
lecturas para complejizar la mirada sobre ellas, así es como el trabajo de Débora 
Majul (2021) desarrolla la construcción de subjetividades de jóvenes futbolistas 
y, al igual que Natalia Lascialandare (2020), pone especial atención al vínculo 
institucional que se da en los espacios de las pensiones de los clubes de fútbol.
La relación que buscamos profundizar en este trabajo es la que se da entre los 
procesos formativos de los jugadores que habitan en pensiones y sus experiencias 
educativas en el espacio escolar. En Brasil, los trabajos de Silva de Melo, et al. 
(2016) y de Rigo, Da Silva y Rial (2018) han abordado esta relación. El primero 
da cuenta de que el tiempo que los jugadores le destinan al deporte produce una 
competencia con el tiempo que le destinan a la escuela creando así dificultades en 
el proceso de escolarización. El segundo trabajo plantea que el paso de un club a 
otro1 que realizan muchos jugadores durante su formación (algo común en las tra-
yectorias de los jugadores que habitan las pensiones de los clubes) y la exigencia 
de los entrenamientos, son grandes dificultades para un buen rendimiento escolar. 
En el contexto local, el trabajo de Murzi, Herbella y Sustas propone un abordaje 
cuantitativo para analizar dimensiones socioculturales de los futbolistas en for-
mación que son centrales en ese proceso, una de ellas es la dimensión educativa 
(2020). Allí los autores entienden que la educación es dispar en los jugadores y 
que la influencia familiar, así como también la manera en que cada club apoya y se 
ocupa de este proceso, es la clave para la continuidad, finalización o interrupción 
de sus trayectos escolares. Asimismo, acompañan el planteo de que la exigencia 
deportiva que tienen los jugadores es una dificultad grande para llevar adelante 
sus estudios. Por otro lado, el trabajo de Ladizesky (2012), uno de los primeros 
antecedentes que puso la mirada en el cruce entre la escuela y el fútbol, advertía 
de ciertas tensiones y conflictos entre “el mundo del fútbol” y “el mundo de la 
escuela”. Para la autora, en un marco de incertidumbre sobre sus carreras como 
futbolistas, la escuela es percibida con interés y se torna además necesaria “por 
-------------------------------------
1 Carmen Rial desarrolla la categoría “rodar” para referirse a la circulación de los jugadores de 
fútbol, el paso de los deportistas por diferentes clubes, en la que se adquiere un capital que es 
resignificado en el propio campo futbolístico (Rial, 2008).
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si el fútbol no funciona”, pero al mismo tiempo, en este contexto de presiones y 
exigencias, también es percibida como un factor de riesgo por “quedar libre”, es 
decir, ser excluido del club (Ladizesky, 2012).
En este trabajo nos interesa profundizar sobre las experiencias educativas de jó-
venes futbolistas que habitan en la pensión de un club de la ciudad de Córdoba. 
Si bien aquí también observamos las múltiples tensiones que se producen entre la 
formación deportiva y la formación escolar, sostenemos que la escuela posibilita 
espacios de sociabilidad que muchas veces encuentra límites en la vida cotidiana 
dentro del club. Para los jugadores que habitan en dicha institución, la escuela se 
constituye con un lugar “para ser otros”, es decir, otorga la posibilidad de hacer y 
decir cosas que, en el espacio deportivo, se encuentran imposibilitadas por diver-
sas razones.  
En este marco comprendemos que el ámbito escolar y el ámbito futbolístico cons-
tituyen dos campos en tensión, dado que tienen intereses, objetivos y lógicas dis-
tintas, que conforman a jóvenes futbolistas pensionados que por allí transitan. 
Aun así, a pesar de sus lógicas propias, ambas instituciones suscitan procesos for-
mativos con ciertas similitudes, en tanto que son procesos de larga duración que 
estarían construyendo sujetos con cierta mirada al futuro en un marco de relacio-
nes sociales entre adultos/as y estudiantes/jugadores. De esta forma, en relación a 
las experiencias de los jugadores, ambas instituciones participan en su formación 
y configuran un sujeto particular que se distingue, por un lado, de estudiantes que 
no son deportistas y, por otro lado, de jugadores de fútbol de la misma edad que 
no viven en pensión. 
En relación al abordaje teórico-metodológico, este trabajo busca analizar las ex-
periencias educativas de jugadores de fútbol que viven en pensiones desde un 
enfoque socioantropológico, que se sustenta en su carácter relacional dialéctico 
atento a los procesos y los movimientos que se dan en las prácticas y relaciones 
sociales, sin perder de vista el carácter contradictorio y conflictivo de estos proce-
sos (Achilli, 2005). Para ello, desde principios del año 2021, realizamos observa-
ción participante en la pensión, lo que nos permitió atender la dinámica cotidiana 
que allí se despliega. La particularidad de este espacio es que funciona dentro 
de un hotel que presta un servicio de alojamiento abierto, motivo por el cual, el 
Club alquila parte de su establecimiento para uso exclusivo de los jugadores. Allí 
viven noventa jóvenes futbolistas varones que van desde los trece a los veinte 
años de edad, y comparten espacios comunes del hotel con huéspedes transito-
rios. Nuestras observaciones tienen una frecuencia de dos veces por semana con 
una duración de tres horas aproximadamente, variables en días y horas según la 
dinámica semanal de los deportistas. Los espacios a los que tenemos acceso para 
encontrarnos con nuestros interlocutores son el hall central del hotel y dos salas 
de uso común: una que cuenta con mesa de pingpong y equipo de música y otra 
que es utilizada para el desarrollo del apoyo escolar de lunes a viernes desde las 
19 hasta las 20.30 hs. Asimismo, podemos acceder a un comedor ubicado a 100 
metros del hotel en el que los jugadores desayunan, meriendan y cenan (el almuer-
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zo lo realizan en el predio deportivo). Por último, las habitaciones de los futbolis-
tas no han sido un espacio factible de observar.
Nuestra habitual presencia también es central para ir construyendo una relación 
que permita profundizar sus experiencias a partir de sus relatos, de esa forma, 
se avanzó con entrevistas semiestructuradas a diez jugadores, cinco entrevistas 
a diversos trabajadores del Club y otra a una ex coordinadora del CdF. Duran-
te el año 2022, comenzamos a observar los espacios de una de las escuelas a la 
que asisten los jóvenes. Allí trabajamos acompañando a la división “cuarto año 
A” que contaba con diez jugadores del Club, de los cuales, nueve viven en la 
pensión. El espacio privilegiado para la observación fue el aula, aunque también 
se puso atención a los recreos y los momentos de ingreso al establecimiento. Si 
bien nuestra mirada focaliza en sus experiencias, nuestra presencia en la escuela 
permitió interactuar con otros/as estudiantes no deportistas, así como también con 
otros actores de dicha institución. Estos intercambios nos posibilitaron realizar 
entrevistas semiestructuradas a una profesora, a la directora, a la coordinadora de 
curso2 y a tres preceptoras. 
En este trabajo se utilizarán fragmentos de entrevistas y registros de campo que 
permitan reconstruir parte del objetivo aquí propuesto.  

La formación de jóvenes futbolistas y sus experiencias educativas

De acuerdo a la manera de significar sus procesos formativos dentro del deporte 
que tienen los jugadores y las tensiones entre “el mundo del fútbol” y “el mundo 
de la escuela” (Ladizesky, 2012) mencionadas en la introducción, nos detenemos 
a precisar las nociones teóricas centrales para nuestro análisis. 
El trabajo de Czesli y Murzi sobre la formación deportiva de futbolistas, da cuen-
ta de la importancia que los jugadores le otorgan a las ideas de “humildad” y de 
“sacrificio” en su proceso formativo con el fin de alcanzar el objetivo principal 
que es convertirse en profesionales (2018). Si bien la humildad refiere al origen 
socioeconómico de gran parte de ellos, también se representa en aquello que se 
expresa a través de la obediencia, el esfuerzo y el trabajo cotidiano. En ese senti-
do, la humildad también se asocia al sufrimiento: “el camino del futbolista es per-
cibido como el de aquel que apela a su cuerpo para superar numerosos obstácu-
los, muchas veces ligados al contexto social del cual provienen” (Murzi y Czesli 
2016, p. 171). Por otro lado, en relación a las representaciones que los jugadores 
hacen sobre el “sacrificio”, los autores plantean que:

se trata de un término que aglutina diversos elementos: el dolor por el desa-
rraigo y por no poder estar junto a la familia, el extenuante trabajo físico

-------------------------------------
2 La figura del coordinador/a de curso fue creada por el Ministerio de Educación de la Provincia 
de Córdoba con el objetivo de promover acciones que contribuyan a potenciar y mejorar los 
procesos de aprendizaje y socialización de los estudiantes de manera articulada con el equipo 
directivo y docentes de la institución escolar, según resolución ministerial n°1613.
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que implica la práctica, la capacidad de sobreponerse a la adversidad me-
diante el trabajo disciplinado y, fundamentalmente, la relación que asumen 
los jugadores frente a los esfuerzos que realizaron sus familias para que ellos 
pudieran continuar con su carrera, esfuerzos frente a los que ellos se sienten 
con la responsabilidad de retornar con trabajo y disciplina (Czesli y Murzi, 
2018, p. 74)

Sumado al desarraigo y al esfuerzo físico, el sacrificio también es enunciado a 
partir de la pérdida de placeres como las salidas con amigos o parejas sexuales. 
En ese sentido, es desde esa noción de sacrificio que se marca principalmente la 
diferencia con respecto a sus pares no deportistas como pueden ser sus compañe-
ros de escuela (Murzi y Czesli, 2016). 
Si es justamente ese marco en el que los jugadores construyen su proceso formati-
vo en el deporte, en caso de tener que priorizar uno de ellos, los jugadores tienden 
a inclinarse por el deportivo. Estas tensiones para conciliar los procesos educa-
tivos con los procesos deportivos no ocurren solo en el fútbol. Como lo muestra 
el trabajo de Laíño et al. (2019), la educación formal para deportistas olímpicos 
adolescentes en Argentina genera similares dificultades en el rendimiento escolar 
y en el cumplimiento de las obligaciones que tienen como estudiantes, dando 
cuenta que la flexibilización o la generación de algún tipo de apoyo para un mejor 
desarrollo de sus trayectorias educativas queda sujeto a disposiciones individua-
les de cada institución.
Tomando como referencia el trabajo de Achilli (1996), en este artículo tomamos 
a la categoría experiencias educativas como un conjunto de prácticas y relaciones 
que se producen principalmente en el espacio escolar (pero sin reducirlo a él) y los 
sentidos que adquieren para los jugadores las apropiaciones (y resistencias) que se 
dan dentro del marco de sociabilidad que la escuela posibilita. Esta conceptualiza-
ción atiende las prácticas materiales en las que participan los sujetos, los procesos 
de significación que van construyendo, y los límites y posibilidades que el ámbito 
escolar presenta como contexto. 
Elegimos hablar de experiencias educativas para poner el foco en las tramas de 
relaciones escolares, pero no perdemos de vista que dichas experiencias se entre-
lazan con las que se construyen en el contexto deportivo, y que es en ese “entre” 
institucional donde se producen las experiencias formativas de los jugadores de 
fútbol pensionados. 

Un trabajo “artesanal”. Tensiones entre la escuela y el Club

A inicios del año 2021 comenzamos a trabajar sobre las experiencias educativas 
de jugadores pensionados (en adelante los jugadores) en un club de fútbol de la
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ciudad de Córdoba (en adelante el Club)3. Este ingreso supuso una serie de ne-
gociaciones informales con representantes de la institución. En ese ir y venir con 
respecto a qué íbamos a hacer, cuándo, cuánto tiempo y con quiénes, tuve mi pri-
mer acercamiento a una serie de tensiones institucionales que se dan al interior del 
Club, así como también con las escuelas a las que asisten los jugadores.
Aquellas negociaciones fueron el primer indicio de una institución de gran ta-
maño, ya que las preguntas que me formulaban eran para “dar respuesta a los de 
arriba”. Otro dato de relevancia para dimensionar la estructura del Club es que la 
pensión alberga a más de noventa jugadores de diferentes edades (entre los doce 
y los veinte años) provenientes de distintas ciudades del país. 
En aquellas primeras reuniones nos explicaron que el Club no tenía una pensión, 
sino que era un “Centro de Formación”, en el cual no solo los jugadores viven, 
sino también es un espacio en el que se desarrollan una serie de actividades que 
buscan “formar a los jugadores como futuros profesionales, lo que implica ir más 
allá de darles un lugar para comer y dormir”. Así, este espacio, comúnmente de-
nominado pensión o residencia deportiva, pasaba a ser ahora un Centro de For-
mación (en adelante CdF). Como describimos anteriormente, el CdF tiene la par-
ticularidad de encontrarse al interior de un hotel lo que le imprime una dinámica 
particular al establecimiento. Este hotel se encuentra ubicado en el área central 
de la ciudad de Córdoba a una distancia aproximada de cinco kilómetros de la 
escuela y a diez kilómetros del predio deportivo del Club, motivo por el cual el 
traslado de los jugadores se realiza con un servicio de transporte en colectivos pri-
vados. Actualmente el CdF está organizado a partir de la presencia de un director: 
Carlos; una coordinadora encargada principalmente de las cuestiones escolares: 
Laura; cuatro preceptores; y dos mujeres, Patricia y Daniela, que realizan la ta-
rea del apoyo escolar. Patricia trabaja en el Club desde hace más de diez años, es 
profesora de Lengua y actualmente está jubilada. Daniela es hija de Patricia y es 
estudiante de música. 
Las respuestas que el director tiene que “darles a los de arriba”, hacen referencia 
a los empleados del Club que se dedican a lo estrictamente futbolístico: coordi-
nador de inferiores, directores técnicos, y dirigentes abocados a las divisiones 
inferiores. Todos ellos trabajan, como me dice la coordinadora del CdF, “allá en 
el predio”. Así se vislumbra al interior del propio Club una división entre el Cen-
tro de Formación y el Predio. Este último es el espacio en el que se desarrolla la 
totalidad de la práctica deportiva, mientras que en el CdF los jugadores “viven”, 
esto es: comen, descansan, escuchan música y juegan al ping pong en una sala de 
esparcimiento, realizan actividades de la escuela en el espacio del apoyo escolar, 
así como también tienen charlas de diversos temas organizadas por la coordina-
ción del CdF, y, como me comentan los jugadores: “toman mates, ven televisión, 

-------------------------------------
3 En este trabajo se evitará el uso del nombre propio de la institución deportiva para resguardar 
su anonimato, tal cual fue pactado con sus representantes. De igual manera se utilizarán nom-
bres ficticios en los jugadores y las personas entrevistadas para el mismo fin.
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juegan a la play, juegan a las cartas, charlan, pasan el rato”.
Esta primera división entre el “allá” del predio y el “acá” del CdF es central para 
pensar las experiencias educativas de los jugadores ya que, en el reparto de tareas, 
el proceso de escolarización de cada jugador debe ser garantizado desde el CdF, e 
inclusive deben solucionar con las escuelas4 cualquier tipo de altercado que pueda 
ocurrir a partir de las tareas deportivas, como por ejemplo viajes o entrenamientos 
de doble turno en la que los jugadores no puedan asistir a la institución educativa. 
De esta forma, aquellas tensiones que diversos trabajos han encontrado entre la 
escuela y el club, tiene también su profundidad al interior de la institución depor-
tiva, ya que no se trata de una mirada articulada y homogénea sobre la educación 
de los jugadores, sino que existen nuevas disputas al interior del Club5.
En una entrevista, la coordinadora Laura6 nos narra parte de su trabajo en el que 
tiene que articular con ambas instituciones para intentar resolver esas tensiones:

[…] Hoy estuvimos trabajando, la directora, la vicedirectora, la coordinado-
ra de curso y yo, en una reunión, viendo cómo nos paramos a dos meses de 
terminar las clases, en el nuevo sistema de educación de Córdoba, digamos, 
que, en el planteo de inasistencias permitidas, hay algunos chicos que las van 
a pasar. Con veinticinco faltas entran en las llamadas “trayectoria asistida”, 
qué implica eso, que tienen que ir a tutorías y se extiende el ciclo académico 
hasta el 18 de diciembre. En la práctica, los chicos nuestros no lo pueden 
hacer, ¿si? Las tutorías son, en algunos casos, preturno, no se pueden cum-
plir [ya que se superpone al horario de entrenamiento]. Contraturno, nada. Y 
qué nos decía hoy la directora, que ella iba a tratar de poner las tutorías en el 
horario de clases. Y yo lo que le planteo, si usted hace eso, hay que sacarlos 
del aula y pierden la clase. Esos tres chicos por los que fuimos a hablar, son 
chicos que tienen buena expectativa como “proyecto deportivo”, y uno de 
ellos es muy destacado, que es Oscar, está con sexto año cumplido, le faltan 
cuarenta y nueve días desde hoy para terminar las clases, pero cuál es el pro-
blema, que tiene los martes doble entrenamiento, pierde una tarde, un día, y 

-------------------------------------
4 Actualmente el Club envía a sus jugadores a dos escuelas secundarias públicas de la ciudad de 
Córdoba y también ofrece, para los jugadores mayores de 18 años, la posibilidad de finalizar 
sus estudios en un Centro Educativo de Nivel Medio de Adultos (CENMA). Hasta el año 2021, 
algunos jugadores también asistían a una escuela secundaria privada y otros a una escuela PIT 
(Programa de Inclusión para la Terminalidad de la educación secundaria para jóvenes de 14 a 
17 años).
5 Incluso estas tensiones se profundizan al interior del CdF entre la dirección/coordinación y 
las encargadas del apoyo escolar. Si bien en este espacio hay una mirada más homogénea sobre 
la necesidad de garantizar el proceso de escolarización, muchas de las disputas también tienen 
que ver sobre cómo coordinar el manejo de los tiempos. Por una cuestión de desarrollo estas 
tensiones no serán profundizadas en este trabajo.
6 Laura es Trabajadora Social. Ingresó a la institución en marzo de 2008 a raíz de un accidente 
en la pensión del Club. A pesar de los diversos procesos institucionales que atravesó el Club en 
los últimos quince años, desde su ingreso hasta el presente trabaja con los jugadores que habitan 
en la pensión.
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cada quince días tiene que faltar jueves y viernes, porque viaja con Reserva. 
Entonces, cada quince días falta tres días a la Escuela. Tiene veintidós faltas, 
ya entra en trayectoria asistida, entonces hoy fue pensar algo para que él no 
entre en trayectoria, y cómo sostenemos esto. […] Esto es artesanal, esta es 
la parte que nosotros vamos construyendo, que requiere de mirarlo al chico, 
de mirar la Escuela, de ver la directora, de ver el coordinador de turno, bue-
no, es un ejercicio. (Laura, comunicación personal, 4 de octubre 2021).

La ausencia de un marco institucional que contemple sus trayectorias futbolísticas 
y facilite las trayectorias educativas de los jugadores hace que ese trabajo “arte-
sanal” sea la manera de gestionarle la escolarización a cada uno de los jugadores 
de manera individualizada. De igual manera, esos márgenes de flexibilidad que 
otorga la escuela tienen que ver con el rendimiento escolar, por lo que las mayores 
tensiones suelen ocurrir justamente cuando se trata de estudiantes que adeudan 
materias de años anteriores, han repetido o desaprueban las evaluaciones con alta 
frecuencia. Mientras que las tensiones con la escuela que suceden al interior del 
Club, entre los representantes del Predio y los del CdF, se producen cuando se 
trata de jugadores que son considerados “proyectos”, es decir, quienes están cerca 
de jugar en primera o de ser vendidos a otro club y generar un rédito económico. 
Cuando se trata de “proyectos” desde el Predio se presiona, principalmente a la 
coordinadora del CdF, para que logre que la escolarización pueda ser resuelta de 
la manera más efectiva y sin generar obstáculos al desarrollo deportivo7.
Las familias, actores centrales en la vida de los jugadores, también realizan acom-
pañamientos diversos en lo educativo y tienen una considerable influencia en 
las expectativas escolares, las cuales están fuertemente articuladas a sus propias 
trayectorias educativas. En esas múltiples valoraciones y significaciones que los 
jugadores y sus familias le dan a la escuela se vislumbran algunas estrategias des-
plegadas para favorecer su desarrollo, tal como podemos observar en lo comenta-
do por Luciano8:

en la escuela ya estaba medio mal, estaba por repetir segundo, y ya el otro 
año me veía que no iba a ir a la escuela, que ya no iba querer ir más, que iba 
a querer solo ir a entrenar. Entonces como que mi viejo me dice, anda, dice, 
fijate lo que querés, dice, anda y termina la escuela allá. Ahora, por ejemplo, 
me queda este año para terminar la escuela, y lo termino, en el CENMA. En

-------------------------------------
7 En Argentina, a partir de la Ley Nacional de Educación n°26206 sancionada en el año 2006, 
la obligatoriedad escolar en todo el país se extiende desde la edad de cinco años hasta la fina-
lización del nivel de la Educación Secundaria. Por ese motivo los clubes se ven obligados a 
garantizar la asistencia de sus jugadores a la escuela y buscar alternativas para flexibilizar su 
presencia en dicha institución en caso de que se busque aumentar su desarrollo deportivo.
8 Luciano nació en el año 2003, en Puerto San Martin provincia de Santa Fe. Su padre realiza 
montajes de carpintería y su madre trabaja atendiendo un lugar de ropa en su propia casa. Tiene 
un hermano menor que él.
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tonces, dice, anda para allá, fijate qué querés hacer, termina la escuela, dice, 
vas a tener todo ahí, nosotros no vamos a tener que andar renegando acá, 
con que te ponen las faltas cuando faltas a entrenar, cuando faltas al colegio 
te ponen la falta, cuando no podés ir por algo te ponen la falta, y llegas a las 
quince y ya quedas libre. Entonces anda allá, me dice, allá arréglate con eso, 
y va a ser más fácil. Entonces le digo, bueno dale, y entonces me vine para 
acá, y arranqué la escuela acá, y acá ya es otra cosa. Aparte allá no es lo mis-
mo, viajar con mi vieja... con mi mamá viajábamos todos los días, y como 
que ya llegaba un momento que ya mi vieja estaba cansada, o sea era ir al 
medio día, comer... llegaba de la escuela, comía, pasaba ponele que de la una 
y media, dos, ya teníamos que salir porque a las tres entrenaba, y así todos 
los días. Mi mamá se comía ponele de las tres de la tarde, hasta las seis y me-
dia de la tarde allá (Luciano, comunicación personal, 16 de marzo de 2022)

El fragmento de entrevista a Luciano nos muestra alguna de las estrategias fami-
liares que se despliegan para favorecer las trayectorias de los jugadores, no solo 
en el acompañamiento sino también en la toma de decisiones con respecto a su 
futuro. En este caso en particular la opción de irse de su ciudad de origen y del 
club en el que desarrollaba su práctica deportiva tiende a ser estratégica no solo 
para su proyecto deportivo sino también como una manera de continuar y finalizar 
la escuela secundaria.
Como nos plantea Laura, la coordinadora, a veces la escuela y el Club tienen difi-
cultades para resolver sus intereses formativos en relación a los jóvenes y generan 
“mucho ruido” en ellos. Ese “ruido” se produce cuando un jugador es llamado 
para entrenar en Primera y luego vuelve a entrenar con su categoría de divisiones 
inferiores. Ese movimiento también es parte del “impacto emocional” e inclusive 
la manera de ser nombrado - “subir a primera” y “bajar a inferiores” - da cuenta 
de esas sensaciones con las que conviven los jugadores. 

Hay muchas otras cosas que hay que mirar, ¿no?, que el chico entienda que 
está en proceso, que llegó y que fue a entrenar, verse en ese mundo, y verse... 
Bueno, volverlo a traer, que no se pierda, es todo un tema... y ese es el trabajo 
nuestro, y seguirlo... Imaginate, después de esos accesos, esos despliegues, 
volver a la Escuela a sentarse con los compañeros. Hoy llegó [se refiere a Os-
car un jugador que vive en el CdF], yo estaba con la coordinadora de curso 
en la puerta de la escuela, llegaron los otros jugadores en el transporte como 
siempre llegan, él llegó en taxi todo rápido, colgándole cables, un adoles-
cente, y había que entrar a la escuela y sentarse, y venía del entrenamiento 
con Primera, ¿entendés? Entonces, esos mundos hay como que traducírselos 
a ellos, acá [en el CdF] sigue siendo Oscar, digo, bajarlos es nuestro desafío 
acá. (Laura, comunicación personal, 4 de octubre 2021)

Ese desafío que cuenta Laura es una parte más del trabajo “artesanal”, una ta-
rea sumamente individualizada en cada jugador, así como también una capaci-
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dad acotada para poder ser sustento emocional y acompañante de la trayectoria 
escolar de más de noventa adolescentes y jóvenes. A modo de ejemplo sobre la 
dificultad que implica ese trabajo, Laura nos narra el recorrido de un jugador que 
“subió” a primera cuando tenía dieciséis años, se fue del CdF a vivir a la casa del 
capitán del equipo y dejó la escuela a la que asistía para pasar a un secundario 
para adultos, aun sin tener la edad suficiente pero obviado por ser jugador de la 
primera del Club.

Pidió dejar la Escuela y se pasó al secundario para adultos, que se lo viabili-
zan porque viene de Primera, porque... Yo en eso no me puedo meter, yo voy 
y me resisto hasta donde más puedo, pero llega un punto en el que se junta: 
la fantasía del secundario, de la gente que maneja el secundario para adultos, 
que quiere tener a jugadores de futbol de Primera sentados en sus aulas..., y 
se pierden los chicos. Y no terminó de insertarse en el secundario para adul-
tos. Vos me preguntas, qué hizo, qué trabajos presentó, nada. Hoy tendría 
que estar terminando, no hizo nada, ni siquiera ordenó los papeles, se los 
terminé haciendo yo, para ordenar, desde mi función, lo que me corresponde 
y mi laburo. (Laura, comunicación personal, 4 de octubre 2021)

Continúa Laura comentando que lentamente fue abandonando la escolarización y 
también perdió terreno en primera por lo que, un año más tarde, fue “bajado” nue-
vamente a inferiores, volvió a vivir en el CdF y ya no quiso retomar sus estudios. 
Cuando el jugador alcanza la mayoría de edad solo acompañan y colaboran con 
la inscripción a un CENMA en caso de que sea solicitado por los jóvenes y ya no 
como una obligación del Club.
El ejemplo que narra Laura nos permite ver que ese momento significativo para 
el jugador de “subir” a Primera, si no es acompañado de manera articulada por las 
distintas instituciones y personas que lo acompañan, puede afectar su trayectoria 
educativa y generar “mucho ruido” y “angustia” en él.    

Entonces se junta: la fantasía de los docentes del secundario para adultos, 
de tener jugadores de primera en sus aulas; la fantasía del chico que ya está, 
ya pasó, ya no pertenece allá [ni a la escuela ni al CdF]; la familia que dice, 
listo, se terminó, ahora que siga él, porque no lo vieron más, no los acompa-
ñaron más en esto, ¿no? Se junta todo eso, y lo deja a él como la ha dejado. 
Y nosotras también, porque nosotras somos parte. Qué veo yo, que uno lo 
sostiene desde acá, pero no puedo, yo no intervengo más en esa parte, en ese 
aspecto, que es lo educativo, para perseguirlo o con actitud persecutoria. Yo 
trato de ofrecer alternativas, abrir, y hay familias con las que se puede, y hay 
chicos que quieren, y otras que no. Y es el límite nuestro también. (Laura, 
comunicación personal, 4 de octubre 2021)

En ese cruce de “fantasías” se perciben los deseos y las tensiones que envuelven 
el universo de socialización de los jugadores. En un contexto en el que prima el 
sueño por ser futbolista profesional, cada punto de vista traza el sendero ideal que 
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lo ubique en ese lugar. En esa trama se ven los alcances y los límites que tiene el 
Centro de Formación para acompañar las trayectorias educativas, así como tam-
bién las tensiones entre diversos actores como la escuela, los entrenadores, las fa-
milias y los deseos de los propios jóvenes. Flashes y silencios que pueden aturdir 
en un instante efímero en la vida de estos jugadores de fútbol; alegrías y tristezas 
que oscilan dinámicamente en sus vidas cotidianas.

La escuela como espacio de posibilidades

A pesar de las tensiones entre estos “dos mundos”, la escuela se ofrece como un 
lugar de posibilidad en un doble sentido: como lugar para ser otro y como habi-
litante para hablar de cosas que suelen callar en el Club. Esas oportunidades que 
emergen en el espacio escolar tienen que ver con lo que ocurre en la vida cotidiana 
de los jugadores en el CdF y en el predio, es decir, en la totalidad de los espacios 
del Club por los cuales transitan. Como dice la ex coordinadora del CdF: “estos 
jugadores están acostumbrados a ser mirados futbolísticamente durante todo el 
día”. En una misma línea, Carlos, el director del CdF, narra un episodio durante el 
entrenamiento en el predio en el que uno de los utileros advierte a los jugadores 
por dejar una canilla de agua abierta. Su intervención en ese hecho fue pedirle al 
trabajador que no sea tan severo con los jugadores ya que “todo el tiempo están 
recibiendo órdenes y en algún momento tienen que poder ser chicos”. 
A partir de observar las pensiones, los autores ingleses Parker y Manley (2017) 
han caracterizado a los clubes de fútbol como instituciones totales9, debido a que 
gestionan prácticamente la totalidad de la vida de los jugadores que habitan en él, 
es decir, no sólo aquellas dimensiones asociadas al deporte, sino también otras 
como la educación, la disciplina, la vivienda, la recreación. Asimismo, indican 
que el estilo de gestión autoritaria y la conformidad de parte de los deportistas con 
normas de comportamiento estrictas, son las características centrales de la vida 
cotidiana de estos jugadores en las cuales se destacan los fuertes dispositivos de 
control que los clubes ponen sobre ellos. 
En el CdF las restricciones y los mecanismos de control han ido variando a lo 
largo del tiempo debido al cambio en el espacio material en el cual los jugadores 
residen y a la renovación de las y los trabajadores que están a su cargo. Muchos 
de los jugadores entrevistados describían que años atrás este espacio era “como 
una cárcel” y que ahora “tienen más libertad”10. En ese sentido, el cambio en el
-------------------------------------
9 Esta categoría es tomada de Goffman (1961) que define una institución total “como un lugar 
de residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la 
sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, ad-
ministrada formalmente” (p. 11). Es importante aclarar que desde la concepción del aislamiento 
como un elemento clave para esta definición es que en este trabajo nos distanciamos de com-
prender al Club y al CdF como una institución total.
10 En los últimos 10 años el espacio de residencia para los jugadores del Club pasó por más de 
cuatro edificios. La caracterización como Centro de Formación tiene que ver con la última eta-
pa, con cambios en el espacio físico y también en los profesionales a cargo.
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espacio físico del CdF, el paso de una residencia exclusiva para los futbolistas 
pensionados al actual hotel en el que viven, impide una vigilancia más estricta con 
respecto a las salidas de los jugadores, ya que el ingreso y el egreso de las perso-
nas al hotel no puede ser controlado por trabajadores del propio Club. A pesar de 
ello, el principal mecanismo de control que opera sobre los jugadores pensionados 
está en el hecho de que, en última instancia, es el Club quien tiene la potestad de 
decidir si les garantizan o no ese lugar. Formar parte del CdF es significado por 
los jugadores pensionados como “un privilegio” con respecto al resto de los juga-
dores del Club que no viven en él. De esta manera, está presente en ellos que su 
presencia en dicho espacio es producto de la inversión que realiza el Club, motivo 
por el cual se refuerza la idea de la “obediencia” y el “sacrificio” como retribución 
a dicha inversión.  
Esa manera en la que son mirados, como narra la ex coordinadora del CdF, se en-
marca en una “lógica de premio y castigo”, que responde a “la lógica del fútbol”:

Entonces se leen desde ese lugar, porque quieras o no, los clubes de fútbol 
tienen una lógica particular desde muchos aspectos. Primero, el fútbol es 
una empresa y hay que contar con eso, uno cuenta con que está inmerso en 
un mercado y que gracias a ese mercado produce un montón de cosas, efec-
tos muy buenos en los chicos que pueden acceder a eso, ¿no? A muchos les 
resuelve de una manera impresionante la vida: los ordena, los orienta, los 
acomoda, les da un lineamiento, una motivación y los va llevando. Nunca 
es gratis porque un chico deja todo para hacerlo, ¿no? Seguramente es una 
apuesta, como la hace la institución fútbol, la institución club hace la misma 
apuesta, pero la misma apuesta hace el chico, ¿no? Y obviamente la institu-
ción fútbol exige por condicionamiento. (Ex coordinadora, comunicación 
personal, 6 de junio de 2022)

En ese marco en el que el fútbol es pensado desde el mercado, y como tal debe 
adaptarse a sus lógicas de competencia, la escuela aparece como ese espacio de 
posibilidades. Es la totalidad de una vida marcada por la institución deportiva que 
encuentra resquicios dentro del universo de sociabilidad que genera la escuela. 
Como continúa diciendo la ex coordinadora: 

Pertenecen a una institución que tiene un montón de reglas y ellos tienen 
la vida reglada desde las seis de la mañana hasta las once de la noche que 
cierran los ojos. Entonces bueno, cómo se arreglan con la subjetividad en 
esas cosas, ¿no? Entonces por ahí, qué sé yo, que a veces sucedan cosas en 
la escuela no quiere decir que son unos mal educados, mala conducta, sino 
porque es el único lugar donde algo puede salirse de la norma…, aunque 
tampoco pueden mucho. (…) Si me parece que estos chicos tienen que ir 
a la escuela porque es en el único lugar donde pueden ser otros. Les da la 
posibilidad de ser un otro o volverse no sé..., incorregible, insoportable, di-
vertido, estratega..., no sé, que pueda poner a desarrollar otras cosas más..., 
contestatario, contestador. Que siempre digo, bueno, todo depende de cómo 
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cada uno lo lea, si lo lees como que es un irrespetuoso, bueno ya está, no hay 
más nada para hacer. Si vos te podés servir de eso para otra cosa, bueno… 
(Ex coordinadora, comunicación personal, 6 de junio de 2022)

La escuela como espacio para “ser otros” es pensado a partir de las posibilida-
des que encuentran los jugadores en la trama de sociabilidad que sucede en la 
escuela. Esto no implica limitarlo al espacio físico, sino entender que esas redes 
se articulan a tejidos más amplios de lo social y que los jóvenes pueden inscribir 
sus experiencias educativas dentro de esos contextos. La escuela como espacio 
de posibilidades no es exclusivo de los jugadores pensionados, pero sí adquiere 
una particularidad en ellos debido a las restricciones que la institución deportiva 
les impone directa o indirectamente. De esta forma, en el cruce entre la Escuela, 
el Centro de Formación y el Predio aparece una singular manera de actuar y de 
sentir que desarrolla y construye los procesos de subjetivación de los jugadores 
pensionados. El siguiente fragmento de un registro de campo puede ilustrar parte 
de ese espacio de posibilidades:

Adentro del aula, durante la hora de química, la profesora se encuentra apo-
yada sobre el pizarrón y dialoga con dos estudiantes. El resto de los compa-
ñeros se encuentran haciendo diversas cosas: pequeños grupos que conver-
san, algunos están recostados sobre los bancos como si intentaran dormir, 
otros miran sus teléfonos celulares o realizan tareas pendientes de la clase 
de geografía. Ninguna persona adentro de la sala está haciendo algo perti-
nente a la materia de turno. La profesora, días atrás, me había comentado 
que como los martes pasaban muchas horas seguidas de clases con el mismo 
curso, daba cierta libertad para la distracción durante los primeros cuarenta 
minutos (en base a mis visitas, esa dinámica parecía ser la que prevalecía a lo 
largo de la totalidad de las horas de clases de química más que la excepción 
de los primeros minutos). En ese contexto, Matías, uno de los jugadores, 
balanceándose sobre su silla al final de la sala, le grita a la profesora: “vieja 
culona”. El grito, que puede ser escuchado por todas las personas que esta-
mos en la sala, busca llamar la atención de la profesora, pero principalmente 
busca la atención de la compañera que tiene sentado a su lado con quien ríe 
cada vez que grita. “Vieja culona” repite una y otra vez. La profesora, que 
había optado los primeros gritos en continuar la conversación que sostenía 
con dos estudiantes, comenzó a reírse y a mirar hacia donde yo estaba ubi-
cado. Al décimo grito, la docente decide responder en el mismo tono de voz: 
“¿a quién le decís gorda culona? Mirá” (mientras golpea con la palma de la 
mano su glúteo). Alex, otro de los jugadores que se encuentra a mi lado, y 
probablemente notando la incomodidad en la que me encuentro, me dice: 
“yo no sé si viene a dar clases o a hacerse la linda”. (Nota de Campo, 27 de 
septiembre de 2022) 

La dinámica que se describe en el registro nos muestra una acción casi imposible 
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de encontrar en el plano deportivo, es decir, la evidente falta de respeto de parte 
de un jugador a una persona adulta. Si bien esa acción no es algo que ocurre coti-
dianamente con todos los docentes, sino que el tipo de relación que se da con esa 
profesora en particular lo habilita, nos permite ver un comportamiento que escapa 
al control que el Club ejerce sobre ellos. 
Esa posibilidad de “ser otros” puede ser pensada desde la noción del actor plural 
de Lahire (2004). Para este autor: 

un actor plural es (…) el producto de la experiencia –a menudo precoz- de 
socialización en contextos sociales múltiples y heterogéneos. Es alguien que, 
sucesivamente, ha participado durante su trayectoria, o simultáneamente, 
durante un mismo período de tiempo, en universos sociales variados y en 
posiciones diferentes dentro de los mismos (p. 54-55).

Desde esta perspectiva, un actor incorpora múltiples esquemas de acción y hábitos 
que se organizan en función de los contextos y que aprende a distinguir producto 
de sus experiencias sociales. Esos esquemas de acción son distintos entre sí, pero 
están interconectados y conllevan elementos comunes. Lo que los actores adquie-
ren son tanto los hábitos como la pertinencia contextual de su puesta en práctica. 
“El actor aprende-comprende que lo que se hace y se dice en un contexto dado no 
se hace ni se dice en tal otro” (Lahire, 2004, p. 55). Es de suma importancia no 
perder de vista la importancia de las experiencias socializadoras anteriores, ese 
pasado incorporado en los actores, que se articulan al presente de la acción.
Llevar la noción de repertorios de acción y sus interconexiones a los jugado-
res, implica comprender que en los distintos contextos de socialización en el que 
construyen sus subjetividades, estos jóvenes van incorporando algunos hábitos y 
esquemas de acción radicalmente distintos, y sus actos muestran el vasto conoci-
miento que tienen de cada contexto para desplegar esos repertorios aprehendidos. 
El siguiente fragmento de entrevista a Agustín11 puede ser ilustrativo de ello:

(…) nosotros siempre tratábamos de chamullar a los profes, cuando teníamos 
una prueba, una lección oral, bueno, si no había estudiado o algo, le decía 
“no profe no pude estudiar porque tuve que entrenar, tuve que viajar”. Y por 
ahí los profes te dan una mano en eso, porque también ellos nos entienden 
a nosotros ¿viste? Estás lejos de tu familia, también como que ven, lo ven a 
eso, por un lado, pero sí, yo creo que el vínculo entre los profes y nosotros 
era muy bueno, despende del profesor, hay profesores que eran re malos tam-
bién. (Agustín, comunicación personal, 03 de marzo de 2022)

El “chamullar” también es parte de esa trama de oportunidades dentro de la escue-
la, una manera de utilizar el deporte como estrategia para estirar los márgenes de 
posibilidades frente a un/a docente para lograr algunos beneficios diferentes a los
-------------------------------------
11 Agustín nació en el año 2003, en El Trébol provincia de Santa Fe. Su madre es trabajadora 
doméstica y su padre albañil. Tiene una hermana y un hermano menores que él. 
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que pueden obtener otros compañeros estudiantes que no son jugadores.
En ese sentido, podemos entender que en el “chamullar” se encuentran interco-
nectados los esquemas de acción, es decir: los jugadores saben que en el ámbito 
del Club no existe ocasión en la que puedan evitar cumplir con sus obligaciones 
mediante algún pretexto, así como también saben que en la escuela esos límites 
son algo más lábiles, de esta forma, las exigencias y limitaciones de un campo son 
empleadas a su favor para conseguir posibles ventajas en el otro. 
Esas acciones en la escuela también son posibles en determinadas condiciones de 
sociabilidad, así es como para los jugadores este espacio también se constituye en 
habilitante para hablar sobre determinados temas que muchas veces se encuentran 
vedados en la institución deportiva. Esos mecanismos de control que marcan la 
vida cotidiana en el Club también construyen en los jóvenes determinados cui-
dados al momento de expresar sus sentimientos por temor a “cómo pueden ser 
interpretados” por los diversos trabajadores del Club, desde los entrenadores de-
portivos hasta el personal del CdF. Como lo describe la ex coordinadora: 

Hay que encontrar la forma, de si uno transmite algo o no transmite nada12, 
respecto de lo que es íntimo de un sujeto. Que hay poco para la intimidad, o 
sea, más bien se transmuta en un mutismo. Como no hay espacio a la intimi-
dad entonces vos le preguntas, y como no se sabe cómo van a ser mirados, 
cuánto [de lo que dicen] va a incidir en que me pongan o que no me pongan, 
que me reten, que me saquen, que no me dejen jugar, que si digo algo que 
pienso... entonces, cualquier cosa que vos preguntas: “está todo bien”. Y 
eso, se va condicionando en los chicos, (…) es algo que sucede porque las 
condiciones te llevan a eso. (Ex coordinadora, comunicación personal, 6 de 
junio de 2022)

Si para los jugadores ese “mutismo” es una estrategia para minimizar riesgos en 
el ámbito del club, el contexto escolar se vuelve oportuno para decir aquello que 
se calla. Irene, una de las preceptoras de la escuela, narra sobre el vínculo que 
construye todos los años con los jugadores: “algunos a veces me dicen mamá”. 
Ella, junto a otra colega, armaron una sala de preceptoría en el primer piso de la 
escuela, un espacio separado del resto de las otras preceptoras que tienen su lugar 
de trabajo en la planta baja de la institución. Si bien esa decisión se justificó por 
una cuestión espacial, también fue producto de diferencias con respecto a su pro-
pio oficio, mientras que un grupo de trabajadoras lo comprende como un trabajo 
administrativo, ellas lo piensan desde un lugar cercano a las problemáticas del es-
tudiantado. En ese lugar, nos cuenta Irene, a veces los jugadores van y se acuestan 
en un pequeño entrepiso que sobresale al costado de su escritorio y pasan mucho 
tiempo hablando de sus cosas: “problemas con las familias, las chicas, los

-------------------------------------
12 Se refiere a la dificultad que tiene en su trabajo de expresarle a los trabajadores que se encar-
gan de lo estrictamente deportivo (los del predio) alguna situación personal/emocional que esté 
transitando alguno de los jugadores.
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amigos, las peleas”. Si bien hablar esos temas no es algo que únicamente ocurre 
allí, ya que, por ejemplo, también lo hacen con la coordinadora y las encargadas 
del apoyo escolar dentro del CdF, sí es este contexto el que ofrece mayor libertad 
para los jugadores en el sentido de que no sienten encima suyo esa mirada de la 
que nos habla la ex coordinadora.

En un diálogo con Alex13 durante el recreo en la escuela, me dice que él no 
tiene ningún problema en conversar, pero que para algunos de ellos es difí-
cil. Pone de ejemplo a Bautista, su compañero de banco, y me cuenta que 
producto de dos lesiones estaba angustiado y encontró en él la posibilidad de 
charlar ese dolor. Luego me da otro ejemplo, sobre un compañero que cortó 
con la novia y él le preguntó qué le pasaba porque “estaba raro”, lo veía tris-
te. Me dice que no es fácil hablar de esas cosas porque a veces se te cagan de 
risa. (Nota de Campo, septiembre 2022)

El diálogo con Alex nos permite ver que ese “mutismo” se constituye en una ca-
racterística propia de los jugadores ya que los distintos contextos (escuela, predio 
y CdF) y las redes de relaciones sociales en las que se encuentran inmersos au-
mentan o disminuyen ese hermetismo. Asimismo, de la conversación se despren-
den tres líneas de profundización para observar los matices de sus experiencias. 
Primero, que el mutismo no es tramitado por todos los jugadores de igual manera, 
Alex es un ejemplo de ello. Por otro lado, que la palabra también es habilitada se-
gún los vínculos que construyen entre pares. No es solo el espacio educativo ni la 
confianza en alguna persona adulta cercana lo que lo hace posible, sino que en los 
pequeños lazos entre jugadores se permiten dialogar aquello que habitualmente se 
calla. Y, por último, que los silencios no son sólo producto del control que ejerce 
la institución deportiva, sino que en la “lógica del fútbol” se valora el “sufrimien-
to” solo en determinadas ocasiones: sentir angustia debido a un noviazgo que se 
termina no es una de ellas. 
Las experiencias educativas de los jugadores no pueden ser pensadas por fuera de 
las experiencias formativas que transitan en el espacio deportivo. Es justamente 
ese “entre” institucional que concretiza o posibilita experiencias singulares en los 
jugadores, subjetividades que no pueden ser leídas por fuera de ese cruce.

Algunas reflexiones finales

Las experiencias que construyen los jugadores que habitan en pensiones de fútbol 
están atravesadas por dos instituciones centrales en el proceso de conformación 
de sus subjetividades: la escuela y el club. Las exigencias y obligaciones de cada 
institución producen diversas tensiones que buscan ser resueltas por parte de los 
jóvenes futbolistas pensionados para, por un lado, cumplir con la obligatoriedad

-------------------------------------
13 Alex nación en el año 2006, es de la ciudad de Calchín, provincia de Córdoba. Durante el año 
2022 asistía al cuarto año “A” de la escuela en la que realizamos trabajo de campo.
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escolar, mientras que, por el otro, intentar que la escolarización no infiera en la 
trayectoria deportiva.
De esta forma, lograr concretar la consagración del “proyecto” desarrollado por 
el Club, es decir, que el jugador se asiente en la primera división o sea vendido a 
otro equipo para generar un rédito económico. 
Ese interés del Club y los deseos y expectativas que los jugadores depositan en 
el fútbol como su proyecto de vida hace que la resolución de esas tensiones pri-
vilegie siempre el aspecto deportivo. Para ello, los diversos actores que asisten 
al desarrollo de los jóvenes en ambas instituciones intentan encontrar posibles 
caminos que consigan un acompañamiento articulado. La ausencia de un marco 
regulatorio específico que contemple a los deportistas, produce que dicho acom-
pañamiento muchas veces no logre adecuados mecanismos de resolución que per-
mitan la apuesta deportiva del jugador a la vez que viabilice el cumplimiento de 
la escuela secundaria. De esta forma, se van generando trayectorias educativas 
“artesanales”, ya que los límites y posibilidades que encuentran para acompañar 
los procesos son tramitadas de manera singular y atendiendo a cada uno de acuer-
do con su rendimiento deportivo y escolar. 
A lo largo del texto pudimos desarrollar cómo las experiencias educativas que 
vivencian estos jóvenes se tornan centrales para ampliar los repertorios de acción, 
incorporados en la medida que aprenden que las cosas que no pueden realizar o 
decir en el Club sí son posibles en el contexto escolar. Así es que la escuela se 
constituye en un espacio de posibilidades en un doble sentido: para hablar cosas 
que suelen ser calladas en el ámbito deportivo y para “ser otros”, es decir, realizar 
acciones o tener comportamientos que en la “lógica del fútbol” serían desaproba-
das. Como planteamos a lo largo de este trabajo, estas posibilidades que emergen 
en la escuela se relacionan directamente con lo que sucede en la vida cotidiana de 
los jugadores en los espacios del Club por los cuales transitan.
La escuela como espacio que posibilita hablar sobre determinados temas se arti-
cula a las redes de sociabilidad que allí se tejen. Así es como la preceptora, com-
pañeros/as que no practican el deporte e incluso compañeros del propio CdF, se 
constituyen en interlocutores válidos para conversar sobre diversas situaciones 
de sus vidas, tales como “problemas con las familias, las chicas, los amigos, las 
peleas”. Temas que eligen no mencionar en otros espacios por la desconfianza a 
“cómo pueden ser interpretados” por los trabajadores del Club y el temor a que 
esa interpretación derive en una sanción, una burla o ser sacados del equipo.
Por otro lado, la escuela como espacio de posibilidad para “ser otros” también se 
enmarca en el entramado social que se teje en el espacio educativo, pero tiene una 
fuerte resonancia en los mecanismos de control que se construyen en el Club. De 
esta forma, la escuela permite ampliar sus propios márgenes de acción y la posi-
bilidad de apropiarse, resistir o subvertir lo que allí se produce. Las restricciones 
a la conducta de los jóvenes dentro del ámbito deportivo suponen un riesgo a la 
anomia, una exposición que podría hacerles perder el “lugar privilegiado” que 
sienten ocupar, en ese sentido, arriesgar su posición también es ir en contra de 
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aquel “sueño de llegar a primera”. Así es como los márgenes de acción que son 
restringidos dentro de los límites del Club, encuentran en las experiencias educa-
tivas una pluralidad de repertorios para la construcción de las propias subjetivida-
des de los jugadores de fútbol pensionados. 
Sus experiencias educativas, entonces, adquieren un particular desarrollo cuando 
atendemos el cruce entre CdF, Predio y Escuela. Cada contexto de sociabilidad 
les permite identificar, incorporar y plasmar acciones posibles en esos marcos en 
el que van construyendo sus experiencias. Sin dejar de atender la heterogeneidad 
que los distingue, podemos advertir que en el vínculo entre la escuela y el club 
se articulan experiencias educativas singulares, en la que la pluralidad encuentra 
resquicios para la acción dentro de las posibilidades que cada campo ofrece.  
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Memorias sobre la resistencia campesina. 
El conflicto de La Simona de 1998 como hito 

de la lucha del MOCASE

Mauricio Aníbal Suárez*

En este escrito reconstruimos desde la perspectiva de las memorias un conflicto 
territorial acaecido en 1998 en La Simona, Santiago del Estero. Después de vi-
sibilizar a nivel nacional la precariedad de la tenencia de la tierra, este hecho se 
presenta como hito del Movimiento Campesino de Santiago del Estero. Para ello, 
realizamos entrevistas a los protagonistas y analizamos un corpus de archivos de 
diversa índole. Esto nos permitió reconstruir el proceso de resistencia mediante 
diferentes huellas temporales de la memoria, compartidas grupalmente. Dichas 
narraciones a su vez están atravesadas por distintas afectividades que resignifican 
el evento de acuerdo con el lugar que cada sujeto ocupó en ese entonces, pero 
también con el lugar que ocupan hoy en día. Concluimos que este hecho merece 
ser considerado como hito no solo por el innegable éxito de la resistencia, en tanto 
obtención de escrituras, sino por el impacto simbólico que derivó en el reconoci-
miento político del movimiento a nivel provincial, nacional e internacional.

Palabras clave: Memorias; Historia oral; Conflicto territorial; MOCASE.

Memories of peasant resistance. The 1998 La Simona conflict as a milestone 
of the MOCASE struggle.

In this paper we reconstruct from the perspective of memories a territorial conflict 
that took place in 1998 in La Simona, Santiago del Estero. After making visible 
at the national level the precariousness of land tenure, this event is presented as a 
milestone of the Peasant Movement of Santiago del Estero. For this purpose, we 
conducted interviews with the protagonists, and we analyzed a corpus of archives 
of various kinds. This allowed us to reconstruct the process of resistance through 
different temporal traces of memory shared by the group. These narratives in turn 
are crossed by different affectivities that re-signify the event according to the pla-
ce that each subject occupied at that time, but also with the place they occupy to-
day. We conclude that this event deserves to be considered as a milestone not only 
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because of the undeniable success of the resistance, in terms of obtaining deeds, 
but also because of the symbolic impact that resulted in the political recognition 
of the movement at provincial, national and international level.

Keywords: Memories; Oral history; Territorial conflict; MOCASE.

Introducción

A mediados de octubre de 1998 las empresas Jungla, Los Mimbres y Salónica, 
pertenecientes a la familia Massoni, intentaron desalojar a campesinos de La Si-
mona, Santiago del Estero. Los pobladores resistieron al avasallamiento y el des-
monte mediante la construcción de una carpa negra, la cual significó un espacio 
de resguardo durante todo el proceso de resistencia. 
El conflicto fue seguido desde cerca por medios de comunicación locales, na-
cionales, y algunos medios internacionales. Como resultado de ello, se visibilizó 
a nivel nacional los numerosos conflictos territoriales, la situación de profunda 
marginalidad de las comunidades campesinas y, sobre todo, la innegable lucha 
que el Movimiento Campesino de Santiago del Estero (MOCASE) venía llevando 
a cabo desde hacía casi una década (de Dios y Radizzani, 1999; de Dios, 2010).
Ubicado al centro-este de la provincia, La Simona es un paraje que limita al norte 
con El Cuadrado, al oeste con el Lote 41 y Lote 5, al sur con La Nena y al este 
con la ruta interprovincial Santiago del Estero-Santa Fe. Este lote de treinta mil 
hectáreas para ese entonces estaba habitado por alrededor de treinta familias que 
hacían uso histórico del monte. En su mayoría los campesinos se dedicaban a la 
cría menor de caprinos y porcinos, y a la producción de postes y carbón. Como la 
mayoría de las comunidades rurales de la provincia, se encontraban en situación 
de precariedad en la tenencia de la tierra, sin embargo, la posesión veinteñal era 
un hecho, pues las familias habitaban esas tierras desde hacía dos generaciones y 
en algunos casos tres. 
Los títulos eran detentados por empresarios de origen porteño, quienes se dedica-
ban y dedican a la especulación inmobiliaria rural. La historia de estos empresa-
rios se remite a 1894 cuando el grupo empresarial Acevedo, Atucha y Soroquín 
adquieren 85.000 hectáreas a través de un remate del Banco Hipotecario al gobier-
no de la provincia. Estas tierras junto a otras miles fueron vendidas a las empresas 
Los Mimbres, Salónica y Jungla en 1965 (Bonetti, Suárez y Franzzini, 2023). 
Desde ese momento el principal socio de las empresas, Ricardo Massoni, comen-
zó a desalojar y en algunos casos a trasladar a familias campesinas de los diferen-
tes lotes aledaños a la localidad de La Simona.
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Mapa de La Simona, Santiago del Estero

Hoy, a más de veinte años del conflicto, tomando aportes de la sociología y antro-
pología de la memoria, analizamos las representaciones de este hecho del pasado 
del MOCASE prestando atención al contexto en el que se desarrolló y los sentidos 
que se le atribuyen en el presente. Para ello, partimos de tres supuestos teóricos 
que funcionaron de guías de la investigación. En primer lugar, partimos de enten-
der que no todo pasado es memoria, en tanto que no todos los hechos vividos por 
ciertos grupos son repensados y representados en el presente, sino que la memoria 
es selectiva y “caprichosa”, pues también se nutre del olvido para construir una 
narración sobre el pasado (Jelin, 2002; Pollak, 2006). En segundo lugar, entende-
mos que la memoria es portadora de una temporalidad dialéctica (Jelin, 2002), 
en tanto que el pasado hecho presente (Lavabre, 1998) es narrado en base a un 
espacio de experiencia consolidado, pero también en función de un horizonte de 
expectativa (Koselleck, 1993)1.
-------------------------------------
1 Para Koselleck (1993) la experiencia es el pasado hecho presente y en esos mismos términos 
la expectativa es el futuro hecho presente. El espacio de experiencia se refiere a “acontecimien-
tos que han sido incorporados y pueden ser recordados” en una sociedad determinada, mientras 
que el horizonte de expectativa se refiere a lo todavía no hecho, a lo no experimentado, pero a 
lo que puede ser pronosticado en base a un espacio de experiencia específico.

Figura 1   Fuente:   Gifex 
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En tercer lugar, nos interesa resaltar que la memoria no solo se vincula con la 
puesta en orden de eventos pasados, sino que va acompañado de las emociones 
que emergen de la significación de dichos eventos (Halbwachs, 2004; Le Breton, 
2012).
Asimismo, siguiendo a Ana Ramos (2011), partimos de entender que los trabajos 
sobre la memoria se valen de al menos una de las tres acepciones siguientes. En 
primer lugar, la memoria entendida como compromiso vinculante, en tanto crea-
dora de grupalidad e identidad. En segundo lugar, la memoria como práctica polí-
tica, al modo que lo concibe Isla (2003) en términos de usos políticos del pasado. 
Y, en tercer lugar, la memoria como fuente, entendida como una herramienta de la 
historia oral, en donde los testimonios sobre el pasado son puestos al mismo nivel 
que los documentos. En este escrito, nos valemos de la tercera acepción, pues nos 
interesa reconstruir desde la perspectiva de los protagonistas un conflicto territo-
rial que se presenta como particular y diferente a otros de su misma naturaleza, y 
que a su vez se enmarca en un complejo contexto nacional, provincial y global. Es 
en ese sentido en el que este texto debe ser leído como una indagación del tiempo 
corto (Braudel, 1970) de las historias en minúscula y en plural (Ginzburg, 2008). 
En ese sentido, la metodología aplicada es el resultado del proceso de investiga-
ción a partir del cual obtuve mi título de grado en el año 2021. Partiendo de un 
enfoque cualitativo en los términos que propone Achilli (2005),2 durante los años 
2017, 2018, 2020 y 2021 realizamos quince entrevistas a campesinos de La Simo-
na, dirigentes y técnicos del MOCASE de aquel entonces, al igual que actuales. 
Por otro lado, construimos una matriz de cuarenta documentos periodísticos, actas 
y panfletería vinculadas al conflicto. Entre estos últimos se destacan artículos de 
los años 1980, 1990 y 2000 de variadas imprentas entre las que encontramos El 
Liberal, Nuevo Diario y Acción; los dos primeros de tirada provincial y el último 
perteneciente al Instituto de la Cultura Popular (INCUPO), de tirada regional. 
Dicho esto, optamos por esquematizar el escrito del siguiente modo. En el primer 
apartado, ubicamos el conflicto en el devenir histórico del MOCASE al igual que 
destacamos las razones que lo ubican en su lugar de hito. El segundo, tercero y 
cuarto apartados representan la descripción de tres acontecimientos enmarcados 
en el desarrollo del conflicto, los cuales son analizados como huellas temporales 
de la memoria. La primera huella es el estallido del conflicto el 12 de octubre de 
1998 y la instalación de la Carpa, a partir del cual se observa una construcción de 
sentido sobre el despojo y la lucha; la segunda huella es la visita del gremialista 
Luis D´Elía y la reunión con el Gobernador, donde se destaca una inflexión por 
parte del Estado provincial a favor del reconocimiento del campesinado como
-------------------------------------
2 Achilli (2005) pone en tensión la lógica ortodoxa/disyuntiva (propia de investigaciones cuan-
titativas) y la lógica dialéctica/emergente (vinculada a enfoques cualitativos). La primera lógica 
es entendida como un proceso secuencial, disyuntivo y cerrado, mientras que la segunda como 
un proceso dialéctico, espiralado y emergente. Este enfoque, sustentado por un diseño de in-
vestigación flexible (Maxwell, 1996), nos permitió incorporar aspectos, conceptos y datos no 
contemplados al inicio que enriquecieron al objeto de estudio.
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sujeto político; la tercera huella es la visita de León Gieco a La Simona, la cual se 
presenta como un acontecimiento que superó cualquier horizonte de expectativa. 
Finalmente, en el último apartado presentamos algunas reflexiones sobre las tem-
poralidades del conflicto, en tanto forma de percibir y concebir el tiempo, donde 
observamos cómo el inicio, duración y fin del conflicto se relativizan y se vin-
culan con diversas interpretaciones y percepciones emocionales sobre el mismo.

La Carpa Negra de La Simona en la historia del MOCASE

En general, la década de 1990 representa en términos económicos, la continui-
dad e intensificación de las políticas neoliberales que reinaban fervientemente a 
nivel mundial. En términos políticos y culturales nos encontramos en un mundo 
altamente globalizado, donde diferentes poblaciones subalterizadas estuvieron en 
el foco de nuevas disposiciones políticas y epistemológicas (Boccara, 2001; Se-
gato, 2007). Paradójicamente, para diferentes autores, este contexto representa 
una de las principales causas de surgimiento de resistencias políticas de secto-
res marginados (Boccara, 2001; Quirós, 2011). A nivel provincial, el contexto se 
complejiza. Santiago del Estero se encontraba desde hacía décadas bajo, como lo 
denominan muchos campesinos, “el feudo de Carlos Arturo Juárez”,3 donde sus 
aparatos de control y vigilancia recaían ante cualquier mínima oposición emer-
gente, e incluso valiéndose de prácticas propias del terrorismo de Estado (Silveti, 
2009; de Dios, 2010).
Estos sujetos otros que cobran fuerza en diferentes lugares del mundo, fueron 
los protagonistas de los llamados nuevos movimientos sociales (Melucci, 1986), 
dentro de los cuales el MOCASE logró ganarse su lugar a nivel nacional. La 
historicidad de la resistencia campesina se remite al año 1985, cuando se con-
forma la Comisión Central de Campesinos de Los Juríes (en adelante CCC), un 
ente gremial y productivo que tenía como fin la organización para la gestión de 
los conflictos y la mejora de la calidad de vida mediante asesoramiento técnico. 
Este proceso era agenciado directamente por un sector de la iglesia católica, en 
especial por una ONG denominada Instituto de Cultura Popular, el cual tenía para 
entonces una de sus sedes en la Ciudad de Añatuya y colaboraba con el Obispado 
de esa misma ciudad.
En 1986, a menos de un año de la conformación de la CCC, se llevó a cabo una 
movilización campesina en Los Juríes. Un hecho sin precedentes que para la me-
moria de los campesinos significó el nacimiento del MOCASE. Recordado como 
el Grito de Los Juríes, en alusión al Grito de Alcorta, el 29 de octubre de 1986 
aparece en la memoria colectiva del MOCASE como su hecho fundacional. Des-
de ese año se promovió explícitamente la “provincialización” de la lucha, a partir 
del cual diferentes localidades y lotes fueron imitando la conformación de
-------------------------------------
3 Carlos Juárez (1916-2010) gobernó la provincia en cinco oportunidades: 1948-1952; 1973-
1976; 1983-1987; 1995-1998; 1999-2001. 
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comisiones organizativas que derivaron el 4 de agosto 1990 en la conformación 
del MOCASE. Otra movilización de características similares fue La Marcha de 
los Cencerros llevada a cabo en Quimilí, los días 22 y 23 de julio de 1996.
La misma contó con la presencia de decenas de familias campesinas y con el apo-
yo de diferentes dirigentes de organizaciones territoriales como el Movimiento 
de los Sin Tierra de Brasil, la Unión de Organizaciones de Base por los Derechos 
Sociales de Córdoba y la Unión de Pequeños Productores Chaqueños. Dicha mo-
vilización fue organizada por los campesinos de la Comisión Central de Pequeños 
Productores Ashpa Sumaj y contó con una jornada de talleres reflexivos realiza-
dos al día siguiente de la marcha (Acción de INCUPO, agosto de 1996). Los fines 
de la década de 1990 encuentran un movimiento con gran capacidad organizativa 
y con una red de articulaciones necesariamente construidas en torno a la defensa 
del territorio.
En ese contexto, diversos son los motivos que le otorgan el carácter de hito al 
conflicto de La Simona. En primer lugar, como se destaca en los relatos tanto de 
dirigentes campesinos y técnicos, el Conflicto visibilizó al MOCASE a nivel na-
cional e internacional, pues su repercusión llegó a niveles inesperados, contando 
con el apoyo de organismos y personajes del más alto alcance (de Dios, 2010).4 
En segundo lugar, como consecuencia de la propia visibilización y repercusión al 
igual que la fuerte agencia de sujetos no campesinos que apoyaron al movimien-
to, el Conflicto hizo posible lo que el MOCASE no pudo lograr en más de una 
década: el reconocimiento público y político del Estado Provincial. En tercer y 
último lugar, consideramos que el conflicto de La Simona merece su carácter de 
hito, porque se presentó como el evento donde se promovió, con mayor intensi-
dad, la concreción del Primer Congreso del MOCASE. Dicho evento representó 
la antesala de la ruptura, que, en conjunto con el conflicto, deben ser entendidos 
analíticamente como un entramado tensionario de la historia del movimiento, a 
partir del cual devienen nuevas configuraciones organizativas, políticas e identi-
tarias del MOCASE (Suarez, 2023). En noviembre del año 2001, en el marco de 
una de las más catastróficas crisis económicas y sociales del país, el movimiento 
ingresa en un momento de tensiones que desembocaron en la división en dos 
sectores. Por un lado, el MOCASE VC (Vía Campesina) y por otro, el MOCASE 
que aquí denominamos Histórico. Esta escisión sacó a la luz discursos políticos 
identitarios marcadamente diferentes en cada una de las ramas, los cuales no solo 
estaban acompañados por estrategias de lucha diferentes, sino también de alianzas 
políticas específicas. El MOCASE-VC optó por vincularse con organismos inter-
nacionales y adoptó discursos identitarios indigenistas que ya circulaban a nivel 
latinoamericano, mientras que el MOCASE Histórico, profundizó los vínculos 
-------------------------------------
4  Es destacable la publicación del periódico francés Le Monde Diplomatique, el cual dedicó va-
rias páginas, en su edición de junio del 2000 [Año II], al artículo denominado “El Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (Mocase). La tierra es nuestra”. Siendo la primera vez en la 
que un medio de este calibre y alcance dedica una publicación al MOCASE.
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con organismos y agentes estatales, apelando a discursos donde lo indígena apa-
rece de una forma más sutil y por ende parcialmente negada.
Dicha división intentó ser superada en el año 2019, cuando comenzó un proceso 
de reunificación alentado por una de las ramas (el MOCASE-VC). Durante 2019 
y 2021, los dirigentes campesinos y no campesinos llevaron adelante diferentes 
reuniones y plenarios con el fin de superar la división. A tan solo dos años del 
anuncio público del proceso, comenzaron a percibirse nuevas y viejas asperezas 
que, al parecer, siguen sin limarse. En ese sentido, en la siguiente Figura (2) pre-
sentamos una línea de tiempo con los diferentes acontecimientos de la historia del 
MOCASE.

Línea de tiempo del MOCASE 1985-2021 

Esta secuencia de hechos, sin dudas arbitraria e incompleta, intenta mostrar algu-
nos acontecimientos claves de la lucha y organización del campesinado santiague-
ño. De los tres hechos que conforman lo que denomino el entramado tensionario 
del MOCASE, resaltados en color rojo, nos interesa, por supuesto el Conflicto de 
la Carpa Negra, el cual condensa en sí mismo una importancia simbólica, al igual 
que El Grito de Los Juríes en tanto hito fundador. En ese sentido, en la siguiente 
Figura (3) presentamos a modo de zoom los acontecimientos resaltados por los 
protagonistas que se enmarcan en El Conflicto. 

Figura 2    Fuente:  elaboración propia.
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A pesar de que los acontecimientos sean cinco, como mostramos en la cronología, 
en los relatos el estallido y la instalación de la carpa son narrados como una sola 
huella, al igual que la visita de los dirigentes de la CTA y la reunión con Carlos 
Juárez. Esto se debe a la poca distancia temporal entre los hechos y por su cone-
xión factual. Como es de esperar, esta forma de presentar la narración planteada 
por los campesinos es por la que optamos y que a continuación desarrollamos.

Primera huella: el inicio del conflicto y la instalación de la carpa

Acaecido un 12 de octubre de 1998, el estallido del conflicto se da cuando por 
la zona este de La Simona una topadora comenzó a desmontar incluso parte del 
cerco de un campesino, “Churo” Montenegro, muy cercano al rancho donde habi-
taba con su familia. Rápidamente acudió a sus vecinos en busca de ayuda quienes 
pudieron evitar que la topadora avance. Para esta fecha, en la Localidad de Los 
Juríes, ubicada a 30 km de La Simona, se realizaba un campeonato de fútbol or-
ganizado por el Club Veteranos Unidos. Una buena parte de los pobladores se en-
contraba allí como espectadores o como jugadores de algún equipo de la zona. Tal 
como recuerda Gustavo Juárez, de 49 años, uno de los protagonistas del conflicto:

Yo andaba jugando el campeonato en Juríes. Iba y las topadoras venían, en el 
camino las he cruzado. Jugaba para La Nena, y cuando íbamos un chango de 
ahí me dice: esas topadoras van para La Simona [en broma]. Capaz no más, 
le dije yo. Tres topadoras eran. Después a la tarde me he enterado que habían 
entrado. (Entrevista a Gustavo Juárez, invierno de 2018, La Simona).

Así como también, José Díaz, de 57 años, quien fuera técnico de la Cooperativa 
Unión Campesina de Los Juríes de aquel entonces, recuerda y concuerda que el 
inicio del conflicto fue un 12 de octubre; agregando que “no sé si fue un domingo, 
[pero] ¡feriado era!” (Entrevista a José Díaz, 5 de enero del 2021, Los Juríes). La 
memoria local, en tanto puesta en orden del tiempo (Halbwachs, 2002; Candau, 
2008), está marcada por este evento deportivo que organiza el tiempo en esta 

Figura 3    Fuente:  elaboración propia.
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época del año, como también lo es el campeonato del Club Sportivo Comercio, 
de mayor envergadura, realizado anualmente el 17 de agosto. Existe una anécdota 
ya instalada y objetivada en la zona en el cual una maestra del nivel primario de 
Los Juríes pregunta a sus alumnos, qué se conmemora el 17 de agosto, y uno de 
ellos, con un tono firme y seguro, le contesta: “¡el campeonato de Comercio!”, 
siendo motivo de risa, al menos para la maestra. No era el paso a la inmortalidad 
de un prócer, en tanto hecho de la historia nacional, sino un campeonato de fútbol, 
el evento que a nivel local y zonal estructura la percepción del tiempo, tal como 
también lo muestran Gustavo y José.
Estos eventos deportivos son realizados estratégicamente en feriados nacionales 
para alentar la participación de clubes y equipos de otras localidades y provincias. 
Para ese entonces el 12 de octubre, aún denominado el Día de la Raza (con mayús-
culas y en singular) y no conmemorado sino celebrado, fue destacado por algunos 
campesinos como una vil coincidencia y asociado con el despojo y la conquista. 
Esta asociación con el 12 de octubre tenía un peso fuerte en las narraciones de los 
campesinos que ocupaban cargos de dirigentes, como el de Jorge González, quien 
destaca que: “¡El significado que tiene el 12 de octubre! No solo para los argenti-
nos sino para quienes habitamos el campo, que nos asemejamos mucho con lo que 
eran los pueblos originarios. Porque históricamente vivíamos de lo que la tierra 
nos daba. La tierra nos daba todo” (Entrevista a Jorge González, 12 de octubre de 
2017, Los Juríes). Jorge es consciente de esta controversial coincidencia, la fecha 
aparece en su relato como un acontecimiento menesteroso de reflexión. Fecha im-
portantísima, destaca, para todos los argentinos, y muchos dirán para toda Améri-
ca. Se observa la intensión constante de comunicar y contagiar la asociación entre 
ambas fechas que a su parecer deben ser reflexionadas y dichas explícitamente. 
Una actitud que da cuenta de cómo su rol dirigencial le permitía estar en espacios 
de diálogo y adoptar diferentes discursos indigenistas del momento. Para fines de 
1990 este tipo de discursos en la provincia eran escasos, pues recién en la primera 
y segunda década del 2000 comienzan a cobrar visibilidad con los intensos proce-
sos de etnogénesis (Bonetti, 2016; Concha Merlo, 2021).
En el caso de los campesinos de base, la fecha no es asociada con la conquista sino 
con un evento deportivo que anualmente los convocaba. No obstante, se observa 
en ellos una problematización, no por la fecha en sí, sino por el día en el que se 
produce el primer ataque. Intentan resaltar la “maña” del empresario por atacar un 
día en que todos estaban desprevenidos. Al respecto, Raúl Jiménez, de 58 años, 
poblador de La Simona, afirma la insólita aparición de las topadoras como un he-
cho desconcertante, pero no por la fecha ni la forma, sino por el momento, el día. 

Fue sorpresivo. ¡Un día domingo! Justamente ese día en el que la familia del 
campo se relaja. No está preparada para resistir. Prepara la comida al me-
diodía, está pensando en otra cosa. Los viejos nuestros iban a las carreras de 
caballos o a un campeonato de fútbol. Día festivo el domingo. Nada, es otra 
cosa. (Entrevista a Raúl Jiménez, 29 de octubre de 2017, La Simona).
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Sin embargo, en nuestro trabajo de campo pudimos observar cómo la mayoría 
de los campesinos demuestra una clara y asombrosa conciencia de que “ellos 
[los empresarios] iban a venir”. Esto daba cuenta, no solo de la información que 
el movimiento disponía, sino también de la conciencia de los campesinos de ser 
sujetos desprotegidos judicialmente. Asimismo, se basaba en el espacio de expe-
riencia (Koselleck, 2003) de los campesinos, específicamente por la historia de 
desalojos que venía acaeciendo en la zona. Como mencionamos, desde 1965 con 
la fraudulenta compra de tierras por las empresas, comienzan a producirse los 
primeros desalojos para ese entonces calificados como silenciosos, dado su repug-
nante grado de impunidad. Recién con un grado de organización en tiempos de la 
CCC, a mediados de los ´80, pudieron impedir el desalojo, más no un traslado de 
más de treinta familias del Lote 40 al Lote 41. El mismo se produjo por artimañas 
de los empresarios al hacerles firmar a las familias arreglos de traslados en el que 
se contemplaban escasas hectáreas de tierra, insuficientes para la producción. 
A dos días del primer ataque, cuando la concentración de campesinos pudo impe-
dir el avance de la topadora en la zona este, un camión carretón montado con dos 
topadoras intentó avanzar por la zona oeste de La Simona, específicamente por 
El Esquinazo, donde se intersecan el Lote 40, Lote 5 y La Simona, divididos por 
dos caminos que forman una T. Después de días resistiendo, el 17 de octubre de-
cidieron instalar una comisión de defensa permanente. Para resguardarse del sol, 
el calor y la lluvia improvisaron una carpa, con tres arcos de fútbol, uno más alto 
en el medio y dos más bajos delante y detrás. 

…y le pusimos un nylon silo bolsa. Que era lo que teníamos a mano. A par-
tir de ahí, no sé quién, uno de Juríes fue que nos dijo despectivamente ´esa 
carpa negra que pusieron ahí…’, y le quedó así. Ese es un lugar muy repre-
sentativo, y ese momento también. (Entrevista a Víctor López, 29 de octubre 
del 2017, La Simona).

El sitio donde se instaló la carpa se ubica en el predio de la familia Jiménez-López. 
Uno de los integrantes de esta familia es Raúl, quien recuerda que cuando llegaron 
las topadoras no permitieron que estas sean bajadas de los camiones carretones, 
algo que lograron después de tener fuertes episodios de violencia con la policía 
local. Con esto queremos destacar cómo esta huella espacial de la memoria (Jelin, 
2001; Gordillo, 2006) desde su inicio está atravesada por una cuestión circunstan-
cial y a la vez violenta; es decir, pudo haber sido la zona sur o norte, o por donde 
las circunstancias se presenten. De ello da cuenta la instalación de otra carpa en la 
zona este de La Simona5 que para ellos no tiene la misma importancia que tiene 
la instalada en El Esquinazo, pues en dicho espacio no acontecieron hechos que 
consideren relevantes. 
-------------------------------------
5 “El sábado las topadoras de la misma comenzaron a movilizarse por el sector este […], pero 
ahora se han detenido ya que varios campesinos se han puesto en el medio, y han levantado 
´otro puesto de guardia´, además del que tienen en el lado oeste” (El Liberal, 3/11/98).
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Asimismo, Horacio Sosa de 60 años, quien fuera uno de los técnicos de INCUPO, 
comenta que la Carpa tenía una denominación cargada de un fuerte peso político 
e ideológico, por el hecho de denominarla no blanca, no celeste, sino negra. La 
misma fue una cierta analogía con la carpa blanca de los docentes de la Confede-
ración de Trabajadores de la Educación de la República Argentina (CTERA), que 
tuvo una importantísima repercusión en los años ´90 (de Dios, 2010).6 Desde la 
dirigencia, con el apoyo de los medios (principalmente el periódico El Liberal) se 
promulgó construir esta asociación de sentido, buscando así despertar una cierta 
empatía en la sociedad civil. Pues, de los casi cuarenta artículos periodísticos re-
colectados, más del cincuenta por ciento de ellos hacen una referencia explícita a 
La Carpa Negra y El Esquinazo como espacios simbólicos de lucha. Es más que 
claro que la construcción de la carpa fue una suerte de “usar lo que tenemos” y 
que su significado fue una reflexión hecha durante la instalación y posterior a ella; 
sin embargo, dicha reflexión no está exenta de una fuerte y clara analogía con el 
racismo y la xenofobia. Rápidamente fue cobrando una relevancia más importan-
te, por los eventos allí sucedidos y también por la tan necesaria difusión mediática 
en la cual se observa una constante denominación del espacio como un símbolo 
de lucha y resistencia.

Segunda huella: la visita de los dirigentes de la CTA y la reunión con Carlos Juárez

Sin duda, la gran visibilización del conflicto fue un esfuerzo colectivo y de gran 
astucia, entendiendo la compleja realidad del Norte argentino y específicamente 
la ruralidad santiagueña. Como se observa en las entrevistas, los técnicos en esta 
cuestión fueron claves, pues ellos se encargaban de contactarse con diferentes 
organizaciones e instituciones en busca de apoyo político y económico. Dicha ca-
pacidad articuladora del movimiento devino en valiosas oportunidades y apoyo de 
diferentes personalidades del país. Uno de esos momentos estuvo marcado por la 
llegada de dirigentes sindicales de la Central de Trabajadores de Argentina (CTA). 
El más importante de ellos fue el referente del Frente de Tierra y Vivienda (FTV) 
de aquel entonces, Luis D´Elía, quien arribó a La Carpa Negra el día jueves 5 de 
noviembre a menos de un mes del estallido del conflicto.7 
La importancia de generar articulaciones con dirigentes de organizaciones sindi-
cales y ONGs residía en buscar su apoyo para exigir al Estado Provincial, personi-
ficado en Carlos Arturo Juárez (Silveti, 2009), una intervención y búsqueda de so-
lución al conflicto. Lo que muchas veces aparece en la jerga política como “tener 
llegada”, referida a la capacidad -la mayoría de las veces individual- de plantear 
problemáticas, directa e incluso personalmente a los funcionarios (Quirós, 2011), 
era algo de lo que el MOCASE hasta ese momento carecía. Desde sus orígenes, el 
-------------------------------------
6 La denominada “Carpa de la dignidad”, instalada en el Congreso Nacional desde 1997 hasta 
el año 2000, representó un hito que concluyó toda una década de lucha de los sectores docentes.
7 El Liberal (5/11/1998).

Memorias sobre la resistencia campesina. El conflicto de La Simona de 1998 como... 



 AVÁ 44 - Junio de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 80

movimiento estuvo bajo una suerte de censura e invisibilización por parte del go-
bierno provincial. Incluso era percibido como una peligrosa organización guerri-
llera y subversiva asociada al narcotráfico (de Dios, 2010). A mediados de 1980, 
durante todo el proceso de lucha de conflictos anteriores en las zonas aledañas 
a La Simona, la CCC tuvo una fuerte repercusión política a nivel provincial, al 
punto de conformarse una Comisión de Investigación en la Cámara de Diputados 
de la Provincia, pero no la suficiente como para ser recibidos en auditoría por el 
Gobernador (Bonetti, Suárez y Franzzini, 2023). Hay que resaltar que durante 
1987 y 1995, el juarismo entra en paréntesis. Primero con la figura de César Iturre 
(1987-1991) y después de Carlos Mujica (1991-1993) ambos en un primer mo-
mento aliados de Juárez pero posteriormente fundadores de la Corriente Renova-
dora del Partido Justicialista. Desde 1993, cuando acontece El Santiagueñazo,8 la 
provincia es intervenida por el Estado Nacional hasta 1995. A posteriori, se llama 
a elecciones y Juárez, retornado de Buenos Aires donde había estado ocupando 
una banca en el Senado, triunfa sin inconvenientes e inicia su cuarto mandato, 
mostrando una de sus peores facetas. 
En este contexto, específicamente en noviembre de 1998, uno de los principales 
periódicos de la provincia señala que “organizaciones de importancia nacional 
como la FAA, la ATE y la CTA, han denunciado en Buenos Aires la situación del 
campesinado santiagueño y han reclamado una acción concreta para solucionar 
este problema”. 9 Consistió en una movilización en pleno centro de la Capital Fe-
deral comandada por estas organizaciones, que para un ex dirigente del MOCASE 
Histórico, “ha sido una presión que le han puesto, y que el Gobierno no ha tenido 
otra alternativa. Le han dicho: tengo quinientas personas, alrededor de la Casa de 
Santiago 10 y si no me recibes en 48 horas, te la prendemos fuego” (Entrevista a 
Jesús Carabajal, 58 años, Los Juríes). Asimismo, la nota titulada “La cúpula de la 
CTA visita La Simona” fue anticipada y proclamada por otra titulada “Tensión por 
la tenencia de la tierra. Varios grupos irán a La Simona”, la cual fue publicada dos 
días antes de la visita de los referentes sindicales11. Existe consenso en que estos 
sindicalistas, en especial Luis D´Elía, funcionaron como el medio de llegada del 
MOCASE al Estado Provincial.
Se trató de una auditoría donde se abordó específicamente el conflicto de tierra 
de La Simona, la cual fue llevada a cabo un viernes 6 de noviembre de 1998, en 
la Casa de Gobierno de Santiago del Estero. Contó con la presencia del dirigente 
de La Simona, Víctor López, un poblador de La Simona, “Churo” Montenegro, el
-------------------------------------
8 Estallido social producto de las políticas neoliberales a nivel nacional, la mala gestión a nivel 
provincial y que fue, en conjunto con las revueltas de otras provincias de Argentina, la antesala 
a la crisis del 2001.
9 El Liberal (5/11/1998).
10 La Casa de Santiago del Estero funciona como un ente estatal que representa la Provincia de 
Santiago del Estero en la Ciudad de Buenos Aires. La misma tiene tu sede en la Calle Florida 
274.
11 El Liberal (3/11/1998).
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presidente del MOCASE, “Chuca” Ledesma, el asesor legal del MOCASE, Luis 
Santucho, Luis D´Elía y por supuesto Carlos Arturo Juárez, ocurriendo esto al día 
siguiente de la visita de los dirigentes a la Carpa. Efectivamente, señalan los cam-
pesinos, la reunión significó ni más ni menos que el tan buscado reconocimiento 
público del movimiento por parte del Estado provincial.
Es menester aclarar que ya desde sus inicios, el MOCASE promulgó la desvin-
culación de cualquier partido político, pero a la vez exigía al Estado mejoras en 
la calidad de vida12. Sin embargo, la desvinculación de los partidos políticos le-
jos está de significar el desconocimiento de unos para con otros, más aún si nos 
referimos a un oficialismo acérrimo con grandes aparatos de vigilancia y control 
(Barbetta, 2007; Silveti, 2009; de Dios, 2010). Sobre ello, Jesús reflexiona lo si-
guiente: 

El gobierno de Juárez, prácticamente nos desconocía. Entonces, el solo he-
cho de sentarse a conversar, hace que te reconozca como un sector que estaba 
reclamando algo. Hay una diferencia ahí. Ya no puede decir ‘no existen’ si 
los estás recibiendo. (Entrevista a Jesús Carbajal, 14 de enero de 2021, Los 
Juríes).

El sentido, la idea, la consciencia, jugó a sabiendas de Jesús, un rol importantísi-
mo en el conflicto. El reconocimiento público de los campesinos y sus demandas 
fue un gran paso para posibilitar la visibilización no solo del conflicto, sino del 
Movimiento en sí. Aquí es claro el rol de un Estado capaz de negar identidades 
(Briones, 2005) y en consecuencia negar organizaciones políticas que tienen un 
recorrido histórico más que marcado. Esta negación analizada en retrospectiva 
tiene como fin invisibilizar no a los campesinos en tanto grupo social que habita 
la ruralidad santiagueña, sino a los campesinos en tanto sujetos políticos organi-
zados en un espacio de militancia en constante crecimiento. Pues eso fue lo que 
el MOCASE logró como organización: politizar una categoría impregnada hasta 
el momento netamente por diacríticos socioculturales. Esta auditoría al parecer 
de muchos campesinos y técnicos poco aportó a la resolución del conflicto. El 
impacto fue altamente simbólico y mediático, pero nulo en términos materiales 
directos. Como lo menciona Jesús Carabajal, “no hemos conseguido mucho, pero 
nos reconoció”. Al respecto, en uno de los artículos periodísticos del día siguiente 
titulado “Juárez apoyó a los campesinos de La Simona”, el primer mandatario 
provincial afirma capciosamente: “la tierra es para quien la trabaja”13. Afirmación 
que generó esperanzas en algunos campesinos, a quienes dio a entender que las 
tierras les pertenecían, por habitarlas y labrarlas durante generaciones. Pero per
-------------------------------------
12  Así lo recalcan en uno de los panfletos divulgados en la década del 2000: “expresamos nues-
tra intención de hacernos escuchar en los espacios de poder y en los distintos organismos del 
Gobierno Provincial [...] Queremos diferenciarnos de la forma tradicional de hacer política, que 
se maneja con promesas incumplidas [...] El MOCASE debe alcanzar un peso político, pero 
manteniendo su independencia de los compromisos partidarios” (MOCASE, 2000).
13 El Liberal (7/11/1998).
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mitiendo al “otro sector”, y penosamente a gran parte de la sociedad civil, acti-
var sus preceptos del sentido común desde los cuales conciben a los campesinos 
como vagos e ignorantes; siendo así los empresarios merecedores de las tierras, 
quienes traen trabajo y progreso a la provincia. Sin embargo, otros “campesinos, 
tomaron con cautela las futuras medidas del mandatario, ya que él sólo se había 
comprometido a través de los medios”. 14 A menos de una semana de la reunión, 
los resultados ya mostraron la ineficacia que destacan los campesinos, dado que 
“no hubo acuerdo entre el Mocase y Massoni por las tierras de La Simona”. 15 Esta 
situación no se revertirá sino hasta mediados de diciembre de ese año, cuando 
en el Superior Tribunal de Justicia se realizara la primera audiencia para iniciar 
una mediación.16 La misma, se extendería hasta mediados de la década del 2000, 
cuando después de varios desencuentros y retrocesos, comienzan a materializarse 
las primeras escrituras. 
Existe consenso en las narraciones, principalmente en técnicos y dirigentes, en 
que la intervención del Estado estaba dada con un fin específico: dilatar el conflic-
to o poner paños fríos para desactivar la movilización. Al respecto, David Rojas, 
de 64 años, uno de los técnicos de comunicación de aquel entonces, asegura que 
la buena canalización del conflicto más que por una agencia positiva del Estado, 
fue por una fuerte organización de la comunidad de La Simona y por el apoyo de 
diferentes sectores políticos que ejercieron presión en los momentos clave, obli-
gando a la empresa a ceder. A lo que David agrega: 

Yo creo que los Massoni aflojaron por una razón económica muy sencilla y 
simple. Además de que se estaban desprestigiando, estaban perdiendo nego-
cios con sus grandes empresas. Porque no podían pedir un préstamo al Banco 
Nación Argentina, un préstamo hipotecario de alta fortuna… se han visto 
presionado para resolver el conflicto y poder solicitar el crédito. (Entrevista 
a David Rojas, 5/11/2020, Santiago del Estero).

Las miles de hectáreas de La Simona, al igual que muchas otras iban a ser pues-
tas como garantía para solicitar el crédito que menciona David, pero al entrar en 
conflicto, y lo más importante, al hacerse público y no quedar impune, los empre-
sarios apelaron a una mediación y cesión de tierras, que en términos legales re-
produjo una negación de la posesión veinteñal, pues en las escrituras se explicita 
una “donación” de tierras.

Tercera huella: “León Gieco está con el MOCASE”

Por otro lado, la visita a la carpa y acompañamiento a los campesinos no solo fue 
de dirigentes políticos, sino que también el equipo de comunicación del MOCA-
SE gestionó el apoyo de un conocido artista nacional. León Gieco, en compañía 
-------------------------------------
14 El Liberal (7/11/1998). 
15 Nuevo Diario (10/11/1998).
16 El Liberal (14/11/1998).
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de Rally Barrionuevo, llegó para dar un salto al alcance de sus reclamos. Dicho 
artista visitó la Carpa a mediados del año 2000, a poco más de un año y medio 
del inicio del conflicto. Según el seguimiento mediático, el santafecino arribó a 
La Simona el 7 de junio del 2000, no sin antes realizar un festival solidario en el 
Club Independiente de la Ciudad Capital, del cual los fondos recaudados fueron 
destinados a los campesinos de La Simona.17
Este gran hecho es visto como un salto en la visibilización y se muestra como una 
huella temporal importantísima, dado su carácter de grandilocuencia y a la vez ser 
“algo increíble” para los campesinos de La Simona y de toda la zona. La visita 
de este artista permitió en gran medida nacionalizar el reclamo de los pobladores. 
Así lo describe la dirigenta del MOCASE-VC Justina González, de 40 años, quien 
afirma que la visita de León “arrojó luz”, no solo al conflicto y al Movimiento, 
sino a todo el campesinado santiagueño. También destaca que “ha sido una vic-
toria de alguna manera, porque antes nuestro Gobernador, hacía oídos sordos a 
estos casos de tierras, porque eso ha tenido eco muy importante a nivel país y lo 
ha obligado a mandar sus negociantes” (Entrevista a Justina Gonzáles, noviembre 
del 2020, Santiago del Estero). Justina destaca a la visibilización del conflicto y 
al movimiento como una causa necesaria para que el Gobierno Provincial tome 
cartas en el asunto. Aclarando que más allá de que la reunión con Juárez haya sido 
anterior a la visita de León, el gobierno provincial siguió teniendo injerencia en el 
conflicto, aunque en los términos desactivadores que ya mencionamos.
Se observa en las narraciones cómo este acontecimiento aparece como algo difícil 
de creer, como un hecho que exacerbó ampliamente sus expectativas. Del siguien-
te modo lo describe Jorge:

Escuchá, ese es León, decía la gente. No creían. ¿Por qué iban a creer? Por-
que tenían motivos para hacerlo. Aquí hubo festivales y nunca vino él. Al-
gunos tenían ganas de tirarle de la barba para ver si era él en verdad y no un 
trucho… Nadie nos creía que iba a venir León Gieco y Rally. Seguramente 
decían ´¡¿estos negros de mier** van a traer a León Gieco?!´ No podían 
creer que en un escenario tan rudimentario, iba a estar tan semejante artista. 
(Entrevista a Jorge González, 12 de octubre de 2017, Los Juríes).

Los campesinos comentan que ese día estaba un poco nublado y fresco, León y 
Rally fueron a una radio de Los Juríes y después se dirigieron a La Simona. “Ha-
bló un rato y después cantó hasta el hartazgo” recuerda Víctor López, el dirigente 
de La Simona (Entrevista a Víctor López, 29 de octubre del 2017, La Simona). A 
diferencia de Raúl, quien ese día tuvo episodios familiares que le impiden recons-
truir dicha escena del pasado al menos de manera directa: “Yo no me acuerdo la 
fecha que ha venido Rally y León Gieco. Tampoco he estado, me he perdido por-
que había muerto el tío de mi señora” (Entrevista a Raúl Jiménez, 29 de octubre 
de 2017). Una situación parecida a la que comenta Jesús, quien destaca no 
-------------------------------------
17 El Liberal (3/6/2000; 8/6/2000).
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poder estar ese día debido a los problemas de salud de su esposa, por lo cual de-
bió ausentarse. Esto da cuenta de cómo Raúl y Jesús, relacionan acontecimientos 
familiares, en este caso traumáticos (Pollak, 2006), con aquellos acontecimientos 
colectivos del conflicto cargados de connotaciones más positivas. En el caso de 
Raúl, deja en claro primeramente que no recuerda específicamente la fecha ca-
lendárica “universal” pero sí de un acontecimiento con el que, desde su percep-
ción individual y familiar del tiempo, organiza su pasado (Halbwachs, 2002). Sin 
dudas, ese tiempo no estuvo vacío de momentos y recuerdos, pues él es más que 
consciente de la importancia que tuvo la llegada de estos artistas a La Carpa, la 
cual no fue merecedora de olvido. 

Temporalidades y percepciones emocionales sobre el conflicto

En las primeras indagaciones en terreno que realizamos, con el afán de recons-
truir el pasado al modo de la historiografía, nos detuvimos en la precisión de las 
fechas en las narraciones. En las diferentes entrevistas emergían diferentes inter-
pretaciones sobre lo que pasó, pero también sobre cuándo pasó y cuánto duró 
tal acontecimiento en la resistencia. Nos llevó un tiempo darnos cuenta de que la 
ubicación en las narraciones del inicio, el fin, la duración, la intensidad, el antes 
y el después de los hechos dependía no solo del lugar que ocupaba cada sujeto al 
momento del conflicto, sino del lugar que ocupaban en el presente. En ese sentido, 
un aspecto no contemplado al inicio de la investigación que emergió en el cam-
po fue la percepción del tiempo, es decir, la distancia o cercanía con la que cada 
protagonista recordaba y le daba sentido al conflicto, y cómo esta temporalidad 
estaba acompañada por emociones específicas como el miedo, la angustia, pero 
también el orgullo y la felicidad. 
Ya pudimos observar que la ubicación del inicio del conflicto el 12 de octubre más 
que por estar asociada a una efeméride, en buena parte de los relatos es vinculada 
con un campeonato local. Incluso en algunos casos el inicio no es ubicado en esa 
fecha, sino en un 29 de octubre, otra fecha simbólica a nivel del movimiento y 
también zonal por haber acontecido en 1986 el Grito de Los Juríes. Aclaramos 
que en dos casos las entrevistas fueron realizadas casualmente en esas fechas (12 
y 29 de octubre), lo cual nos invitó a pensar que las precisiones temporales de 
los campesinos estaban dadas por una proyección hecha en asociación a ese hoy, 
pero posteriormente descartamos la idea, pues advertimos que en otras entrevistas 
realizadas en otros momentos del año la respuesta seguía siendo la misma, incluso 
con algunas argumentaciones fácticas casi irrefutables. En el caso de Raúl, quien 
recuerda claramente que esa misma noche del inicio del conflicto, nació un potri-
llo al cual apodaron Massoni. La cómica anécdota de Raúl permite visibilizar que 
su puesta en orden del tiempo no solo es subjetiva y válida, sino que también que 
lo que no es de orden social o humano, como el nacimiento del animal, juega un 
rol importante a la hora del poner en orden el tiempo social. 
Estas particulares percepciones del tiempo se hacen presentes también con la 
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puesta en orden de los eventos ocurridos durante la resistencia. La llegada de 
León es recordada como algo casi inmediato al inicio, pero anterior a la reunión 
con Juárez, como en el caso de Justina y Jesús. Consideramos que esto se debe a 
la gran visibilización que cobró el conflicto con la llegada de este artista, la cual 
es leída como una razón por la que el Estado debió obligadamente intervenir. 
Asimismo, esta rememoración casi inmediata de eventos se debe a la intensidad 
del proceso, podemos decir, por una aceleración (Koselleck, 2003) del conflicto.
Cuando le preguntamos a los campesinos cuánto tiempo duró el conflicto, algunos 
resaltan que “hemos estado unos cuántos meses resistiendo en la carpa” (Entrevis-
ta a Gustavo Juárez, invierno de 2018, La Simona), otros que “habremos estado 
un año o dos” (Entrevista a Carlos Torres, 29 de octubre de 2017, La Simona), 
mientras que para algunos la lucha duró dieciocho años. En el caso de Carlos To-
rres, uno de los protagonistas, argumenta que “al principio íbamos todos los días. 
Yo me refiero a estar seguido; después estuvo mucho”. Al parecer, la concepción 
de Carlos sobre la instalación y por ende la existencia de la carpa dependía de la 
presencia de manera constante de un cierto número de campesinos, no obstante, 
para los demás, el criterio para medir la duración es otro. En el caso de Tomás, la 
duración del conflicto dependía principalmente de la entrega de los títulos, pues 
destaca que “a los dieciocho años de lucha nos dieron las escrituras”. Para Carlos, 
la resolución comenzó a vislumbrarse cuando la empresa reemplaza a uno de los 
encargados; sostiene que a partir de allí comienza a observarse una predisposi-
ción para encontrar una solución. Mientras que para Jorge el conflicto “comienza 
a avanzar” cuando el Estado provincial interviene como mediador. No obstante, 
para otros campesinos y técnicos, el conflicto aún no está resuelto, y por ende aún 
no llegó a su fin, apuntando a que “algunos hicieron malos arreglos” y que incluso 
no todos los campesinos lograron acordar legalmente con la empresa. 
Uno de estos últimos casos es el de Raúl, quien por no haber acordado divisiones 
parcelarias internas con su familia (hermanos y sobrinos), aún no contaba con la 
escritura. Diferente a los casos de Carlos y Gustavo. En ese sentido, cuando le 
preguntamos qué sentimientos le provocaba recordar el conflicto, Raúl destaca:

Es una mezcla de sentimientos. Una parte ha sido linda, y otra parte ha sido 
fea. En esos tiempos que se ha vivido la lucha, que era fuerte, digamos, se ha 
compartido de todo. Por ahí momentos de tensiones, por ahí momentos de 
pasarla bien. (Entrevista a Raúl Jiménez, 29 de octubre de 2017).

A lo que agrega posteriormente: “por ahí cuando nos apretaban un poco era fiero, 
no sabías si te ibas a quedar o te iban a matar. No sabías cómo podían venir ellos. 
Uh, recordar todo eso te da ganas de llorar…”. Estas narraciones entran en conso-
nancia con lo comentado por Gustavo:

Nosotros hemos pasado momentos muy difíciles. Una vez un policía me 
apuntó con la pistola. Un policía de Juríes era. Se acerca y me apunta, yo le 
digo que estaba defendiendo lo que es mío, nada más. Nosotros nunca hemos 
hecho por pelear, solamente le decimos que no iban a poder entrar. (Entre-
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vista a Gustavo Juárez, invierno de 2018, La Simona).

Este caso de violencia policial durante el conflicto es solo uno de decenas más, lo 
cual hace recordar el pasado con temor e impotencia. Es en ese sentido en el que 
la memoria debe ser entendida como “la impresión que las cosas causan en ti al 
pasar, permanece en ti después de su paso, y a ésta mido yo cuando está presente, 
y no aquellas cosas que han pasado para producirla” (San Agustín, citado en Ri-
coeur, 2004, p. 61). Esa impresión, en tanto sentido y afectividad, es lo que per-
manece, pues partimos de entender que el significado otorgado a un evento es lo 
que establece la emoción (Le Breton, 2012). A su vez, Pollak (2006) destaca que 
los recuerdos de episodios traumáticos muchas veces se ven silenciados o repri-
midos, o en ocasiones cuando son posibles de reconstrucción y verbalización, se 
ven portadores de diferentes sensibilidades que muestran cómo cada sujeto hace 
frente o no a su pasado traumático.
Contrariamente a las narraciones de Raúl y Gustavo, Carlos Torres nos comenta:

Esos momentos para nosotros eran lindos. Nos sentíamos contentos porque 
ya teníamos quién nos ayude… quién nos defienda. Luis y Lucho, venían dos 
veces por semanas y nos iban explicando, cómo iba a pasar, que en cualquier 
momento iban a venir las topadoras, la poli. [Nos decían] Pero no tengas 
miedo, porque nosotros vamos a estar aquí apoyándolos a ustedes. No van a 
estar solos. (Entrevista a Carlos Torres, 29 de octubre de 2017, La Simona).

Carlos, a diferencia de Raúl, al momento de la entrevista, ya tenía en su poder la 
escritura de sus tierras, lo cual ubica sus narraciones en otra postura. Sin embargo, 
no solo este aspecto cambia las percepciones emocionales sobre el conflicto, sino 
también el hecho de que llamativamente Carlos mantenía una relación amistosa 
con el empresario, sobre lo que destaca: “ahora hay otra relación, porque han 
cambiado al encargado que tenían. Hoy somos amigos. Hoy cuando vienen, es 
como que no ha pasado nada. Hoy es otra cosa”.  
Controversialmente, ese presente en el cual mantenía una relación amistosa con el 
empresario condiciona cómo interpreta y le da significado al conflicto.18 Con esto 
queremos apuntar a una premisa teórica interesante que realiza Candau (2008) re-
mitiéndose a Halbwachs sobre los hechos del pasado en sí y su ubicación tempo-
ral al momento de narrarlos. El autor destaca que “no podemos recordar un hecho 
pasado sin que el futuro de ese pasado se integre a su recuerdo” (Candau, 2006, p. 
-------------------------------------
18 Dicha postura de la empresa coincide con lo comentado por el técnico David Rojas, quien 
argumentaba que los Massoni cedieron las tierras porque a ellos les convenía hacerlo, por ra-
zones de (des)prestigio y por supuesto, económicas. Y que posteriormente intentó tener un 
acercamiento al MOCASE en busca de apoyo por entrar en conflicto con otro empresario. A lo 
cual David agrega que: “él tuvo un acercamiento con varios, hasta con el MOCASE. Porque 
empezó a tener conflicto con Canido, el dueño de Manaos… como le quiso quitar tierras que ya 
estaban aseguradas a Massoni, llamó para que seamos aliados. Mirá qué cosas de la vida, ¿no?”.
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33). Es decir, el hecho reconstruido está mediatizado no solo por el presente en 
el que se lo reconstruye, sino por todos los acontecimientos previos al presente, 
pero posteriores (futuros) al hecho narrado. En términos de Koselleck (1993), 
nos referimos a “futuros pasados”. En ese sentido, posiblemente, si Carlos al mo-
mento de la entrevista no hubiera ya adquirido su escritura, al igual que Raúl, sus 
narraciones quizá no serían tan diferentes, al menos en términos emocionales. Lo 
mismo sucedería si nuestro trabajo de campo se hubiese llevado a cabo cuando 
aún ningún campesino poseía alguna certificación legal de posesión de sus tierras. 
Incluso, en los relatos de Raúl observamos cómo ese pasado, no es tan lejano y 
aparece como algo aún manifiesto, cercano, abierto y vivo. Raúl nos comenta en 
un llamativo tono retórico: “a nosotros, por ejemplo, hasta ahora no nos han to-
cado nada. Para nosotros ese es un gran orgullo, digamos […] Y ya cuántos años 
van pasando”. Esto muestra cómo Raúl percibe acertadamente en su irresuelta 
situación legal, la posibilidad de que los empresarios puedan volver y arrebatarles 
sus tierras; ese “hasta ahora” refleja su estado de alerta y cómo la ausencia de sus 
escrituras lo mantiene en estado de inseguridad no solo legal sino también emo-
cional. 

Reflexiones finales

En este escrito reconstruimos, desde la perspectiva de las memorias, el conflicto 
de La Carpa Negra de La Simona, acaecido en 1998, el cual aparece como un hito 
de la historia del MOCASE. Las representaciones y percepciones sobre este he-
cho se caracterizan por estar cargadas de sentidos y emociones diversos que van 
desde el orgullo hasta la angustia, pasando por el temor y “la bronca”. Algunos 
reconstruyen cada hecho de forma directa y apelando a ciertos elementos que dan 
cuenta de su gran capacidad mnémica; otros asumen sus olvidos o imprecisiones 
como un aspecto más del proceso, pero lo complementan con otros hechos indivi-
duales que permiten organizar el pasado. En ese sentido, lo subjetivo y lo grupal 
se entrelazan para reconstruir acontecimientos que permiten insertarse específica-
mente en la temporalidad del conflicto y la historicidad del movimiento. Así, la 
ruralidad, en tanto contexto o cuadro social de enunciación, posibilita la construc-
ción de memorias y temporalidades en donde lo personal/grupal y lo local/global 
se entrecruzan de formas situadas y territorialmente enmarcadas.
Como lo mostramos en el primer apartado, este hecho del pasado del MOCASE 
es considerado un hito por diferentes razones. Teniendo en cuenta la historia de 
este movimiento, la cual recorre más de treinta años, desde 1985 cuando se crea 
la CCC hasta la nueva ruptura en el 2021, acaecieron diferentes hechos de una 
relevancia más que importante para el campesinado. Hitos fundadores como el 
Grito de Los Juríes y la creación del movimiento en 1990 son recordados con or-
gullo, mientras que otros como la ruptura en el año 2001 son narrados de formas 
diferentes e incluso contrapuestas por cada rama. En el caso del Conflicto de la 
Carpa Negra en términos generales existe un consenso en concebirlo como hito 
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por ser un hecho ejemplar de lucha y organización. Por la resistencia que obtuvo 
logros impensados para el movimiento, y no solo en términos de escrituras, sino 
de reconocimiento político a nivel provincial, nacional y regional. 
En ese sentido, las tres huellas temporales enmarcadas en el conflicto de La Si-
mona (el inicio, la reunión con el Gobernador y la visita de León Gieco), son los 
que emergieron espontáneamente en cada una de las entrevistas, dando cuenta así 
de la importancia que los mismos tienen para los sujetos y de por qué los con-
sideramos en sentido estricto huellas temporales de la memoria. La primera de 
ellas, presentada en el segundo apartado, está compuesta no solo por el estallido 
del conflicto, sino también por la instalación de la carpa. El 12 de octubre, cuando 
las topadoras ingresan por la zona este, aparece como una huella fuerte. Como 
advertimos, desde la dirigencia se observa un sutil intento por asociar la fecha con 
la Conquista de América, en donde se resalta la invasión y el despojo como sig-
nificante del acontecimiento; sin embargo, para los campesinos de base, la fecha 
es vinculada principalmente con el Campeonato del Club Atlético Veteranos de la 
localidad de Los Juríes, el cual estaba aconteciendo en esa fecha. Esta diferencia 
da cuenta del lugar que cada sujeto ocupaba para entonces, los dirigentes estaban 
empapados de ciertos discursos indigenistas que aún no estaban del todo consoli-
dados (pues los procesos de etnogénesis cobran relevancia recién a mediados de 
la década del 2000, en otras zonas de la provincia, y por fuera del movimiento), 
mientras que los campesinos de base en su mayoría no tenían una participación 
activa en el movimiento, pues apelaban más a una organización del tiempo de tipo 
situada y menos a asociaciones con acontecimientos de la historia mundial. 
Asimismo, aunque la fecha de la instalación de la carpa no tiene una relevancia 
marcada, sí lo tiene el lugar donde se la instaló. El Esquinazo, por donde sufrieron 
un segundo ataque, ya era un lugar reconocido por los pobladores, por ser un in-
greso estratégico para La Simona, Lote 5 y Lote 40. Sin embargo, su importancia 
creció cuando intrépidamente los campesinos lograron expulsar a las topadoras 
y decidieron instalar improvisadamente una carpa para hacer guardia de forma 
permanente. La Carpa Negra de La Simona comenzó a ser reconocida gracias a la 
gran difusión de los medios provinciales y por los diferentes acontecimientos que 
venían allí ocurriendo. Al igual que con la fecha del estallido del conflicto, se ob-
serva la asociación de sentido con la contemporánea Carpa de la Dignidad de los 
docentes que concentraron frente al Congreso de la Nación desde 1997 al 2000. 
Estas asociaciones de sentido muestran la importancia que lo simbólico tiene para 
los campesinos. Este es un recurso más que útil para reflexionar, en términos re-
presentacionales, la defensa del territorio. En este caso, (re)simbolizar una fecha 
y un lugar demuestra, una vez más, la importancia de lo discursivo en las luchas 
de los subalternos.
En ese mismo sentido, la segunda huella representa un acontecimiento importante 
para todo el Movimiento. En base a una fuerte agencia de los técnicos de comu-
nicación que tejieron nuevas redes de apoyo y fortalecieron otras ya existentes 
con gremios y sindicatos nacionales, se produjo el arribo de varias figuras de 
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renombre, siendo el principal de ellos Luis D´Elía. Esto sucedió después de que 
organizaciones como la FAA, CTA y ATE se movilizaran en el centro de la Ciudad 
de Buenos Aires para exigir al Estado provincial intervención en el conflicto. Este 
era el principal objetivo. Tal fue la presión al Gobernador Carlos Juárez, que él 
mismo tuvo que recibirlos en audiencia a los representantes del MOCASE.
Muchos destacan que dicha reunión no aportó a la resolución del conflicto, pues 
los campesinos continuaron recibiendo ataques de las empresas casi de forma 
inmediata a la reunión. Sin embargo, destacan que el verdadero logro fue que el 
Estado reconozca al campesinado organizado como un sujeto político. La frase 
que condensa esta huella es: Juárez nos recibió, Juárez nos reconoció por primera 
vez. En otras palabras, hasta ese momento del conflicto, el triunfo no fue material, 
sino simbólico. La resolución del mismo recién comenzó a vislumbrarse cuando 
las empresas comienzan a desprestigiarse y ello a afectar un crédito interrumpido 
por la visibilización del conflicto, pues las miles de hectáreas de La Simona, jun-
to a otras iban a ser puestas como garantía. La materialización de las escrituras 
recién comienza a mediados de la década del 2000. Dado por una cesión de las 
empresas que estaban fuertemente presionadas no solo por la comunidad La Si-
mona, el MOCASE, organizaciones nacionales y podemos decir el Estado, sino 
que también por diferentes artistas de renombre. Uno de estos últimos fue León 
Gieco, quien, con su llegada, destacan algunos campesinos, echó luz al conflicto, 
logrando un salto en la visibilización a nivel nacional, que antes no habían logra-
do al menos con la misma fuerza. Este hecho aparece como algo increíble, como 
algo que superó cualquier horizonte de expectativa. Muchos no pudieron asistir 
ese día por problemas familiares, pero recuerdan ese momento no experimentado 
directamente, como un logro compartido (vivido) grupalmente.
La reconstrucción de estos hechos pretéritos propiciaba la emergencia de diferen-
tes emociones que daban cuenta del lugar que ocupaban al momento del conflicto 
y al momento de la narración. En el último apartado pudimos exponer los casos de 
Carlos y Raúl, para quienes la rememoración del conflicto implicó poner en juego 
afectividades distintas e incluso opuestas entre sí. Para el primero, el conflicto era 
un hecho que recuerda con alegría, pero que también era considerado superado.
Contrariamente a Raúl para quien el hecho es recordado con ambivalencia, miedo 
e incluso angustia. Para el segundo, el conflicto aún seguía manifiesto, dada la 
falta de escrituras, mientras que para el primero “era cosa del pasado”, incluso al 
punto de mantener una relación amistosa con el empresario. Esto se debe a que la 
impresión, el sentido y la emoción (en tanto modalidad del sentido) de las memo-
rias dependerán siempre del momento en el que se dé su construcción, es decir, 
del presente; pero también del pasado y del futuro de ese presente, los cuales cam-
bian constantemente con el mismo devenir del tiempo.
Finalmente, consideramos oportuno destacar que el diseño flexible nos permitió 
incorporar, durante todo el proceso de investigación, diferentes aspectos empíri-
cos y teóricos que ayudaron a nutrir nuestro objeto de estudio. Nuevas lecturas 
nos permitieron precisar el análisis, revisitar notas de campo y entrevistas y por 
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supuesto pulir argumentaciones y cuando menos descartar algunas reflexiones 
que no hacían a la relevancia del estudio de las memorias en grupos subalternos. 
En suma y más allá de que muchos aspectos fueron presentados sin la profundidad 
que merecen como es el caso de la cuestión identitaria en el proceso de construc-
ción de memorias del MOCASE, en especial la indígena, destacamos que éstos 
serán abordados en futuros trabajos de investigación tanto individuales como co-
lectivos; prestando atención a la complejidad histórica y teórica que representa su 
análisis. 
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Persistencia de la condenación
en el imaginario quechua del 

Ande peruano

Néstor Godofredo Taipe Campos*

Este fue un estudio antropológico sobre la persistencia de la condenación en el 
imaginario quechua del Ande peruano. Se buscó establecer las causas y los sujetos 
pasibles de condena, explicar las acciones del réprobo, determinar las creencias 
de su destino final e identificar las funciones culturales atribuidas. El referente 
empírico fue 29 relatos, todos ellos fueron codificados, traducidos del quechua 
al español y organizados por motivos para el análisis y la interpretación. Se de-
terminó que la condenación ocurre por transgredir las reglas impuestas, por las 
relaciones sexuales ilícitas, la explotación y el abuso de los indígenas, las muertes 
violentas, los asuntos sociales inconclusos y la obra incorrecta en vida. Los con-
denados provocan terror y buscan salvarse devorando humanos; el final de unos es 
el infierno y de otros es la salvación; de este modo, esta tradición funciona como 
un dispositivo de control social y dominación espiritual del creyente. 

Palabras clave: Almas condenadas; Imaginarios; Pensamiento colonizado; Domi-
nación.

Persistence of damnation in the Quechua imaginary of the Peruvian Ande

This was an anthropological study on the persistence of damnation in the Que-
chua imaginary of the Peruvian Andes. It was sought to establish the causes and 
the subjects liable to conviction, explaining the reprobate’s actions, to determine 
the beliefs of his final destiny and to identify the attributed cultural functions. 
The empirical reference was 29 stories, all of them were codified, translated from 
Quechua to Spanish and organized by reasons for analysis and interpretation. It 
was determined that the damnation occurs for transgressing the imposed rules, for 
illicit sexual relations, exploitation and abuse of indigenous people, violent dea-
ths, unfinished social issues and incorrect work in life. The damned cause terror 
and seek to save themselves by devouring humans; the end for some is hell and for 
others it is salvation; in this way, this tradition works as a device of social control 
and spiritual domination of the believer.
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Introducción

El estudio da cuenta de la persistencia de la condenación en el imaginario con-
temporáneo de los quechuas del centro-sur andino peruano (en Huancavelica y 
Ayacucho) mediante el análisis antropológico de la tradición oral registrada en las 
últimas tres décadas.
La invasión europea al Nuevo Mundo no implicó únicamente el dominio militar, 
económico y político, sino también constituyó un proceso de dominación cultural 
al que Gruzinski denominó la “colonización del imaginario” (2016b, 2016a). El 
trasfondo de este mecanismo fue que un pueblo dominado culturalmente, consti-
tuía un pueblo fácil de explotar.
La iglesia católica jugó un rol determinante en la dominación cultural de los abo-
rígenes. Cristianizar y salvar las almas indígenas que vivían bajo la influencia del 
diablo fue la justificación de la intrusión europea. Para su propósito, los ideólogos 
de los invasores pregonaron e impusieron un Dios nuevo, un culto mariano-san-
toral y un complejo de creencias compuesto por ángeles, demonios, infierno, pur-
gatorio y cielo.
El catolicismo impuso su sistema axiológico, ético, estético, moral y su criterio 
particular de normalidad, bajo cuyos parámetros se desarrolló la praxis social co-
lonial. Aquel que rebasaba los límites impuestos, caía en el ámbito del pecado. Si 
este era mortal, al término de su vida, el alma iría al infierno; si era venial, iría al 
purgatorio en tránsito al cielo.
Al espíritu de la persona que murió teniendo pecados mortales o veniales le llama-
ron alma condenada. En consecuencia, la condenación refiere al alma rechazada 
de ingresar al cielo; por tanto, debe ir al infierno o al purgatorio, pero antes vaga 
en este mundo por un tiempo determinado espantando a la gente con sus ojos de 
braza y aliento de fuego, devorando a las personas para lograr su salvación.
Varios estudiosos registraron y analizaron esta tradición. Monge, por los años 40 
del siglo pasado, acopió estos relatos en Jauja (Junín) y publicó Cuentos popula-
res de Jauja (1993). En este proceso participaron los estudiantes del Colegio San 
José, para quienes esta tradición era parte de su acervo cultural (Rivera, 1993). 
Arguedas, en “Canciones y cuentos del pueblo quechua” (2012a), “Folklore del 
valle del Mantaro” (2012c) y “Cuentos religioso-mágicos quechuas de Lucana-
marca” (2012b), reprodujo varios cuentos de Monge (Junín) y Lira (Cusco) ade-
más de haber realizado sus propios registros (Ayacucho). Morote, en “La huída 
mágica. Estudio de un cuento popular del Perú” (1958), analizó los cuentos de 
varios departamentos andinos sobre la persecución del condenado a su amante 
que, en su huida, se auxilia de algunos objetos mágicos.
Vergara (1997) compiló "Yo no creo, pero una vez... Ensayos sobre aparecidos 
y espantos", cuyo argumento central es que los condenados representan la cons-
trucción de la otredad radical; Millones escribió "Después de la muerte. Voces del 
Limbo y el Infierno en territorio andino" (2010) y "Todos los niños se van al cielo" 
(2007), en los que estudia con profundidad el pensamiento escatológico andino; 

Néstor Godofredo Taipe Campos



 AVÁ 44 - Junio de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 95

Coronel y Millones (2019) publicaron “Tawa Ñawi: Un caso de sanción ideológi-
ca del campesinado a los terratenientes, Huanta (Ayacucho) y Acobamba (Huan-
cavelica)”, estudio en el que refieren a un infierno ubicado en la cordillera oriental 
de Huanta donde pagan sus culpas los terratenientes que sometieron a abusos 
y explotación a los campesinos; Fourtané dio a conocer "El condenado andino. 
Estudio de cuentos peruanos" (2015), acopiando la tradición publicada sobre los 
condenados para describir sus características, las transgresiones que realizan, el 
enfrentamiento de los vivos con estos seres y las dimensiones religiosas y sociales 
involucradas en estas creencias; Lemlij y Millones (2017), en "Reflexiones sobre 
la muerte en el Perú", analizaron la llegada del pecado a los Andes, cuyas trans-
gresiones llevan a la condenación; y, en "Memoria, imagen y violencia. Apuntes 
sobre el Perú andino" (2020), hacen notar una suerte de desplazamiento del in-
fierno de los Andes orientales hacia la selva de las cuencas de los ríos Apurímac, 
Mantaro y Ene Taipe abordó el tema en tres ocasiones: la primera, estudiando 
“Los valores morales en un cuento kichwa del alma condenada” (2020a); la se-
gunda, junto con Orrego, analizando las “Identidades y alteridades étnicas en un 
relato quechua ‘Del hijo de Atawallpa’” (2020); y, la tercera, “Los seres fabulosos 
en el arte y la tradición oral ayacuchana como dispositivo cultural de dominación” 
que, en parte, aborda al mana allin (malo) que, en el ámbito ayacuchano, alude al 
condenado (2019).
En el contexto anterior, los objetivos son establecer las causas de la condenación, 
determinar a los sujetos pasibles de condenación, explicar las acciones de los 
réprobos en estado de pena, determinar las creencias sobre el destino final de las 
almas condenadas e identificar las funciones culturales de esta tradición.

Metodología

El referente empírico estudiado es un corpus de 29 cuentos tradicionales sobre los 
condenados obtenidos de fuentes primarias.
Los sujetos de estudio, que producen, circulan y consumen la tradición oral re-
ferida a las almas condenadas, son los quechuas de las provincias de Tayacaja 
(en Huancavelica) y Huanta (en Ayacucho) en el centro-sur andino peruano. La 
característica común es que la población aborigen de ambas provincias tiene un 
pasado de sometimiento a la dominación colonial española, donde la encomienda, 
el repartimiento, el sistema de haciendas y la iglesia católica tuvieron sus propios 
roles en el dominio y la explotación de los indígenas para el cual, además de la 
superioridad militar, fue necesaria la dominación cultural difundiendo todo un 
sistema de creencias con fines de control social.
Los relatos se registraron en quechua, con excepción de algunos que fueron narra-
dos en español. El trabajo de campo se llevó a cabo en tres etapas: en primer lugar, 
a finales del siglo pasado, en los distritos de Salcahuasi, Salcabamba y Colca-
bamba en Tayacaja, donde comencé mi labor en antropología; en segundo lugar, 
a mediados de la década pasada, recopilamos varios testimonios en Huancavelica 
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mientras visitábamos a familiares políticos; y en tercer lugar, una vez que me uní 
a la Universidad de San Cristóbal de Huamanga, a finales de la última década, 
realizamos múltiples entrevistas en Huanta, Luricocha y Ayacucho.
Los textos acopiados fueron escritos con el quechua trivocálico (<a>, <i> y <u>), 
con fidelidad en el uso de los hispanismos. La conversión del quechua al español 
fue con la modalidad de traducción libre. Los topónimos están redactados con 
cursivas, por ejemplo, Mantaro, Huanta, etc.
Para el análisis, a cada relato le asignamos un código (R1, R2, … R29), seguida-
mente elaboramos un cuadro que permitió visualizar las causas, los sujetos pasi-
bles de condenación, las acciones que realizan para lograr su salvación, el destino 
final de los condenados y la función cultural de esta tradición.
La exposición se basa en un enfoque antropológico y está apoyada por una pers-
pectiva comparativa con las tradiciones de otras regiones del Ande peruano, aco-
piadas en épocas diferentes y por estudiosos de diversas disciplinas.

Tres relatos de condenados a modo ilustrativo

Con fin ilustrativo presentamos el texto de tres relatos.
Del infierno Tawa Ñawi
Relato de A. U. registrado en Luricocha (Huanta) en 2017:

Al Tawa Ñawi sí conozco. He llegado junto con otros cinco cristianos y una 
guía. Según nuestros estudios bíblicos hemos encontrado referencias del llamado 
“Monte de Megido” que, de acuerdo a la biblia, es el pueblo del diablo. Todos sus 
miembros, sus ministros, los brujos y toda la gente que practica la maldad viven 
allí. 
¿Por qué fui junto con los cristianos al Tawa Ñawi? Hay dos experiencias pasadas 
que me llevaron a realizar ese viaje. La primera refiere a cuando fui un mozuelo 
de unos ocho años, edad en la que mi padre ya me llevaba hacia la selva por coca, 
con la cual hacíamos negocio en la zona y teníamos para masticar en nuestros 
compromisos, fiestas y trabajos. Más antes pues, cualquier actividad se realizaba 
masticando hojas de coca. Por esa razón, viajábamos con algunos peones por el 
camino de herradura arreando dos piaras de mulas. Desde mi pueblo que está en 
el actual distrito de Andabamba (Acobamba), esta caminata hacia la selva podía 
durar unos tres días de ida y otros tres de vuelta. Y precisamente al empezar la 
bajada para la selva están el Tawa Ñawi y Pan de Azúcar, ambos son los pueblos 
de los diablos y de sus ministros.
Durante uno de los retornos de la selva, que la hacíamos con dos piaras de mulas 
cargando abundante coca, yo venía adelante montado en una mula. De Apulema 
viene la subida a Pulpería, allí hay un tambo o un lugar para el descanso. Por 
allí la mula que yo montaba no quería caminar y empezó a corcovear bramando. 
Cuando observé hacia adelante, había una persona sentada sobre una piedra ubi-
cada al borde del camino, pero en todo su cuerpo había chirrirrinkas (moscardo-
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nes) que volaban alrededor de él. Cuando vi con más detenimiento, el cuerpo de 
esta persona estaba agusanado. Quedé horrorizado y paralizado sin poder hablar 
y menos gritar.
Mi tío fue un cura “perdido” y el peón de este se había muerto unos ochos meses 
atrás. De la parte posterior, vino mi padre y lo reconoció. Le preguntó que hacía. 
Le dio algo y le dijo que comiera. Él vio, no comió y luego se aventó al bosque 
tupido y con un sonido parecido al viento que azota a los árboles se perdió. Esta 
escena se gravó en mi mente y se convirtió en un recuerdo que me inquietaba para 
ir algún día al Tawa Ñawi.
La segunda experiencia se trató de un hombre que se condenó por haber estado 
[convivido] con su propia hija. Esto también he visto con mis propios ojos. Se 
trataba de una familia de apellido Urbizú. Este hombre tenía una hija que era es-
tudiante. Ella era una muchacha simpática y yo la fastidiaba porque me gustaba. 
Un día me encontraba sentado en una cuesta de mi fundo. Entonces, el padre de 
la chica me golpeó la espalda con un tallo de caña de azúcar. Sin aguantar, me le-
vanté y me agarré a golpes con el viejo. La chica pues había estado gestando unos 
seis meses, pero yo no sabía, y gestaba al hijo de su propio padre, de esa persona 
que me pegaba.
Después la muchacha alumbró. Luego de tres o cuatro meses, el hombre fue a 
Huancayo. Era pues un hombre que había extraído dos o tres “tapados” y tenía 
plata en puyñus [porongos]. Al regresar el hombre de Huancayo, por el paraje 
Ocros, en las cercanías de Mayunmarca, después de cruzar al río Mantaro, se ha-
bía caído en un lugar donde había enredaderas y puru–purus [Passiflora pinnatis-
tipula], con cuyos tallos se había ahorcado accidentalmente. Mi hortelano vio que 
estaba muerto. Y al regresar, pasando por la casa del finado, se había traído una 
muchka [mortero] y qulluta [majador] de piedra. Apenas cuando llegó a su vivien-
da, se le presentó un tremendo carnero con rostro humano que quería arrebatarle 
a los hijos de hortelano. No sé cómo habrá escapado, pero vino a informarnos. 
Pidiendo permiso a mi padre fui y, después de amarrar a mi caballo, cuando bus-
qué, no encontré nada. Cuando llamé, los familiares de mi empleado estaban en el 
interior de su casa cubiertos con sus frazadas y sus pellejos. Pero cuando me iba 
dirigiendo para llegar a su casa, en una cañadita, el muerto me agarró del hombro 
y me encargó que le dijera al hortelano que las prendas tomadas eran de él y que 
los devuelva.
Llegando a la vivienda pregunté qué les había pasado. Ellos me dijeron que Mi-
guel Urbizú se había muerto y, por eso había traído su muchka y qulluta, entonces 
se le apareció un carnero con cara de humano que casi los lleva a todos. Les orde-
né que regresara los objetos tomados al mismo lugar del que lo trajeron. Después 
de eso regresé con mi padre.
Esa tarde empezó el aire, por el camino Saqsaylla arribó el condenado tocando 
un clarinete, iba todo de negro, y como a las siete u ocho de la noche dio un grito 
largo: “Maríaaaaaa, alcánzame a tu bebé. Haber sí todavía me salvo”. Seguro an-
daría vagando porque Dios lo expulsó.
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Cuando lo enterraron salió de su fosa en forma de un caballo y así vagó por las no-
ches como unos seis meses. Por esa razón yo tuve miedo y ya no andaba mucho. 
Ese condenado iba con vientos, inclinando a los árboles, reventando y reventando 
aparecía un gran bulto que luego desaparecía para reaparecer sobre el puente col-
gante que cruza al río Mantaro. Al cruzar al puente lo hacía tambalear completa-
mente. No sé si al cruzar habrá soltado su clarinete, pero al frente se convirtió en 
caballo que junto con el viento se perdió trotando por la carretera en dirección de 
Mayocc. Aquel tiempo pues estaría terminando el periodo de sus andanzas. Por 
eso se iba.
Por la dirección en que iba el condenado se me vino a la cabeza los nombres de 
Pan de Azúcar y Tawa Ñawi, porque dicen que allí están amarrados los conde-
nados. Pan de Azúcar y Tawa Ñawi son los lugares al que se dirigen los mana 
allin (los malos). Ambos lugares están frente a frente y siempre están cubiertos 
con mucha neblina. Este caso fue otro de los motivos por el que quise llegar en 
persona a ese lugar.
Cuando ya me hice cristiano he encontrado que en la biblia habla del Monte de 
Megido que a lo mejor sería el Tawa Ñawi, por eso, conversando con un grupo 
de religiosos, nos propusimos ir personalmente. Salimos de Luricocha, pasamos 
por Marqaraqay, luego por Putis de donde empieza la bajada a la selva. Por allí 
hemos ingresado. Desde adolescente sabía que los condenados se iban por la ca-
rretera del río Mantaro, por el frente de mi fundo que está enfrente de Anco, junto 
con aire que levantaba una gran polvareda pasaban los condenados. Mi padre de-
cía que los condenados después de cumplir sus seis meses ya se dirigían al Tawa 
Ñawi.
Cómo de niño y adolescente yo había visto al Tawa Ñawi solo de lejos. Me dije 
que algún día llegaría hasta el mismo lugar. Así pues, los seis cristianos al llegar 
a Putis, pedimos que alguien del lugar haga de nuestra guía y ofrecimos pagar 
su jornal. Dijeron que tenían miedo porque allá los condenados daban gritos es-
pantosos. Cuando llegamos las siete personas, observamos unos canalitos con-
duciendo agua, quizá hayan sido de lavaderos de oro. Pasamos por unos cami-
nos con riachuelos y cataratas, con paisajes muy bonitos. Pero, no vimos ningún 
manchachiku (fantasma), ni un condenado encadenado, tampoco escuchamos los 
gritos espantosos. Tal vez no vimos ni escuchamos nada porque todo el grupo, 
con excepción del guía, éramos cristianos. Para evitar anochecernos en el monte, 
tuvimos que regresar rápidamente a Putis. Así se acabó nuestro intento de ver a 
los condenados que sufrían en el Tawa Ñawi.

Del condenado

Relato de V. V. registrado en Colcabamba (Tayacaja) en 1987:

Un muchacho estaba enamorado de una joven. Sin embargo, los padres de ambos 
se opusieron a que se junten. Por esa razón se raptaron hacia el monte. Allí vivían 
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ambos en una cueva.
Entonces el muchacho regresaba a su casa por las noches para hurtar alguna cosa. 
Así traía ollas, papas y maíz para que se alimenten.
Cierta noche fue a hurtar dinero: “Para marcharnos”, diciendo. Por tal razón, cuan-
do estuvo ingresando a su casa, en la puerta, su padre le dio un golpe de hacha en 
el cuello. Luego llamó a su mujer: “¡Tráeme luz! Le di muerte a un ladrón. ¿Quién 
habrá sido? ¡Hay que identificarlo!”, diciendo.
Cuando vieron con luz se trataba de su hijo ¡A su hijo le había dado muerte! En-
tonces lloraron desconsoladamente. Cuando amaneció mandó hacer el ataúd para 
que lo sepulten.
Su chica la esperaba: “¿A qué hora llegará?”, diciendo. Cuando empezó a anoche-
cer, el muchacho llegó y dijo: “Mi hermano se había muerto. Por eso no pude in-
gresar a mi casa. Lo intenté todo el día, pero no pude porque había mucha gente”.
Luego se durmieron. Cuando empezó a amanecer un gorrioncito trinó: “María… 
estás durmiendo con una calavera”, diciendo.
Cuando la muchacha la vio, del rostro del muchacho estaban saliendo muchos gu-
sanos. Se dio un gran susto. Después de morir, su compañero se había condenado. 
Entonces ella empezó a huir.
En el día, el condenado no podía perseguirla. Cuando el sol iba poniéndose, la 
muchacha contó a un sacerdote con el que se encontró en el camino, este le dio un 
espejo, un jabón y un peine aconsejando: “Cuando esté a punto de alcanzarte, a 
uno de estos objetos arrojarás al suelo”. “Luego llegarás a la iglesia. Cuando allí 
te confieses, harás tu penitencia para que te salves”.
Cuando el sol se puso, el condenado: “¡María espérame! Hasta en la muerte esta-
remos juntos me dijiste”, gritando le venía persiguiendo junto con un gran viento: 
“¡Waaapuuu...!”, clamando. Cuando estuvo a punto de alcanzarla arrójó el espejo 
al suelo. Entonces apareció una laguna que los separó a la muchacha y al conde-
nado. Mientras el condenado rodeaba a la laguna, la muchacha iba escapando.
Nuevamente con un aire tenebroso llamó: “¡María espérame! Hasta en la muerte 
estaremos juntos me dijiste”, diciendo.
De nuevo cuando estuvo a punto de capturarla, la muchacha arrojó el jabón al 
suelo. Entonces, cuando el piso se puso muy resbaloso, la muchacha se escapó, 
mientras que el condenado se dificultaba.
Nuevamente llamó: “¡María espérame! Hasta en la muerte estaremos juntos me 
dijiste”, diciendo.
Otra vez la alcanzó, por lo cual la muchacha arrojó el peine al suelo. Entonces, 
cuando aparecieron muchos espinos, la muchacha se escapó.
El condenado no podía atravesar los espinales, por eso se vio obligado a rodear 
por otro cerro. Cuando después estuvo a punto de alcanzarla, el gallo cantó hasta 
tres veces, por tanto, el condenado abandonó la persecución. Así dice que la mu-
chacha ya en el día llegó hasta la iglesia del pueblo. Cuando allí se confesó, el 
cura le dijo: “Por tres noches estarás amarrada en la Santa Cruz de la punta del 
cerro. Haga lo que haga y diga lo que diga, no hablarás ni le mirarás”.
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Esa noche, cuando estuvo amarrada en la Santa Cruz, el condenado llegó gritan-
do. La muchacha empezó a temblar de terror. Aquel le dio varias vueltas, luego al 
pie de la Santa Cruz encorvado dijo: “Mírame María. Por causa de nuestro amor 
estoy así”.
Cuando estuvo así, el gallo cantó hasta dos veces. Por lo cual dijo: “Ya está lle-
gando la hora en la que me iré. Por lo menos dame una miradita”, cuando rogó, la 
muchacha ni habló ni le miró.
Al tercer canto del gallo dicen que el condenado se fue. La noche siguiente tam-
bién así nomás se iba salvando la muchacha. La última noche, nuevamente llegó 
el condenado gritando. Del mismo modo le daba vueltas rogando a la muchacha, 
haciéndola recordar toda la vida que habían compartido. Así el gallo cantó ya 
hasta dos veces. El condenado llorando dijo: “Ahora sí me iré por siempre. Ya no 
me volverás a ver. En vano habrás fingido quererme. Ay… María no esperaba que 
fueras así. De todos modos, pues mírame, ya me marcharé”.
Cuando ablandó al corazón de la muchacha: “Cierto pues, ahora se irá para siem-
pre”, diciendo, al momento en que el condenado estaba a punto de marcharse, lo 
vio. En ese mismo instante la muchacha cayó de la Santa Cruz. Cuando cayó, el 
condenado devoró a la muchacha.

Del condenado

Relato de M. M. registrado en Pongollo (Tayacaja) en 1987:

El marido de una mujer era muy aficionado a beber [alcohol]. Por eso cada día 
se anochecía tomando. Cierta vez se oscureció en el camino grande. Quedándose 
dormido ya no se levantaba.
Cuando su marido ya no aparecía, su mujercita fue a buscarlo. Entonces encontró 
al hombre cuando este dormía en el camino. Por eso la mujer le rogaba con in-
sistencia: “Vámonos”, diciendo. El hombre sin escucharla, embriago seguía dur-
miendo en la vía.
Cuando así estuvo porfiando la mujercita, empezó un gran viento, aguacero, true-
nos y rayos. Después de un rato una lechuza: “¡Chusiq! ¡Chusiq! ¡Chusiq!”, 
diciendo dio la vuelta delante de un condenado. Entonces, al lado de la mujercita 
había un gran árbol a donde trepó apresurada.
En seguida el condenado llegó: “¡Waa... puu!”, gritando con mucho viento, lluvia, 
truenos y rayos. Así iba llegando al lado del hombre dando unos gritos espantosos. 
Encontrándolo a este empezó a devorarlo: “¡Qapruch! ¡Qapruch! ¡Qapruch!”, 
masticándolo. Recién el hombre dijo: “¡Qué quemazón! ¡Qué quemazón! ¡Qué 
quemazón!”.
Incluso después de terminar de comerlo, el condenado había dicho: “Aún no ter-
mino de comer. Todavía me apesta a crudo y crudo”. Sin poder ver que la mujer 
estaba allí, el condenado se fue. Dicen que el condenado no puede ver para lo alto 
ni hacia arriba. Porque ve solo para abajo no devoró a la mujer.
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Dice que la mujercita vio al condenado, de un lado era una llama y del otro era un 
caballo y que tenía dos cuellos y dos cabezas. Así pues, comiendo al hombre se 
fue escupiendo fuego.
Así dicen que la mujer amaneció encima del árbol. Por eso, bajando cuando vio a 
su marido, solo había dejado sus manos, pies y cabeza, a todo lo demás lo había 
comido.

Las causas y los sujetos pasibles de condenación

Visto el corpus de los relatos registrados, las causas de la condenación son las 
transgresiones de las reglas, las normas y los valores morales, éticos y estéticos 
impuestos por el cristianismo. Estas transgresiones son el incesto, el adulterio y 
la desobediencia del celibato religioso; la explotación y el abuso de la población 
indígena; la “mala muerte” o muerte violenta; la ofensa a Dios, la brujería y los 
compactados; la muerte con asuntos sociales inconclusos; y, los que en vida no 
hicieron lo correcto.
En relación a estas causas, se debe considerar la contribución de B. Martínez 
(2013a), quien al analizar tres casos de muertes en El Cajón (Argentina), sugie-
re que la conceptualización de “condenado” se origina de múltiples factores y 
evoluciona a raíz de tensiones y cambios en la sociedad. Es importante tener en 
cuenta la construcción de la “alteridad” social y las desviaciones de la norma. En 
consecuencia, se llega a la conclusión de que son las definiciones internas de la 
sociedad local las que determinan quiénes son considerados “condenados”.

Las relaciones sexuales ilícitas

La aceptación de la prohibición del incesto es generalizada. Sin embargo, la ma-
yoría de textos de esta tradición identifica como protagonistas solo a los indíge-
nas. Apenas el R2 refiere como actores del incesto a padre e hija hacendados. La 
tradición narra que las almas de los incestuosos abandonan los cuerpos dormidos 
transformados en llamas, cabras, cerdos, aves y otros y vagan por las noches asus-
tando a la gente (R. Cavero, 1990; Taipe, 2019). En consecuencia, la animaliza-
ción de estos espíritus está asociada con lo diabólico y lo infernal, porque después 
de la muerte serán almas condenadas destinadas al infierno.
Héritier (1994) identificó dos tipos de transgresiones sexuales: a) incesto de pri-
mer tipo que alude a la relación carnal directa entre consanguíneos sea de tipo 
hetero u homosexual, y b) incesto de segundo tipo que refiere a la relación sexual 
indirecta: ya no se trata de la cópula de hijo y madre, de padre e hija o de herma-
no y hermana; sino de madre e hija con el mismo hombre (padrastro o yerno). 
La figura anterior puede presentarse también cuando padre e hijo se relacionan 
sexualmente con una misma mujer (madrastra o nuera). Asimismo, como propuso 
Xanthakou (1994), está ubicado en el segundo tipo las relaciones de dos hermanas 
y un hombre o de dos hermanos y una mujer.
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A los dos anteriores se puede añadir un tercer tipo de incesto que involucra las re-
laciones sexuales entre miembros del parentesco ritual como los que surgen entre 
compadres, ahijados y entre padres y hermanos de juramento.
Otro acto repudiable en las sociedades estudiadas es el adulterio, especialmente 
si este es transgredido por una mujer. Sin embargo, en los registros, solo el R4 
habla de esta transgresión, además la achacan a un “patrón” que a su muerte se 
condena y fue conducido al Tawa Ñawi. Únicamente en dos ocasiones hemos pre-
senciado el castigo comunal por adulterio. La primera fue en el sur del valle del 
Mantaro, donde la colectividad rapó la cabellera de una mujer y la castigó con tres 
latigazos. La segunda fue en Los Nogales (en Colcabamba), cuya colectividad 
posicionada en círculo, puso en medio al varón y mujer adúlteros, los reprendie-
ron y amenazaron que si reincidían serían expulsados de la comunidad, luego los 
hicieron arrodillar y castigaron con tres chicotazos pronunciando: Dios Padre, 
Dios Hijo, Dios Espíritu Santo. Ambos castigos fueron impuestos de acuerdo con 
sus usos y costumbres.
Con relación al quebranto del celibato religioso (R2 y 7), esta transgresión invo-
lucra a los curas mujeriegos. "Aves sin nido", de Matto (1973), es la obra literaria 
que con crudeza expone las conductas reprobables de los curas enquistados en 
los pueblitos andinos. Sin embargo, es en la amazonia donde circulan más relatos 
sobre el cura y mujer que viven en pareja o que tienen relaciones sexuales espo-
rádicas. Las denominaciones que adoptan estas tradiciones son mularuna (gente 
mula) y mulawarmi (mujer mula), cuyo homólogo en Santa María (Argentina) es 
la mulanina (mujer candela) (Martínez, 2013b).

La explotación y el abuso de la población indígena

La explotación y el abuso de la población indígena son causas de condenación. Si 
la tradición relacionada con el infierno, el diablo y el condenado fue inventada por 
los ideólogos europeos y difundidos por los curas y los migrantes europeos que 
tenían sus propias versiones, esta difusión se valió de códigos orales, musicales, 
escritos y pictóricos. La objetivación de lo anterior son los cuentos, sermones, 
responsos, cantos fúnebres, catecismos, cancioneros, pinturas del Juicio Final y 
las postrimerías expuestas en Huancavelica, Huanta, Andahuaylillas, Carabuco 
y Sarhua. Se trató de la imposición de iconos ajenos que fueron moldeando un 
imaginario nuevo en la población aborigen.
La mayoría de los estudiosos acepta que el infierno no fue internalizado como des-
tino del indígena después de la muerte, en cambio sí fue aceptado el purgatorio. 
Sin embargo, en los relatos estudiados no aparece explicitado el purgatorio como 
si lo hace el infierno. Esta condición cambia cuando se interroga sobre el destino 
de las almas de los muertos en accidentes y de las víctimas de los asesinatos y 
ejecuciones extrajudiciales. Del mismo modo, la canción fúnebre San Gregorio, 
muy internalizada entre los quechuas, sí tiene por trama al purgatorio.
La difusión inicial de la condenación estuvo orientada al dominio espiritual del 
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indígena. Posteriormente, tuvo sus propias particularidades y una de ellas fue la 
reinterpretación y resignificación cultural. Por esta razón emergió la construcción 
de discursos desde los dominados atribuyendo como causa de condenación a la 
explotación y el abuso de los hacendados sobre los indígenas. En consecuencia, 
los hacendados (R3, 6 y 20), los “doctores” y “personajes” (R5) están destinados 
a la condenación. En alguna medida este discurso fue contestatario. Coronel con 
Millones (2019) y Huertas (2007) evidenciaron que los indígenas de Acobamba y 
Huanta atribuyeron la condenación a los hacendados, autoridades, miembros de 
las fuerzas del orden y del clero que, en definitiva, son ricos a costa de los pobres.
Además, los hacendados y demás miembros del grupo de poder local no solo fue-
ron explotadores y en algunos casos incestuosos (R2) y adúlteros (R4), sino que 
fueron también usurpadores de tierras comunales, de cobros excesivos por uso 
de pastos, leña, cabuya, caminos y puentes en territorio del latifundio. Personajes 
estos que nunca permitieron que existan escuelas para los hijos de los siervos de 
hacienda. En cambio, en cada latifundio sí hubo capillas o templos como instru-
mentos para generar pasividad y aceptación del statu quo. En este caso, como 
dijera Vergara (1997), los condenados actuaron como operadores simbólicos de la 
construcción de la otredad étnica radical.

La “mala muerte” o muerte violenta

Para el andino hay varios tipos de muertes, uno de ellos es la “mala muerte” o 
muerte violenta. En los relatos analizados existen muertes de jóvenes decapita-
dos por su padre (R11), madre (R24 y 26) y hermano (R19) y hay un hacendado 
ahorcado (R2). En contraste, otras tradiciones narran que se condenan las almas 
de los suicidas, de los accidentados, de los asesinados y los ejecutados extrajudi-
cialmente (Taipe, 2020b).
Según la tradición, el alma del suicida, después de vagar durante cierto tiempo 
en este mundo, va directamente al infierno. Él no tiene perdón de Dios, porque 
dispuso de la vida que se le otorgó. Este tipo de muerte genera angustia entre los 
dolientes y más aún si alguien estuvo involucrado en la decisión del suicida.
El alma del que muere en accidente carretero o de trabajo se condena. Dicen que, 
al instante del incidente, el alma se separa del cuerpo. El cuerpo muere y el alma 
vaga y llama a la ocurrencia de mayores accidentes en el mismo lugar. Los ya-
chaqkuna (sabedores) tienen ciertos recursos culturales con los cuales “capturan” 
al alma, lo llevan al lugar donde descansa su cuerpo, le explican que ya murió y 
le piden que siga su destino hacia el purgatorio. En cambio, conocemos un relato 
de una muerte por explosivo, cuyo cuerpo fue destrozado completamente. En este 
caso, aseguran haber visto que el alma del accidentado era conducida por los dia-
blos en un trono de fuego en dirección de la selva.
Los asesinados y ejecutados extrajudicialmente refieren a las muertes provocadas 
por las huestes del Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso y las realiza-
das por las fuerzas del orden durante el conflicto armado interno peruano. Ambos 
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portadores de armas fueron imaginados, por sus víctimas, como demonios y los 
asociaron con la oscuridad, los rayos, los vientos y los chubascos. Los testimonios 
imaginan que dichas almas van al purgatorio.

La ofensa a Dios, la brujería y los compactados

La ofensa a Dios (R4) se objetiva como blasfemia y una serie de acciones de obra 
y pensamiento que, por rebasar lo estipulado por los creyentes, lleva a la conde-
nación de las almas.
Los extirpadores de idolatrías coloniales homologaron en la categoría “brujería” 
o “ministro del diablo” a los diferentes especialistas como los sanadores, adivinos 
y sacerdotes; por tanto, fueron sujetos de represión, persecución y castigo. Como 
señaló Taipe, cuando se habla de hechicería, “tal vez por el carácter patriarcal del 
catolicismo, las referencias dominantes involucran más a las mujeres que a los 
varones” (2019, pp. 43-44). Entonces resultó fácil la invención de las cabezas 
voladoras, consideradas ministras del demonio, por tanto, destinadas a la condena 
de sus almas después de la muerte (R15).
Sobre lógicas parecidas fueron construidas las creencias de la condenación del 
alma de los compactados con el diablo, por ejemplo, de aquellos que extraen “ta-
pados” (R2) o tesoros antiguos enterrados en caminos, edificios y pueblos pre y 
poshispánicos; de los curanderos, brujos y adivinos, de los músicos y danzantes 
de tijeras. Sobre estos últimos, don Arístides Quispe (R5) narró que un descono-
cido (el diablo) llegó a un pueblo buscando músicos y danzantes; los consiguió, 
los contrató y los condujo con dirección del Tawa Ñawi, en cuya puerta había un 
guardián que dejó ingresar a los danzantes, al arpista y al tocador del waqrapuku 
(corneta de cuernos). En cambio, no permitió el ingreso del violinista ¿Por qué? 
Porque este toca el instrumento dibujando una cruz.

La muerte con asuntos sociales inconclusos

La muerte con asuntos sociales inconclusos es otra causa de condenación. Así, 
la muerte con deudas pendientes (R1), el que no fue perdonado por razones de 
resentimiento entre parientes, compadres y amistades, los que incumplen los ju-
ramentos o las promesas realizadas (R10, 12 y 13) y los padres que no hicieron 
casar a sus hijos por iglesia están destinados al rechazo de Dios.
Sobre este último, nos correspondió ser testigos que la madre de un amigo, cuya 
familia constituida ya tenía varios años y era estable, era una pareja de adultos 
formales que tenían varios hijos, pero no estaban casados. La madre del varón, 
mujer anciana, pidió que se casaran por iglesia, porque ella empezó a sentirse mal 
y, por esa causa, no quería padecer la condenación después de su muerte.

Los que en vida no obraron correctamente
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Una última causa de condenación es una especie de abanico constituido por aque-
llos que en vida no hicieron lo correcto (R9). Sin embargo, la generalidad anterior 
debe ser especificada; por tanto, hacer lo incorrecto involucra al odio (R28), hurto 
(R2, 11, 19, 24 y 26), complicidad con el cura (R2) y la práctica del aborto indu-
cido (R29).
A estas especificidades hay que añadir la mentira: “La boca del mentiroso es la 
puerta al infierno”, afirman. También hay condenación por haber arrojado rocas a 
los abismos, razón que motivó a Landeo (2017) a escribir el cuento Qaqa [Roca/
Abismo], donde narra las peripecias de un alma en su afán de devolver al lugar 
original a cada piedra que había arrojado a una escarpa. Versión parecida escu-
chamos en Ayacucho de boca de Arístides Quispe, lo que indica que se trata de un 
motivo regional de condenación.
Por último, Vallejo (2018) narró la muerte del niño Anselmo, tomando como con-
texto cultural al distrito de Vinchos en Huamanga (Ayacucho), donde está prohi-
bido orinar sobre los ojos de agua que, quebrada abajo, forman el río Paccha, en 
cuyas riveras existen poblaciones consumidoras del líquido. Anselmo murió una 
noche después de haber jugado haciendo unas construcciones utilizando barro 
preparado con una mezcla de agua y su orina. Después de su muerte, el niño no 
fue recibido en la Gloria, le dieron siete días para separe el agua y la orina. Cuan-
do comunicó oníricamente el hecho a sus padres, estos lo ayudaron y evitaron la 
condena del alma del niño.

Las acciones del condenado para lograr su salvación y su destino final

Un motivo recurrente en la tradición sobre los condenados es la búsqueda de víc-
timas para devorarlos. Por tanto, el réprobo vagabundea por las noches y devora 
a los ebrios que duermen en los caminos (R12, 14 y 23). Esto sucede cuando los 
hombres, por aficionados a beber, van a las fiestas de los pueblos vecinos y retor-
nan a sus hogares por las tardes, razón por la cual se anochecen y terminan dur-
miéndose en las sendas. Estos son encontrados y devorados por los condenados y 
al ser mordidos, los ebrios despiertan y gritan: “¡Qué ardor! ¡Qué ardor!”. No los 
consumen todo, dejan los pies y las manos de sus víctimas. Sin embargo, mordis-
quean inclusive a la tierra ensangrentada. Casi siempre, en estos relatos, los con-
denados perciben la presencia de las mujeres de las víctimas y dicen: “Aún huelo 
a crudo”. En estos casos surgen algunos recursos culturales que evitan la devora-
ción. Dos mujeres trepan a un árbol, una de ellas amarra con una faja a su bebé 
a la altura de su vientre. La tercera se refugia en medio del campo de cultivo de 
trigo con cuya paja hace una cruz. Se dice que estos seres espirituales no pueden 
ver hacia el hanan pacha (mundo de arriba) precisamente por estar condenados, 
todavía pueden transitar en el hawa pacha (mundo superficial) por un tiempo de-
terminado, pero luego pertenecerán íntegramente al uku pacha (inframundo). Esta 
creencia condiciona que los caminantes nocturnos, cuando sea necesario, nunca 
descansan en el mismo camino, si no lo hacen en la parte superior del mismo.
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Un condenado dijo: “Agradece al bebé que está amarrado en tu vientre, si no te 
hubiera comido”. El otro expresó: “Agradece a que estás protegida por las barbas 
de nuestro Señor”, refiriendo a las espigas del trigo. La víctima del R23 es un 
arpista, el condenado al encontrarlo dormido exclamó: “¡Por fin encontré mi sal-
vación!”. Fourtané argumentó que la devoración se corresponde con la esperanza 
de redención del condenado: “A su modo de ver, la persona a la que haya comido 
lo sustituirá en su lugar de tormento. Algunos cuentos manifiestan que, al actuar 
de esta manera, logra realizar su propósito” (2015, p. 107).
La devoración tiene otras variantes, el varón condenado persigue, alcanza y extrae 
del medio de la multitud en el que trata de protegerse su pareja y la devora (R13); 
come a una muchacha dejando únicamente las uñas y los cabellos y luego come 
íntegramente a un torete (R11) y también devora a las ovejas (R27). En el R15, 
una mujer es protagonista de la huida mágica utilizando un peine, espejo y jabón 
que, al ser arrojados, se convierten en espinos, lagunas y áreas resbaladizas que 
dificultan la persecución del condenado. En algunos casos, en lugar del peine, 
aparece la aguja (R12). Estos objetos mágicos son proporcionados por una mujer 
que podría ser la Virgen (R13, 14 y 15) y, en otros casos, son concedidos por un 
sacerdote (R10). En casi todos estos relatos, la mujer es devorada porque quebran-
ta la prohibición de no ver, no responder y no tener contacto con el perseguidor. 
La mujer soporta el encierro en el interior de un templo o permanece atada a una 
cruz en la cima de un cerro. Por dos noches ignora las súplicas del condenado, 
pero al tercer canto del gallo de la tercera noche, termina cediendo al pedido del 
condenado (mirarle, responderle o alcanzarle la punta del dedo) y, en ese momen-
to, la mujer es devorada.
En el R20, el condenado intenta devorar a una familia; en el R25 a una mujer, y 
en el R26 a una pareja de ancianos. En el primero y el segundo, un perrito sale en 
defensa de sus dueños. Ante la arremetida del réprobo, el perro dice: “Si quieres 
comer a mis dueños, primero debe contar los pelos de mi cuerpo”. Cuando el 
condenado está por lograr su propósito, el perrito se mueve y hace equivocar al 
agresor. Esto sucede hasta el tercer canto del gallo, momento en que el atacante 
se da por vencido y abandona su propósito ante la eminente llegada de un nuevo 
día. Aquí hay un simbolismo polisémico, el perro como protector de los dueños y 
que inclusive cuando estos están en el fuego del purgatorio puede llevarles gotas 
de agua en sus orejas para mitigar la sed. En dos lugares diferentes del ámbito 
huancavelicano hemos encontrado que, al quinto día de la muerte de una persona, 
sacrifican al perro que más quiso esta para que lo acompañe en su viaje a la otra 
vida.
B. Martínez (2014), en San Antonio del Cajón, en Catamarca, Argentina, encuen-
tra que el perro es un animal que representa dualmente el bien y el mal, es me-
diador del mundo humano y divino, es tentado por el maligno, pero también es 
protector y un guía de los muertos, por último, simboliza el ciclo de la vida, re-
lacionándose con el sol, el fuego y el calor, y con la noche, el frío y la oscuridad. 
La ambivalencia explica, por qué en el condenado adopta también la forma de un 
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perro (R25) o, como Cancerbero, funge de guardián del tercer círculo del infierno 
(Alighieri, 1894).
En una línea similar, en relación al canto del gallo, B. Martínez (2014) ilustra 
cómo este se convierte en otro símbolo que refleja la lucha entre el bien y el mal, 
así como el flujo temporal de la vida. El gallo entona su canto al amanecer, cuan-
do el sol prevalece sobre la noche y el calor vence al frío. Este canto anuncia el 
triunfo de Dios sobre las fuerzas malignas y el renacimiento de la vida. Aunque el 
gallo puede ser tentado por el maligno, también muestra la capacidad de resistir y 
de alertar a las personas acerca de su presencia amenazante.
En el R6, el condenado, un hacendado incestuoso que procreó con su propia hija, 
grita: “María, alcánzame a tu bebé. Quizá todavía me salve”, como queriendo de-
vorar a la evidencia de la transgresión. En el R16, el réprobo que fue interrumpido 
en su vagabundeo, come a un bebé. Como se puede notar, en unos casos los infan-
tes son protectores de sus madres y en otros se convierten en víctimas. Esto nos 
hizo recordar a la información que dio Arístides Quispe, que el diablo se presenta 
por los alrededores de Wari y Llamawillka (en Quinua, Huamanga) bailando en 
medio de los remolinos de viento y puede arrastrar hacia los abismos a los niños 
pastores que están sin bautizo.
Únicamente en el R20, el alma condenada de un hacendado elimina a un joven y 
hace pareja con la hermana de este. Contrariamente, en un trabajo de campo rea-
lizado por Taipe y Orrego (2020), encontraron un relato en el cual el héroe vence 
en un combate místico a un hacendado condenado, razón por la cual este logra 
su salvación y en recompensa deja al vencedor su hacienda, riqueza y autoriza el 
matrimonio de aquel con su hija. En el R18, el condenado anuncia su llegada con 
unos gritos horrendos, dos muchachas se refugian en un árbol llevando consigo 
una olla con mazamorra de calabaza candente que, cuando el réprobo las acosa, 
estas arrojan la mazamorra sobre el condenado, entonces dijo: “Ustedes me han 
salvado ¡Gracias! Ahora me iré a la otra vida. Yo me condené por haber odiado a 
mi cuñada”, y se fue llorando.
Un caso especial es cuando el condenado extrae al alma de los vivos por la nuca 
(R9). Arístides Quispe narró que un viajero, arreando a su burrito, se anocheció 
y, al llegar a una quebrada, vio que una persona caminaba por el borde de un 
riachuelo intentando cruzarla. Al aproximarse vio era un alma. Esta pidió que 
el hombre le ayude a atravesar al riachuelo cargándolo, pero el viajero no quiso 
porque sabía que las almas condenadas extraían por la nuca al alma de los vivos 
para lograr su salvación. El alma pidió que lo cargara de espalda de modo que su 
rostro no esté en dirección de la nuca del hombre. Tomando precauciones como 
poner sus sandalias en su boca por tener unos tirantes en forma de cruz, lo cargó 
con su poncho y lo hizo atravesar. Dicen que las almas temen al agua porque se 
aterrorizan de ver el reflejo de su rostro cadavérico. En otra ocasión, en Tayacaja,
informaron que los viajeros nocturnos después de cruzar los riachuelos, descansan 
un poco masticando unas hojas de coca. Esto porque creen que, al momento de 
atravesar las aguas, las almas pueden subir a sus espaldas; entonces si continúan 
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su caminata de largo, se fatigarán rápidamente, porque no dieron tiempo para que 
las almas bajen de ellos.
Con relación al destino final de las almas, 16 de 29 relatos no explicitan este he-
cho. En contraste, los R9, 18 y 28 refieren que las almas condenadas se salvan, 
esto es cuando el condenado extrae por la nuca al alma de los vivos, cuando de-
vora al arpista que dormía ebrio en el camino, y cuando muere por acción de dos 
muchachas que derraman la mazamorra de calabaza candente sobre el condenado. 
Sin embargo, en los 16 relatos que no explicitan su destino final se puede pensar 
que está implícito el acto de la salvación como sucede en la confrontación del 
héroe (hijo de un oso y una mujer) con el condenado o cuando otro héroe quema 
leña contenida en un cilindro del cual salen volando los espíritus de un cura y de 
otras personas en forma de palomas y van en dirección del cielo.
Los R1, 2, 4, 5, 6, 7, 8 y 23 señalan que las almas condenadas de los explotadores 
y déspotas, de los tramposos, incestuosos, quebrantadores del celibato religioso, 
cómplices de los curas perdidos y otros son conducidos al Tawa Ñawi, infier-
no andino, de cuya ubicación hay varias versiones, aunque siempre refieren a la 
cordillera oriental de Huanta. Según los campesinos de Marcas y Caja Espíritu 
(en Acobamba) el Tawa Ñawi es una laguna que arde y está por las cercanías de 
Huarcatán (en Ayahuanco, Huanta). El ingreso a esta zona se hace por Cobriza o 
por Colcabamba (Taipe, 2020b).
En cambio, Huertas (2007) reportó que, para los habitantes de Ccechcca y All-
pachaca, el Tawa Ñawi es un complejo de cuatro montañas cerca de Tirkus (en 
Huanta), y que en las faldas de uno de ellos está Yawarqucha (Laguna de sangre). 
Por su parte, L. Cavero narró que el Tawa Ñawi “es una gran caverna que se halla 
al borde de un riachuelo en la comprensión del pueblo de Carhuauran, que perte-
nece al distrito de Huanta” (1957, p. 205).
Otro registro señala que este infierno estaría por los bajíos de Apulema y Putis. El 
R6 habla que Tawa Ñawi y Pan de Azúcar son pueblos de los diablos y sus minis-
tros (brujos, danzantes y músicos) y son dos montañas contiguas y están por Putis 
al inicio de la zona montañosa. El R5 lo describe como cuatro cerros frente a Yana 
Monte en la ruta hacia la selva ayacuchana. El R2 lo ubica en las cercanías de Tir-
kus y el R7 cerca de Sallqantuyuq, ambos en los límites de la cordillera y la selva.
Los relatos coinciden que en el Tawa Ñawi hay una laguna de sangre pestilente 
donde pagan sus culpas las almas condenadas, encadenadas por las muñecas y to-
billos, sin posibilidad de escape. Después de la muerte, los condenados se dirigen 
a este infierno por su cuenta o conducidos por los diablos, por unos gendarmes 
o por remolinos de vientos. Se dice que en esa ruta hay huellas profundas de hu-
manos y toda clase de animales y que los árboles y arbustos de los costados del 
camino por donde pasó el condenado están arrasados.
Los viajeros que pasaron por las cercanías de este infierno escucharon los gritos y 
lamentos, algunos vieron la escarpa, los cuatro ojos, la laguna color sangre y las 
almas encadenadas. En casos como este, algunas almas encargaron que avisen a 
sus familiares para que extraigan el dinero escondido que tuvieron en vida y con 
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ello paguen sus deudas o las repartan a la gente por tres domingos y encargan que 
les realicen misas para ver si lograban su salvación. La restitución es un viejo 
tema europeo y fue adaptado en la tradición oral quechua. En Cusco, la restitución 
está presente en la “historia de Miguel Wapaya” (Arguedas, 2012a); mientras que, 
entre Acobamba y Huanta, fue registrado y analizado por Coronel y Millones 
(2019) y Huertas (2007).
De la caverna de los bajíos de Carhuauran, considerado uno de los Tawa Ñawi, se 
dice que en su interior está el infierno que es como los pueblos del mundo super-
ficial. Un trabajo de campo permitió a Lemlij y Millones (2020) informarse que 
los carhuaurinos dicen que el infierno se ha desplazado hacia el valle cocalero de 
Ayacucho. Sin embargo, cada pueblo ha construido o ubicado a sus propios infier-
nos, por ejemplo, Arístides Quispe informó que los diablos viven en una catarata 
de los bajíos de Llamawillka (en Quinua, Huamanga). El supay wasi (casa del 
diablo) está en un abismo que tiene una especie de capilla por formación natural, 
con una puerta arqueada como los de una iglesia (Taipe, 2019, p. 40).
Para los indígenas de Accoyanca-Violetas (en Quichuas, Tayacaja), los diablos 
salen del interior de la falla geológica de la montaña ubicada al lado derecho del 
río Mantaro, un poco más abajo de la represa de Tablachaca en el Complejo Hi-
droeléctrico del Mantaro.
Por último, en el R14, después de una complicada persecución, el alma condenada 
alcanzó a su pareja:

(…) y la agarró de la mano y se la llevó. Así llegaron a un lugar donde había 
una inmensa hoguera a la que el alma arrastró a la muchacha, cuando estuvo 
a punto de ser abrazada por el fuego, su perrito, de su pollera, la jaló hacia 
atrás. Así, el alma sola penetró al fuego. En esa inmensa hoguera dice que 
mucha gente muerta está ardiendo. La muchacha regresó llorando (Taipe, 
2020a, p. 237).

En consecuencia, en este relato, hay un final explícito en el cual el alma conde-
nada ingresa al fuego del infierno. Destino semejante fue imaginado cuando las 
personas terminaron sus vidas mediante el suicidio. En cambio, las almas de las 
personas que murieron en accidentes carreteros, los que fueron víctimas de ho-
micidios y ejecuciones extrajudiciales van al purgatorio a limpiar sus pecados en 
fuego para luego alcanzar la gloria de Dios ya sea mediante la restitución, la ac-
ción de los vivos en favor de los muertos o por la gracia de la Virgen del Carmen 
y del Niño Jesús.

Las funciones culturales de la tradición sobre los condenados

Las funciones de la tradición sobre los condenados actúan como dispositivos cul-
turales de control social y dominación espiritual de los quechuas.
En cuanto dispositivo de control social, esta tradición censura a las distintas for-
mas del incesto, regla que pauta el intercambio de mujeres entre los grupos huma-
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nos, estableciendo que la mujer no puede ser esposa al interior del grupo parental, 
sino que será tomada por un varón de otro parentesco. La animalización de los 
incestuosos y la condenación de sus almas a la muerte de estos actúan sobre el 
imaginario asociándolo directamente con lo diabólico y lo infernal.
Un segundo bloque de censura refiere a los explotadores y déspotas. Estos son los 
hacendados, las autoridades civiles y policiales, los “doctores” y los “grandes per-
sonajes” (es decir, los miembros del grupo de poder local en el que están incluidos 
los hombres del clero). La construcción anterior debe ser entendida en un contex-
to en el que, en el ámbito estudiado, hasta después de la aplicación de la reforma 
agraria (1969-1979), predominaba un sistema de haciendas tradicionales basado 
en la explotación servil. Los hacendados no solo dominaban en el territorio de sus 
propiedades, sino también en el ámbito distrital y provincial, para el cual actuaban 
aliados con el clero, las autoridades civiles y policiales y los comerciantes hol-
gados. Se trataba de un contexto en el cual explotaban el trabajo de los indígenas 
de haciendas y de comunidades y aplicaban otras formas de exacción de los ex-
cedentes de la población dominada. Por tanto, el imaginario de los subordinados 
revirtió la noción del infierno e inventó al Tawa Ñawi como lugar en el cual pagan 
sus culpas los explotadores y los déspotas.
Nuestros relatos exponen otras censuras menores como la complicidad con las 
fechorías del cura, el hurto, la brujería, el mal pagador, alternar con desconocidos, 
el engaño, la mentira, la promesa incumplida, el bebedor y el odio a otros.
Si lo anterior es parte de las funciones culturales evidentes en los relatos estudia-
dos, creemos que lo fundamental está en el impacto de sus funciones implícitas 
del secuestro espiritual de los quechuas o, como lo denominó Gruzinski (2016b, 
2016a), de la colonización de lo imaginario como un poderoso dispositivo cultural 
para el ejercicio de dominación.
La dominación cultural fue realizada básicamente mediante la violencia religiosa 
a través de los discursos, de una parte, sobre la condenación, el fuego del infierno, 
el diablo y otros seres diabólicos, y de otra, acerca de Dios, la Virgen, el Niño y 
los santos. A lo anterior se adicionó la persecución, los juicios, los procesos, las 
visitas, la extirpación de idolatrías, los castigos físicos, la privación de libertad y 
la condena que involucraban servicios a la iglesia y los obrajes.
Pero la palabra, aunque utilizaron la lengua originaria, tuvo sus limitaciones para 
transmitir los conceptos y las categorías cristianas; por tanto, se vieron obligados 
a recurrir a un despliegue impresionante de imágenes y esculturas. Así se difun-
dieron los grabados del Juicio Final, las postrimerías, los monstruos, Santiago 
Mataindios y los mártires decapitados.
Mediante la violencia religiosa infundieron miedo, terror, angustia y sentimientos 
de culpa en la población nativa al punto que esta internalizó gran parte del discur-
so, iconos y creencias occidentales. Así se explicaría el éxito de la difusión de los 
curas sobre las almas condenadas, los diablos y el fuego del infierno.
En los pueblos del ámbito del Obispado de Guamanga (Huamanga, Angaraes y 
Huancavelica, Huanta, Vilcas Huamán, Castrovirreyna, Andahuaylas, Parinaco-
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chas y Lucanas), quedó profundamente enraizada la ideología colonial asimilada. 
Sin embargo, esta asimilación no fue mecánica, fue creativa, con procesos de 
apropiación, modificación y readaptación de los discursos.
Actualmente, una mirada panorámica frente a la crisis sanitaria, que por la pan-
demia global vive el mundo, especialmente en el área estudiada, permite notar 
la revitalización de la creencia en Dios y su séquito de santos y ángeles como 
lo testimonian las cadenas de oraciones y el oficio de misas virtuales. En pleno 
siglo XXI, como postuló Cassirer (1993), el pensamiento mítico-religioso vence 
todavía al pensamiento racional. Queda mucho por descolonizar y secularizar al 
entendimiento.

Conclusiones

El análisis de los 29 relatos sobre condenados correspondientes al ámbito del cen-
tro-sur andino peruano, condujo hacia las siguientes conclusiones:
1. Las transgresiones de las reglas, las normas y los valores morales, éticos y esté-
ticos impuestos por el cristianismo son causa de la condenación. Los pasibles de 
esta pena son los protagonistas de las relaciones sexuales ilícitas, los explotadores 
y abusones de la población indígena en un contexto del predominio de las ha-
ciendas tradicionales basadas en la explotación servil; aquellos que tienen “mala 
muerte” o muerte violenta por suicidio, accidente, asesinato y ejecución extraju-
dicial; los que mueren dejando asuntos sociales inconclusos; y, aquellos que en 
vida obraron incorrectamente.
2. Los condenados, al ser rechazados por Dios, vagan en este mundo por cierto 
tiempo, provocando terror con sus formas monstruosas y arrojando fuego y brazas 
por la boca y la nariz, y buscan devorar a los humanos para lograr su salvación, 
porque el alma de las víctimas los sustituiría en los tormentos. En este proceso, las 
personas vivas se valen de muchos recursos culturales que neutralizan al agresor. 
En otros casos, el condenado no devora al cuerpo, sino que extrae al alma por la 
nuca. La salvación es también producto de la derrota del réprobo por algún hé-
roe. En varios relatos, el destino final de los condenados es el Tawa Ñawi u otro 
infierno no especificado. Algunos deudos creen que sus almas irán al purgatorio, 
porque si tuvieron “mala muerte” o muerte violenta, debe ser porque fueron res-
ponsables de alguna transgresión.
3. Las funciones culturales de esta tradición es fungir de control social contra los 
transgresores de aquello que fue estipulado por la iglesia como normal y correcto. 
Entonces, la condenación, los diablos y el infierno son operadores simbólicos de 
las sanciones místicas. Sin embargo, las funciones implícitas se encaminan hacia 
el secuestro del espíritu o la colonización del imaginario de los aborígenes; por 
tanto, se trata de un dispositivo cultural para el ejercicio de la dominación. In-
fundiendo el miedo, terror, angustia y sentimientos de culpa se podía dominar y 
explotar con mayor facilidad.
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