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EL DERECHO VIVO
PENSAR Y RECREAR LAS NORMAS EN UNA ECONOMÍA 

DE POBREZA 
Emilia Schijman*

 
¿Podemos considerar el lugar del derecho en los barrios populares de 

otra manera que bajo la figura punitiva del policía o del juez que condena? 
Los protagonistas de esta investigación etnográfica piensan, reinterpretan y 
movilizan el derecho bajo la forma de máximas de acción. El artículo parte de 
una investigación de campo en un conjunto habitacional situado en el sur de la 
ciudad de Buenos Aires en el que la economía cotidiana es incierta y aleatoria. 
El análisis se centra sobre el derecho tal como se vive, se evoca y finalmente se 
construye en ese contexto preciso y en sus usos, una práctica de las reglas que 
podemos observar empíricamente. Un verdadero trabajo sobre la legalidad 
se ejerce desde abajo para estabilizar los acuerdos, consolidar la confianza y 
evitar la violencia. La economía popular -la de la deuda y de las actividades 
no declaradas-, se despliega dentro de estructuras jurídicas invisibles que 
tratamos aquí de explicitar. 

Palabras clave: Deudas; Informalidad; Incertidumbre; Usos sociales del 
derecho. 

The living law
Thinking and recreating norms in an economy of poverty 

Can we consider the law space whithin working-class neighbourhoods in 
any other way than under the punitive figure of the policeman or the judge who 
convicts? The protagonists of this ethnographic research think, reinterpret, 
and mobilize law as maxims of action. The article is based on field research in a 
housing complex south of Buenos Aires, where the daily economy is uncertain 
and arbitrary.  The analysis focuses on the law as it is lived, evoked, and finally 
constructed in this precise context and on its uses, a practice of rules that we 
can observe empirically. A real “work on legality” is exercised from below to 
stabilize agreements, consolidate trust, and avoid violence. The economy of 
poverty -that of debt and undeclared activities- unfolds within invisible legal 
structures, which we will try to uncover her.

Keywords: Debts; Informality; Uncertainty; Law mobilization.

* Investigadora del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), Centre 
Maurice Halbwachs, EHESS-ENS-CNRS. ORCID  : 0000-0001-9794-0768. Email  : 
emilia.schijman@ens.fr - Recibido: 7/06/20 Aceptado: 11/06/21

mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr
mailto:emilia.schijman@ens.fr


23

IS
SN

: 1
51

5-
24

13
 (i

m
pr

es
o)

; 1
85

1-
16

94
 (o

n-
lin

e)
 ◊
◊◊

Emilia Schijman / El derecho vivo◊ AVÁ 38- Territorios en conflicto ... ◊ ◊ AVÁ 38- Junio 2021 ◊

Dossier

Introducción

En los contextos latinoamericanos en los que las desigualdades son 
extremas (Kessler, 2014; Perelman, Di Virgilio, 2019), el derecho no puede 
venir exclusivamente de arriba. Tiene que ser recreado, reconectado, 
actuado desde abajo para no ver la sociedad explotar en mil pedazos. La 
cohesión social depende de ese lazo frágil que vemos en miniatura en 
los usos populares del derecho, esos usos que, según las palabras de K. 
Marx, “todavía no encontraron una posición adecuada en el seno de la 
organización consciente del Estado” (Marx, 1842). 

La historia y las ciencias sociales han mostrado ampliamente las 
imperfecciones y la parcialidad del derecho, y su subordinación a las 
exigencias funcionales de los grupos de intereses socioeconómicos 
(Thompson, 2014). Hacia el fin del siglo XIX, un jurista como Raymond 
Saleilles identificaba el derecho civil a los intereses de la clase dominante, 
cuando afirmaba que “el Código civil solo apuntaba al derecho de 
propiedad, en consecuencia, estaba hecho para aquellos que poseían”. De 
modo que, si “en teoría, se había levantado una vasta construcción en la 
cual todos debían encontrar un lugar”, de hecho “sucedió que sólo las clases 
poseedoras lo encontraron y que los demás permanecieron en la entrada, 
luchando y aplastándose para entrar...” (Wagener, 2017). 

Más de un siglo y medio después, el análisis conserva su actualidad. 
Si observamos la vida cotidiana en los barrios populares, los tres pilares 
del derecho civil, es decir la propiedad, la familia y el contrato, se ven 
continuamente debilitados por el endeudamiento masivo, que conduce a 
ventas y alquileres sin título jurídico, al alojamiento en casa de otro y a 
arreglos como el parentesco práctico, a ajustes de cuentas y rupturas de 
cuenta. ¿Cómo respetar las promesas entre allegados, en las redes de ayuda 
mutua y hacia las instituciones? ¿Cómo evitar la coacción que se ejerce 
desde arriba y desde abajo? ¿Cómo escapar de la violencia contenida en 
las deudas?

En este contexto más que en otros, el derecho adquiere una existencia 
vital. No es una paradoja. Cuanto más retrocede el derecho formal, más 
necesario se vuelve el trabajo sobre la legalidad. «Trabajar la legalidad» no 
es sinónimo de denuncia, de juicios y de tribunales. Lo que voy a tratar 
de mostrar en las páginas que siguen es que hay maneras muy cotidianas 
de pensar y movilizar el derecho, por fuera de las instituciones y de un 
conocimiento experto. A partir de una investigación de campo en un gran 
conjunto habitacional situado en el sur de la ciudad de Buenos Aires, voy 
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a analizar el derecho tal como se vive y se evoca día a día, en ese contexto preciso 
y en sus usos, una práctica de las reglas que podemos observar empíricamente.1 

Como en esta escena que presencié en el Instituto de la vivienda de la 
ciudad, en plena investigación de campo. Una mañana, una administradora 
de edificio, de unos sesenta años, discute en la recepción del Instituto de la 
Vivienda sobre la responsabilidad de este último en la reparación del ascensor. 
“¡Como propietario de la mitad de los departamentos, el principal responsable 
es el Instituto!”, acusa. Con un tono condescendiente y seguro, el empleado 
replica que el problema es de los residentes y evoca el Código Civil y Comercial. 
Excedida, ella le dice: “Usted cree que soy una ignorante, pero yo tengo 
estudios secundarios. ¡Cree que me habla del gran libro de Doña Petrona, pero 
me da cualquier receta!”.  La administradora se burla de la lectura del Código 
Civil que hace el empleado. Al compararlo con un célebre libro de cocina, al 
destacar la receta de mala calidad, la burla alcanza su objetivo, el de denigrar al 
empleado administrativo y controlar la situación. 

Hay que tomar en serio la comparación —sorprendente— entre el Código 
Civil y el libro de cocina de Doña Petrona. Esa imagen expresa perfectamente 
el lugar central del derecho en el repertorio de acción de los habitantes. Lejos 
de ser sólo un conjunto de imperativos sancionados, una fuerza que actúa 
desde arriba, el derecho es un recurso movilizado por los individuos, objeto de 
interpretaciones y que orienta las conductas (Pélisse, 2005; Weber, 2014). Del 
mismo modo que ese libro clásico de la cultura popular argentina que, desde 
1930 ofrece a las familias recetas económicas y familiares, el Código Civil 
provee a los residentes del conjunto fórmulas jurídicas que, interpretadas, se 
transforman en máximas de acción transmitidas de generación en generación. 
La pobreza económica no impide pensar y actuar, si bien no por el derecho ni 
con el derecho, al menos en referencia al derecho. 

¿Pero qué dice de ello la sociología del derecho clásica? Si seguimos a 
Max Weber, y luego a Jean Carbonnier, las reglas del derecho orientan las 
conductas en una medida casi imperceptible (Carbonnier, 2001; Weber, 2014). 
En el desarrollo de la vida cotidiana, el derecho se invoca esporádicamente y 
cuando ya no queda otra opción. En el intervalo, vivimos como si no existiera 
(Carbonnier, 2001: 32). El derecho sería como una barrera de seguridad con 

1 El presente artículo retoma algunas de los análisis y materiales de campo desarrollados 
en mi libro Vivir de prestado. Deudas, pobreza y derecho, Buenos Aires, Sb editorial, 
2022 (edición original A qui appartient le droit? Etnographier une économie de pauvreté, 
LGDJ, Droit et société, Lextenso, 2019).
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la que uno se chocaría cada tanto y que usaría para mantenerse dentro de las 
relaciones económicas y sociales. Esa visión apaciguada de la vida cotidiana 
vale sin duda cuando el individuo está plenamente integrado a la vida social. 
No es así cuando hay que volver a empezar cada semana las rondas por las 
oficinas del Estado para acceder a los derechos sociales, frente a relaciones 
familiares conflictivas, a las deudas impagables, a las ocupaciones sin título 
que dependen, por ello mismo, de la dominación personal. Allí, el derecho se 
vuelve un espacio de apropiación, de socialización, de estrategias individuales 
y colectivas. La pobreza obliga no solo a reforzar los vínculos de solidaridad, 
sino también a lidiar con las reglas, eludir la coerción, encontrar garantías para 
asentar la confianza. 

Del lado de sociología de las clases populares, el derecho aparece con 
frecuencia como un bloque compacto, unívoco, que se impone desde arriba 
sobre los pobres. El derecho se reduce a una fuerza exterior y coercitiva, a la 
autoridad que sanciona, el juez o el agente de policía. Sin embargo, cuando 
nos situamos a la altura de la gente, de sus prácticas, de sus preocupaciones 
y reivindicaciones, la perspectiva cambia. Una proliferación de usos, de 
costumbres, y de acomodamientos a las normas jurídicas aflora, formando un 
derecho vivo. El derecho vivo, es el derecho que nace de acciones repetidas, 
legítimas, y que se vuelven vinculantes (Elhrich, 2005). 

En estas páginas, no buscaremos confrontar término a término las normas 
escritas y las prácticas. Más bien, el hilo etnográfico nos permitirá observar el 
derecho vivo que se crea a través de las prácticas. Es la etnografía la que obliga 
a mover el cursor teórico del paradigma de la imposición del derecho, de 
su manipulación, hacia su producción en la vida cotidiana (Ewick y Silbey, 
1998).

El campo y la investigación

Conduje esta investigación entre el 2010 y el 2013 en un barrio de 
monoblocks que aloja alrededor de 17000 personas, casi una ciudad media 
con sus funcionalidades: un quiosco, un comedor, una estafeta organizada 
por los vecinos, un centro de salud. Sin olvidar los locales comerciales en las 
plantas bajas, abandonados, luego ocupados, las casillas de chapa y cemento 
construidas en los espacios comunes o en los puentes aéreos que unen las 
torres. 

La primera información que obtengo es central: mientras que el Estado 
había construido ese conjunto en acceso a la propiedad, 40 años más tarde, 
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solo 55% de los residentes son plenamente propietarios, mientras que la otra 
mitad se distribuye en un abanico de estatus de ocupación que va del boleto de 
compra-venta con el Instituto de la Vivienda a la ocupación sin título. El objetivo 
de la propiedad plena y entera se choca con las ventas de los departamentos sin 
escritura, con los endeudamientos, los subalquileres, las herencias disputadas, 
las ocupaciones sin título. ¿La leyenda dorada de la propiedad? ¡Un verdadero 
fracaso! En el momento del trabajo de campo, el Instituto de la Vivienda de la 
Ciudad era todavía el propietario y administrador principal de este espacio. 
En las grietas de la gestión pública, un mercado informal de las viviendas se 
instaló. 

Mediante la observación y la exploración de archivos personales y 
administrativos me sumergí en las prácticas de ocupación de las viviendas, en 
los parentescos prácticos y en las economías informales que allí se despliegan, 
y en las diferentes solicitudes dirigidas a las autoridades públicas. Tuve que 
pasar mucho tiempo en el terreno para ganar la confianza de mis interlocutoras 
quienes desconfiaban. Incluso con los parientes y allegados, están siempre 
en guardia para defender sus casas, sus documentos legales, sus muebles, la 
comida y el dinero. Hace falta paciencia para ganar un poco de confianza, ya 
que la amenaza de quedarse sin hogar o de ser estafado está siempre presente.

Cuanto más incierta es la vida cotidiana, tanto más se instala la desconfianza. 
Pero la otra cara de esta desconfianza son los esfuerzos inusitados para 
estabilizar las relaciones y los pactos. La trama de la confianza, ya sea con la 
etnógrafa, con el empleado público o el nuevo vecino, está ligada a la trama de 
la legalidad que exploro en este artículo: siempre hay que volver a empezar el 
tejido. Tejer su protección con los hilos de las relaciones, con deudas a cambio, 
con principios morales y usos del derecho. 

Al cabo de varios meses de investigación, descubro los puntos neurálgicos 
del barrio, como la estafeta auto-gestionada por algunas mujeres, la estación 
de taxis y las administradoras de los edificios. En el local donde funciona la 
estafeta, las carteras me muestran la clasificación del correo. Las conversaciones 
son allí permanentes. La información circula todo el tiempo. Las mujeres 
evocan los incidentes del día, juzgan, actúan. Puedo escuchar ciertas máximas 
de comportamiento: pagar sus deudas como se pueda, ayudar a los familiares 
en apuros, privilegiar al pariente que asume las tareas de cuidado, ocupar 
un departamento abandonado sin efracción, protestar contra la inercia de 
la administración, suplantar a los titulares irresponsables en los legajos del 
Instituto de la Vivienda. Esta estafeta fue creada como un sustituto al Correo 
privado que se niega, desde los años 1990, a distribuir las cartas en el complejo 
habitacional, luego de varias agresiones y frente a la dificultad para ubicarse en 
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el laberinto de las torres. Por las mismas razones, los taxis no entran más. Los 
habitantes montaron una agencia de remises que sirve también de ambulancia 
y de transporte para ir al supermercado más cercano. La agencia de remís es un 
lugar de información sobre las movilidades fuera del barrio, sobre el consumo 
de los vecinos y sobre las deudas. 

En cada uno de estos puntos de observación, empiezo a entender que el 
endeudamiento es crónico, y forma la tela de fondo de las relaciones y los 
conflictos. Pronto, los pasantes aceptan que los acompañe y me presentan a 
sus allegados. Me piden que escriba cartas dirigidas a la administración o a la 
presidenta de la Nación –en ese momento Cristina Fernández de Kirchner–. 
Aprovecho entonces para hacer entrevistas y descubro una práctica frecuente: 
escribir cartas a las autoridades. 

En el Instituto de la Vivienda, leo varias decenas de legajos. Descubro la 
movilidad de las familias, el abandono de las viviendas, las deudas impagas 
y los pedidos de regularización de nuevos ocupantes. Allí entiendo que la 
cuestión de la ocupación de la vivienda, del endeudamiento y del derecho están 
ligadas y hay que estudiarlas juntas. 

Es lo que haremos aquí, focalizándonos en algunas escenas elementares de 
la vida del barrio: los mercados informales y las deudas, las redes de parientes 
y los usos de la vivienda. Intentaré mostrar cómo los protagonistas piensan 
sus obligaciones entre ellos y hacia el Estado, y haciéndolo, expresan reglas de 
derecho. El derecho social, el civil y el penal se tratarán por igual, ya que actúan 
en bloque en los razonamientos y las acciones de las personas.

Actuar a través del mercado y de la deuda

Cuando sabemos que los desempleados e inactivos forman, al momento de 
la investigación en 2012, más del 40 % de la población del conjunto (INDEC, 
Censo de población, hogares y vivienda 2010), entendemos que la economía 
general se oriente hacia la auto-organización colectiva, hacia los vínculos con 
las ventanillas del Estado, y dependa de las redes de confianza que alimentan 
los mercados informales. En esas redes, las mujeres tienen un rol mayor, y en 
particular, las abuelas. Con cierto conocimiento de los derechos sociales, una 
pequeña jubilación y vivienda, actúan en todas las escenas sociales: distribuyen 
el correo, administran los edificios, limpian, son prestamistas y guardadoras 
de dinero. Están al frente de las relaciones con las ventanillas sociales y son 
protagonistas de las súplicas que dirigen a las autoridades (Schijman y 
Laé, 2011; Schijman, 2019). Al mismo tiempo, distribuyen informaciones, 
beneficios, recursos, protecciones. 
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Aquí, la poliactividad se impone para sobrevivir. Hay que participar en 
los diferentes mercados para diversificar las fuentes de ingresos, y solo la 
combinación de beneficio y de don, de mercado y de ayuda mutua, permite 
mantenerse socialmente en el flujo de los intercambios (Muldrew, 1998; 
Fontaine, 2008). Todo puede adquirir un valor y ser puesto en circulación: 
bonos alimentarios a cambio de un trabajo de limpieza; una vivienda sin título 
de propiedad a cambio de un auto usado; una deuda a cambio de trabajos 
para el edificio; una promesa de herencia a cambio de cuidados para paliar la 
vejez o la discapacidad. Ese mercado se confunde tanto con la vida del barrio 
que pasa desapercibido. En cada transacción, la evaluación de los objetos o de 
los servicios prestados se hace a la luz de la liquidez todavía en circulación y, 
a falta de esta, se remite a la obligación, la confianza, la urgencia, el sudor, el 
tiempo otorgado a otro, una sociabilidad de acompañamiento. El valor mezcla 
órdenes que en general se piensan por separado (Wilkis, 2018). 

Ahora bien, las deudas que emergen de esta realidad interrumpen sin cesar 
los intercambios. Hay que tener presente que, en estos pactos, la ambigüedad es 
inmensa. ¿Cómo formalizar los contratos? ¿Cómo garantizar la palabra dada? 
¿Cómo fijar las obligaciones de unos y de otros? Bajo el término genérico y un 
poco reductor de “economía informal”, descubrimos una economía moral de 
relaciones contractuales (Muldrew, 1998), basada en una mezcla de reputación 
y de derecho. 

La familia, los vecinos y las administradoras de los edificios actúan como 
ejecutores contractuales mediante una memoria de pactos verbales, un 
control estricto de los gastos y reembolsos, o incluso mediante embargos y 
acciones de difamación, una especie de sanción civil. En los edificios, toda una 
gama de penalidades y de chantajes apunta a corregir las deudas de expensas 
antes del embargo judicial. Estar endeudado por largo tiempo es perder el 
derecho a reparaciones, a la limpieza del propio palier, a la distribución de la 
correspondencia, a los servicios públicos, a los planes de pagos en cuotas de 
las deudas. Es también ser excluido de las asambleas de consorcistas, sufrir 
acorralamientos en las escaleras y en todos los lugares públicos del barrio, 
ver su nombre en las listas negras, ser denunciado públicamente. Es en este 
subsuelo de la deuda generalizada donde encontramos el derecho vivo, actuante 
y productor de efectos.

En las relaciones de préstamo y de alquiler, la deriva hacia la violencia 
es tanto más común cuanto que los acuerdos suelen ser vagos, orales, y la 
determinación de su contenido es equívoca. El hostigamiento físico, los 
cambios de cerraduras en los departamentos, la ocupación forzada de una 
habitación por parte del locador o la evacuación de todas las pertenencias del 
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locatario a la calle, los cortes de corriente o el robo de documentos se leen en 
los legajos de diversas instituciones porque las familias no dudan en recurrir a 
ellas para solicitar su protección física. 

Para evitar la violencia contenida en la deuda, ciertas transacciones toman 
al derecho como modelo a través de todo tipo de escritos: certificados de pago 
de deudas redactados en una hoja de cuaderno gloria, promesas de reembolso 
firmadas en el reverso de un sobre, libros de cuentas domésticos, certificados 
de depósito de dinero, recibo de pago comprado en librería atestiguando 
el pago de un depósito por la compra de un departamento, testamentos 
escritos en la mesa de la cocina. Una de las administradoras más antiguas, 
Sara, por ejemplo, guarda el dinero de una vecina para evitar que su marido 
y su hijo gasten todo, porque “son unos vagos”, suspira, “y le guardo su 
plata desde hace 9 años”. Cada mes cuando recibe su sueldo, la vecina va 
a lo de Sara y le confía su dinero, en general 30% de su sueldo. Entonces 
Sara anota el monto en un cuaderno, la hace firmar a cada depósito, a pesar 
de las reticencias, por exceso de confianza, de su vecina. Habitualmente, 
pequeños regalos recompensan este servicio inestimable. 

Este pasaje a lo escrito no tiene solo un fin “contable”, tiene también una 
dimensión ritual que fija el sentido de la transacción (una compra a crédito 
o un depósito, no un regalo) y la separa de las relaciones comunes entre 
vecinos (Weber, 2006) sin que los sentimientos, la amistad, la confianza 
o la desconfianza enturbien un día el sentido. Esos escritos deben ser 
comprendidos como esfuerzos de formalización por anticipación de 
litigios. Producen pequeños contratos oponibles en caso de conflictos bajo 
la mirada de terceros, aunque pocos recurran al juzgado para condenar 
al deudor. En un plano general, esas actividades convergen hacia un 
mismo esfuerzo: recrear un medio contractual adaptándose a las fronteras 
del derecho formal, a las dificultades económicas y a la confianza que es 
necesario asentar. 

Actuar mediante el parentesco y la herencia

Todas estas observaciones traducen el poder de regulación de la 
comunidad y su rol en la economía de los hogares. Los vecinos tienen una 
suerte de “derecho de injerencia” sobre los pactos porque cada “bolsillo”, 
cada presupuesto, está conectado a los otros, empañando la aparente 
libertad de los individuos y de los hogares. En lo alto de la escala social 
local, lo que hace la diferencia, es la posibilidad de tener un presupuesto 
independiente, mientras que abajo, la “caja común” y la dependencia 
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interpersonal se imponen. Miremos de cerca estas configuraciones 
domésticas y sus efectos sobre las maneras de pensar ciertos derechos. 

La convivencia, el alojamiento en casa de otro, la sublocación de la 
más mínima superficie disponible son hechos masivos que pueden ser 
tomados como formas de “puesta en común” para lograr economías de 
escala, para acceder a un suplemento de ingresos o recursos suficientes 
para sobrevivir. “La convivencia, el alojamiento de un pariente, no son pura 
solidaridad”, me explica la trabajadora social del centro de salud cercano. Y 
una de mis interlocutoras lo confirma: “la familia no es gratis”. Por fuera de la 
“caja común”, de la contribución obligatoria de todos al presupuesto del hogar, 
no hay pacto posible. Es parte de la familia quien se acerca a la casa, se queda y 
coopera. De esta manera, no solo la locación y el alojamiento crean, a la larga, 
“parentesco práctico”, sin fundamento jurídico, sino también, a la inversa, el 
parentesco puede volverse “locativo” a través de pactos que fijan un uso del 
departamento y su contrapartida (en dinero o servicios).2 

Una de las características mayores de nuestro campo es la convivencia 
frecuente de tres generaciones alrededor de una olla común. Las abuelas 
son las principales titulares y hacen circular parientes alojados, dinero 
y deudas, dando lugar a estructuras domésticas matri-focales o según la 
expresión anglófona del antropólogo James Ferguson granny-focales. La 
figura de la abuela contrasta con la desvalorización de los jóvenes de 30-40 
años que dependen del alojamiento, de las jubilaciones de los ancianos y de 
las ayudas sociales para sobrevivir. 

Entre protección y sumisión, ayuda mutua y trabajo no pago, deseo de 
autonomía y dependencia, chantaje y solidaridad, abuso de poder y afectos, 
los conflictos son incalculables. “Es una convivencia forzada que produce 
muchos conflictos. No es pura solidaridad, es ése el problema  », insiste la 
trabajadora social. En varias oportunidades durante esta investigación 
escuché por parte de los alojados una expresión singular, recubierta de 
aflicción: « Vivo de prestado ». Esta expresión no es un error de lenguaje. 
No significa que se vive de créditos a rembolsar (aunque muchas veces 

2 Sobre el concepto de parentesco práctico, véase Weber, Florence, Le Sang, le Nom et le 
Quotidien. Une sociologie de la parenté pratique, Aux lieux d’être, La Courneuve, (2005:). 
Esos lazos “acercan a personas socialmente lejanas, alejan a parientes consanguíneos, 
según líneas complejas cuyo único resultado aparece claramente: la pertenencia a un 
grupo de convivientes, un colectivo en cuyo seno los intercambios materiales y afectivos 
circulan en todos los sentidos y cuyas fronteras cambiantes se basan en la adopción de 
algunos y en la exclusión de otros”(p. 158).
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sea también el caso). Significa que se vive bajo el techo de otro, bajo la 
dependencia de otro, a merced de otro, sometido a su más mínima 
decisión, en una posición de subordinación. Es también la expresión de un 
sentimiento de deuda, una deuda flotante, generalmente implícita, y que 
hace estallar los vínculos cuando se vuelve explícita. Todas estas deudas, 
según que estén pagas o pendientes, reconfiguran las fronteras de la familia, 
transforman los afectos hasta desviar el sentido de la herencia, echando por 
tierra la sucesión familiar tradicional del derecho civil.

Miremos de cerca. « Cuando me muera, todos se van a matar por este 
departamento », lanza un día Clara (76 años) en medio del almuerzo. Si 
pudiera elegir, Clara beneficiaría a una de sus hijas, Inés. Madre soltera, 
Inés vive desde hace años en casa de su madre, junto a su hija Verónica (15 
años). “Es demasiado conflictivo entre nosotros. Al final, la familia somos 
Inés, Verónica y yo ». 

¿Sus otros hijos? Karina queda descartada porque «  anda siempre 
callejeando », a la deriva, generalmente por el barrio de Constitución. Lo 
mismo vale para sus otras dos hijas que no pasan nunca a verla. En cuanto a 
sus dos hijos varones, ya tienen casa y bienes. Inés es quien debería heredar 
el departamento: « no tiene nada, y encima, me ayuda ». Cuanto más frágil 
es la herencia y mayor la cantidad de herederos reservatorios, tanto más 
observamos la fuerza de los pactos (Schijman, 2016). 

La transmisión del bien es pensada a la vez como una compensación 
hacia el hijo más desvalido y un reconocimiento por su ayuda cotidiana. 
De ese modo, esos acuerdos se hacen para beneficiar a los más débiles, 
pero solo con la condición de que asuman sus deberes y responsabilidades 
de cuidado hacia sus familiares. Esos cálculos expresan la fuerza del 
imperativo del cuidado y la violencia con la que se sancionan las salidas 
individuales, en particular, aquellas de las hijas mujeres. Un pie en el 
derecho, el otro en la moral, esas consideraciones descansan sobre un 
sócalo normativo fuerte: el deber de asistencia a un pariente dependiente 
y la indignidad sucesoria.3 

He observado muchos de estos « pactos sobre sucesión futura », en los 
que la transmisión de la vivienda salda una deuda moral o económica 

3 La reforma reciente del Código Civil argentino relaciona esos dos principios cuando 
incluye, entre las figuras de “indignidad sucesoria”, al cónyuge o al pariente que no ha 
cumplido con su obligación alimentaria hacia una persona con incapacidad física o 
psíquica disminuida, o que es dependiente (Orlandi,2015).
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del titular con un pariente cercano o un vecino que asumió tareas de 
cuidado, sea o no miembro de la familia.4 A tal punto que las partes 
elaboran documentos para formalizar la transmisión: testamentos escritos 
en un rincón de la cocina, contratos de donación, cartas al Instituto de la 
Vivienda atestando del cuidado recibido por el alojado. 

Paso a paso, los intercambios se nutren de reglas morales, de preceptos 
populares, de reglas jurídicas, todo un conjunto normativo aflora en la 
vida cotidiana. Esas prácticas se apartan del derecho sucesorio que, en 
Argentina, prevé una distribución igualitaria entre los descendientes. La 
justicia argentina define los servicios otorgados a los parientes mayores 
como gratuitos y relativos al deber de asistencia alimentaria. Sin embargo, 
no sucede lo mismo en las situaciones de pobreza, donde rápidamente la 
abnegación, el sacrificio, el acompañamiento, se inscriben en intercambios 
de deudas, tanto morales como económicas. El deber de cuidar a los 
allegados enfermos, de alimentar a los padres dependientes y ayudarlos en 
la cotidianeidad se inserta en estrictas reglas de reciprocidad o de mercado: 
todo tiene su precio y todo se paga. Regularmente, las tensiones llevan a 
replantear las obligaciones de cada uno.

El Instituto de la Vivienda ha integrado este hecho, regularizando caso 
por caso a los «  herederos afectivos  », en detrimento de los herederos 
legales, y eso, a pesar de la oposición del servicio jurídico, favorable a una 
aplicación estricta del derecho sucesorio. 

Actuar mediante la posesión y la legitimación

De pacto en pacto, un verdadero mercado informal, un mercado de la 
apropiación familiar y de los derechos de uso, le fue ganando a la atribución 

4 Desde el punto de vista jurídico, el pacto de herencia futura es una convención que 
tiene por objeto crear derechos o renunciar a los propios derechos sobre el todo o sobre 
una parte de una sucesión todavía no abierta. Tales pactos solo son lícitos en los casos 
y condiciones previstas por la ley (por ejemplo, renuncia de un heredero reservatario 
presunto a ejercer una acción que atente contra la reserva en una sucesión todavía no 
abierta) (Debard,  y Guinchard, ,  2014). Según Gérard Cornu (2011), es una “convención 
(en principio, prohibida, pero las excepciones se vuelven cada vez más numerosas) que 
tiene por objeto toda o una parte de los bienes que uno de los contratantes o un tercero 
dejará a su muerte” (p. agregar número de página). 
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oficial de los departamentos. Ese mercado vincula, por un lado, al propietario 
pobre que busca nuevos recursos (ayuda, dinero, una sociabilidad de 
acompañamiento), y del otro, a alojados, inquilinos y subinquilinos que 
buscan una vivienda con urgencia, heredar un título o boleto de compra-
venta, trocar sus favores y servicios para sobrevivir. Queda claro que cuanto 
más aumenta el endeudamiento, más se monetizan los espacios disponibles en 
los departamentos. 

La fuerza de ese mercado informal quedó confirmada cuando abrí 
doscientos legajos en el Instituto de la Vivienda: masivamente, la familia 
nuclear era reemplazada por vínculos prácticos, amistades transitorias, 
mudanzas repentinas, abandonos y reclamos conflictivos de propiedad. 
Aquellos que conservan cierta estabilidad laboral y familiar alcanzan 
en el mediano o largo plazo, la plena propiedad. Quedan suspendidos a 
una tenencia precaria quienes la inseguridad condena al endeudamiento 
permanente. 

El responsable del servicio de regularización afirma: «Hay una 
continuidad en los problemas y una discontinuidad en los procedimientos ». 
Bajo mis ojos, agarra un legajo, lo hojea, y comenta: 

En 1990, esta vivienda se le atribuyó a una persona. En 2003, otra 
persona vino a pedirme la regularización a su nombre. En 2012, 
cuando se hizo la verificación, apareció una tercera persona. El 
agua está a nombre de una cuarta persona. No tenemos idea de 
lo que sucedió entre la partida del segundo y la llegada del último 
ocupante. No hay ningún rastro en este legajo. 

El legajo demuestra un vacío administrativo, pero ¿qué es el derecho sin la 
administración? ¿Y hay acaso un derecho?.

Frente a la ausencia de medicaciones jurídicas capaces de imponer un 
determinado orden (que se trate de títulos o de la capacidad a ir a juicio), esas 
ocupaciones dependen de la dominación personal, de chantajes, de amenazas, 
de ajustes de cuenta. De ese modo, los legajos traducen no solo la imposible 
estabilización de las familias bajo un título de propiedad, sino también un 
inmenso abandono que crea un vacío jurídico y desemboca en un trabajo sobre 
la legalidad por parte de los propios habitantes. Cuando hablo de «  trabajo 
sobre la legalidad », me refiero al uso de máximas jurídicas, de normas sociales, 
de hábitos locales, para instaurar un orden en las ocupaciones ilegales y evitar 
así el ejercicio de la coerción física. Este « trabajo sobre la legalidad » se sitúa 
entre una legitimidad interna, legal o no, que remite a las obligaciones y a los usos 
que los habitantes aceptan, y una legitimidad externa, más bien legal. 
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Veamos ahora cómo los habitantes del barrio tratan de protegerse de 
la violencia mediante la producción de costumbres, hábitos, usos. ¿Cómo 
se fueron imponiendo, a través de ensayos y errores, ciertas normas de 
ocupación dentro del conjunto habitacional y en la relación con el Instituto 
de la Vivienda? ¿En qué criterios de legitimación se basan dichas normas? 

Para alojarse, una solución corriente es ocupar, comprar, alquilar o heredar 
una vivienda sin tener el título. Luego, declarar el hecho ante el Instituto de la 
Vivienda y considerar la ocupación declarada como un adelanto del título de 
propiedad. Si bien el tiempo de ocupación, la posesión de papeles, el pago de 
las expensas, una sólida inserción en el vecindario son elementos primordiales 
de legitimación, la entrada física al lugar no debe ser subestimada.

Una práctica frecuente consiste en “pasarse” las llaves de una vivienda 
al momento de irse del barrio, como lo hicieron los Garay. La familia Garay 
decide dejar el departamento que alquilaba. Están cansados de las amenazas 
de diferentes personas que dicen ser propietarias y exigen el dinero del alquiler. 
Imposible saber quién es el verdadero propietario. 

Antes de partir, el padre entrega las llaves del departamento a su vecina 
Rocío. “Entrar por la puerta, te cambia la carátula”, me explica Rocío, pues 
abrir con la llave marca la diferencia con el derecho penal. Rocío había 
identificado en la tapa de los legajos del Instituto esta frase: “Sin efracción”.

Unos meses más tarde, Rocío logró constituir su legajo de 
regularización ante el Instituto. El legajo se pierde, se recupera, luego 
se declara incompleto. A pesar de los obstáculos, un empleado del 
Instituto le asegura: “Puede quedarse tranquila. No van a desalojarla. 
El título de propiedad de este departamento no ha sido transferido, 
por lo tanto, nadie lo puede reclamar. Y como usted vive ahí, tiene 
la prioridad para comprarlo”. Más allá de esas palabras, el tiempo de 
ocupación la alivia. Rocío piensa en la usucapión, como me explica: 
“De todos modos, hace un tiempo que estoy acá y voy a tener derecho 
a la posesión del departamento. Eso se llama usucapión”. Aprendí 
entonces lo que significa esa noción jurídica: es el tiempo extendido 
de uso de la vivienda que conduce a una posesión plena. Como escribe 
Yan Thomas, en ausencia de terceros oponibles,

la usucapión borra el vicio de derecho y, cuando el plazo legal 
cumple su obra reparadora, procura una situación jurídica 
inexpugnable […]. El sujeto posee lo que recibió de otro […]. 
No responde que tiene el bien por haberlo comprado, heredado, 
donado, legado, recibido como dote, o por abandono, sino solo 
por suyo (Thomas, 2011: 30). 
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Con gran sorpresa, escuché varias veces evocar el derecho de usucapión. 
Es una de las principales preocupaciones de las familias: ocupar 10 años para 
volverse propietarios. Usar un espacio durante ese lapso, pacíficamente, sin 
oposición de terceros, con un justo título, es ganar una legitimidad para poder 
reivindicar la usucapión. 

Pero ¿cuál es la significación de esta preocupación permanente por armar 
legajos completos dirigidos al Instituto de la Vivienda? 

La posesión de títulos, o al menos de documentos de legitimación, permite 
evitar todas las estrategias destinadas a establecer o mantener “relaciones 
duraderas de dependencia de persona a persona que son extremadamente 
costosas en bienes materiales, servicios, especialmente en tiempo...” (Bourdieu, 
1976: 122). El derecho es, como lo señala Simona Cerutti siguiendo a Luc 
Boltanski, un «ser sin cuerpo», es decir que no está situado localmente y por 
lo tanto no está sometido a las reglas locales (Cerutti : 2015). Esta dimensión 
de «reducción de incertidumbre» le da plenamente sentido al «trabajo sobre la 
legalidad » que venimos documentando.

En esta actividad de producción de marcos jurídicos, centrada 
especialmente en las ocupaciones sin título, podemos identificar tres 
momentos de legitimación. El primer momento, el de la apropiación, supone 
no entrar en la vivienda por efracción. Orientada por el derecho penal, la acción 
extrae inmediatamente su legitimidad de los registros del derecho social y del 
derecho civil: la familia está en la calle y se declara dispuesta a pagar las cargas 
correspondientes. En un segundo momento, hay que mostrar la ilegalidad del 
ocupante anterior, ya sea por endeudamiento crónico, por abandono de la 
vivienda o incluso por una falsa declaración de propiedad, es decir, una estafa. 
En consecuencia, el titular corre el riesgo de ser privado de su propiedad. En 
un tercer momento, la ocupación se comprueba con soportes materiales que 
permiten apoyar la solicitud de regularización o la usucapión, por ejemplo 
(actas de venta, facturas, testimonios, escritos, fotos, etc.). El derecho civil, el 
derecho social y el derecho penal actúan en bloque sobre los razonamientos y 
las acciones.

Destaquemos que la apropiación legítima no es un asunto individual —y 
cuando lo es, se trata de una usurpación que será denunciada como tal. Una 
apropiación exitosa es un asunto del vecindario y de las redes familiares. Supone 
una inscripción en las redes de amistad, de intercambios, de solidaridad. Así, 
antes de la ocupación, el vecindario y la administración son los que vigilan 
las viviendas y llaman a tal o cual persona para ocuparla; luego, esa misma 
administración es la que acepta la liquidación de las expensas por parte de un 
nuevo ocupante o, a la inversa, lo declara en deuda para desalojarlo, otorga 
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o no el “certificado de libre deuda” con la regularización en la mira, utiliza 
las malas reputaciones en un procedimiento de regularización.5 Por eso es 
importante cooperar en una red de deudas, de deberes y obligaciones, en 
suma, en un círculo de solidaridad. La preocupación por obtener y producir 
esos certificados en los propios legajos es tal que éstos se truecan, venden, 
trafican y roban.

Las administradoras y vecinas de larga data cooptan a quienes demuestran 
buena fe y tienen cierta capacidad de pago. En principio, la ocupación sin 
título es ilegal, pero en este caso, esta regla entra en competencia con una 
superior, el estado de necesidad del edificio y la moral económica de los 
nuevos ocupantes. Al distribuir los lugares, los documentos legítimos y los 
testimonios, la comunidad tiene un rol fundamental en la producción de 
normas y en la regularización de las ocupaciones.

En definitiva, allí donde el derecho positivo solo ve prácticas ilegales, 
los usos se convierten en un acumulador de experiencias en la ausencia de 
controles de la administración, constituyendo nuevos hechos legítimos. Estas 
prácticas se han institucionalizado a lo largo del tiempo, primero bajo un 
modelo jurisprudencial, caso por caso, con sus precedentes, la fuerza de la 
costumbre, y luego a través de una ley de regularización masiva del parque 
habitacional sancionada por la legislatura de la Ciudad de Buenos Aires en 
2012.6 El derecho vivo se impuso sobre el texto intangible. 

Dos años de ocupación pacífica sin reclamos de terceros son suficientes 
para pretender a la propiedad de la vivienda. Y ello a pesar de la magnitud de 
las deudas y la disparidad de las posiciones de ocupación. El objetivo es claro: 
transformar de una vez por todas el conjunto habitacional en un complejo 
habitacional privado.  

Al momento de la publicación de este artículo en 2022, la campaña de 
regularización de los títulos alcanzó más del 90 % de las unidades funcionales. 
La investigación futura dirá si esta formalización se sostendrá en el tiempo. 
Porque la propiedad plena y formal supone un marco familiar y económico 
estable, mientras que los departamentos circulan como medio de cambio 

5 Sobre la organización consorcial en el Complejo, puede remitirse a mi capítulo “Les 
intendantes des vieux immeubles. Prendre en charge, gérer et accorder”, en Marie-pierre 
Lefeuvre (dir), Vivre en copropriété. La propriété collective en pratiques, Lextenso/LGDJ, 
à paraître en 2022. 

6 Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Creación de la Operación de 
Regularización dominial. Ley 3902/2012. 
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dentro de transacciones económicas fluctuantes; la propiedad plena supone 
también, en caso de divorcios y sucesiones, poder acceder a los servicios de un 
escribano y a los juzgados para certificar y estabilizar los títulos.

 Durante la campaña de regularización, su responsable confirma este 
punto:

Hay mucha movilidad. Estos departamentos que fueron 
construidos por el Estado con fines sociales, bueno, la gente las 
utiliza como una inversión. No viven en ellos, los alquilan y los 
venden sin papeles. Hay muchos inquilinos. Cadenas de traspasos 
rotas por un traspaso informal. Para regularizarse, tienen que 
haber vivido allí durante al menos dos años. Y esta movilidad 
detiene la regularización. 

Además, la ausencia de títulos de propiedad no impide que los habitantes 
actúen como propietarios, que se sientan dueños de sus casas, que vendan, 
alquilen, transfieran y leguen los pisos.7 Esta seguridad «de hecho » se basa 
en formas de tolerancia, en normas legales y sanciones comunitarias. La 
propiedad se concibe como un conjunto de prácticas jurídicas ligadas a 
acciones de posesión y de legitimación (Barbot, 2013: 34), y es por lo que 
siempre debe ser “alimentada y vigorizada (...) por una cierta familiaridad 
con su uso y su entorno” (Cerutti, 2007: 375). La categoría de la propiedad 
sufre alteraciones que la ley no contempla. Entre la plena propiedad y la 
ocupación sin título, las prácticas reclaman un nuevo derecho, más cercano 
a la usucapión abreviada, o una forma de derecho de uso a largo plazo.

Conclusión

A modo de conclusión, me gustaría volver al subtítulo de este artículo, 
« recrear las normas en una economía de pobreza ». Preferí evitar el término 
“economía informal”, una formulación demasiado general allí donde se 
pueden aprehender formas de legitimidad y de derecho que demuestran 
el relativo éxito del “trabajo sobre la legalidad” que se ejerce desde abajo. 
Las prácticas descritas aquí muestran una búsqueda de estabilidad en la 

7 Sobre este punto, remitirse a los trabajos de Cristina Cravino. Ver en particular: “La 
propiedad de la tierra como un proceso. Estudio comparativo de casos en ocupaciones 
de tierras en el Área Metropolitana de Buenos Aires”, en Land Tenure Issues in Latin 
America, Universidad Nacional de General Sarmiento, Buenos Aires, 2001. 
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solidaridad de grupo y en el derecho, y en la transposición de una al otro, 
más que en la moral exclusivamente o en las formas indiscriminadas de 
violencia.

De ahí surgen máximas de conducta: “en caso de necesidad, ocupar 
un departamento abandonado sin cometer efracción”, “acumular 
pruebas para reivindicar la usucapión”, “legar la herencia al pariente 
cuidador”, “protestar contra la inercia de la administración”, “redactar 
pequeños contratos para evitar la ambigüedad de los pactos”. Estas 
máximas demuestran que las normas sociales y las jurídicas no siempre 
coinciden. Vemos, por ejemplo, el conflicto entre el derecho de 
propiedad y el derecho de necesidad; entre el derecho de sucesión y el 
reconocimiento de un cuidador cercano; entre el delito de usurpación 
y el derecho de usucapión; entre las cláusulas del contrato de 
compraventa a plazos y los pactos económicos y morales entre vecinos. 
Estas máximas cuestionan el alcance de las normas jurídicas introduciendo 
consideraciones morales, materiales y políticas. La fuerza de la etnografía 
es mostrar los conflictos entre estos órdenes y los espacios legales que 
surgen a través de las prácticas. Entre las normas sociales y las normas 
jurídicas hay un juego, una articulación, lejos de la simple obediencia o la 
desobediencia. Entre ambas, hay huecos, espacios vacíos que dejan lugar a 
todo un trabajo normativo que hemos tratado de explicitar.  

En un plano más general, las observaciones que acabamos de 
hacer muestran que el derecho no es sólo una emanación del Estado, 
sino también, bajo la forma de “costumbres”, usos y precedentes, una 
producción de las comunidades (Thompson, 2015: 32). La etnografía 
identifica y reconoce una legalidad que no está en las instituciones, 
sino en la sociedad, inscripta en la práctica de los individuos y los 
grupos. Los usos sociales del derecho y las transgresiones al mismo 
crean solidaridades, fabrican máximas y costumbres que adquieren, con 
el tiempo, fuerza vinculante, un derecho vivo. Esto nos obliga a romper 
con una visión binaria o dicotómica de la legalidad (legal/ilegal; formal/
informal) (Commaille: 2015). No hay dos legalidades, sino un continuum 
entre las formas colectivas de actuar y de transgredir el derecho, y las 
adaptaciones necesarias desde el punto de vista del legislador y de las 
instituciones. Las actividades sociales, así como las decisiones políticas, 
se sustraen a la ley o la flexibilizan cuando es necesario para actuar y fijar 
normas.
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