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Cuando escribas sobre nosotros, ¢de que lado vas a estar?: sobre el
alcance tedrico del texto etnografico en procesos colaborativos
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Resumen

El articulo ofrece una reflexion en relacién con la escritura etnogréafica, a
partir de cruces entre dos investigaciones localizadas en Parana (Entre
Rios, Argentina): con jovenes de una escuela primaria al interior de una
carcel de varones y con jovenes raperos de una escuela secundaria de la
periferia. Como investigadoras, nos reconocemos en una tensién, por un
lado, sujetadas a las expectativas de los actores con quienes trazamos
vinculos en el trabajo de campo etnografico de los cuales necesita la
produccion de conocimiento en la etnografia en su triple acepcion, como
enfoque, método y texto; y por otro, con la necesidad de materializar el
recorrido en textos académicos a los fines de participar en los circuitos de
comunicacion del conocimiento con pares. En esa tension reflexionamos
sobre el lugar del aporte tedrico en procesos con distintas modalidades de
trabajo colaborativo.
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When you write about us, whose side will you be on?**: on the
theoretical scope of the ethnographic text writings in collaborative
processes

Abstract

This article reflects on ethnographic writing through the intersections of
two localized research projects conducted in Parana (Entre Rios,
Argentina): one conducted with students at a primary school inside a men’s
prison, and another with young rappers at people attending a secondary
school on the urban periphery. As researchers, we recognize ourselves
within a persistent tension: on one side, we are bound to the expectations
of those with whom we forge relationships in ethnographic fieldwork—
relationships that are vital to the production of knowledge in ethnography
in its triple sense as approach, method, and text; on the other, we face the
need to materialize our trajectories into academic texts in order participate
in scholarly communication circuits with peers. It is within this tension
that we reflect on the place of theoretical contribution in processes
involving different forms of collaborative work.

Keywords: Writing; Ethnography; School; Youth and Adult Education

Introduccion

Cuando escribas sobre nosotros, ¢de qué lado vas a estar?, ¢del
nuestro o del de la “gorra”? ¢0 del lado de los jueces? Vos tenés que
decirle a los de arriba cémo vivimos aca ¢ Cuando va a estar listo eso
que estas escribiendo? Dale, que jnos vamos a hacer viejos!*

Estas preguntas son algunas de las tantas que nos hicieron las personas
cuyas vidas y précticas investigamos en ese tiempo compartido que
Ilamamos trabajo de campo etnografico y que evocan diferentes modos en
que nuestros textos son interpelados y puestos en tension a partir de las
expectativas que aquellas evocan. En ese sentido, a lo largo de los
recorridos de investigacion sobre los que en este articulo reflexionamos,
nos hemos formulado interrogantes que abonan a una problematizacion de
la escritura en procesos de produccién de conocimiento dialdgico que

1 Usamos cursivas para distinguir expresiones y dialogos del trabajo de campo.
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asumen distintas formas de colaboracion con quienes se conforman en
sujetos de esas investigaciones: ¢(Qué tipo de textos posibilitan y
demandan los procesos colaborativos? ;Qué caracter asume el aporte
tedrico en esos procesos? ¢Entre qué tensiones escribimos y publicamos
nuestros textos etnograficos? ¢Qué lugar terminan ocupando en nuestras
narrativas las categorias propias del campo? En definitiva, ;de qué
maneras negociamos el texto/ la escritura 'y qué tipo de produccion tedrica
resulta de esas negociaciones? y ;como permean la escritura los procesos
de colaboracion y las expectativas puestas en él?

Se trata de una reflexion a partir del cruce de emergentes de dos
investigaciones localizadas en Parand (Entre Rios, Argentina) realizadas
por nosotras (las autoras de este texto). Respectivamente: una con
estudiantes de una escuela primaria al interior de una carcel de varones
(cuyo trabajo de campo transcurrid entre 2015 y 2016) y otra con jovenes
raperos de una escuela secundaria de la periferia (entre 2017 y 2019). El
analisis se desprende de una revisidn de los registros realizados y de las
discusiones al interior del Grupo de Investigacion “Etnografia de la
Comunicacion y la Educacion Popular” del INES (CONICET- UNER) que
integramos. A partir de esos registros buscamos poner de manifiesto las
tensiones experimentadas entre las posibilidades del formato académico y
los deseos de las personas que encarnan el campo empirico de nuestras
investigaciones al momento de escribir el texto etnografico para
reflexionar acerca de la produccion tedrica con el objetivo de aportar a una
antropologia dialogica (Tedlock, 2008).

Ciertamente, la cuestion de la escritura y de la circulacion de los resultados
de las investigaciones es una dimension que suele ocupar y preocupar a
quienes producimos conocimiento sobre grupos sociales, ya que la palabra
escrita tiene el poder de cristalizar sentidos (Marcus y Cushman, 2008;
Clifford, 2008; Guber, 2011) y “la etnografia esta, desde el principio hasta
el fin, atrapada en la red de la escritura” (Clifford, 2008, p. 144). Entonces,
si lo que pretendemos es hacer antropologia como dialogo, ¢por qué no
prestarle especial atencion a como las personas con las que trabajamos son
narradas? ;,como no atender a los efectos de la escritura sobre la vida social
que investigamos? ¢cOmMO no proyectar esta preocupacion en nuestras
producciones a partir de habernos formado inicialmente en comunicacién
social?

En el primer apartado abordaremos la pregunta por la negociacion del texto
etnogréfico con relacion a cdmo nos posicionamos haciendo trabajo de
campo junto a estudiantes de una escuela primaria que funciona en una
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carcel de varones y su extrafieza por la llegada de alguien de la calle que
viene a hacer un trabajo académico. En el segundo apartado nos
centraremos en la otra investigaciéon, en la cual nos detendremos en
relacion a los tiempos, contexto y formas que asumieron los acuerdos de
colaboracién que atravesaron el trabajo de campo y la escritura con las y
los jovenes y con un docente de la institucion. En ambos casos, el interés
de las personas que protagonizan las investigaciones se focaliza en por qué
se va a escribir sobre ellas. A modo de ejercicio de reflexividad nos
interesa reconocer qué, como y cuanto de esta pregunta posibilita, y a la
vez modela, aquello que se escribe a fines de ser publicado. Luego,
traemos a colacion algunas coordenadas tedricas que nos abren a nuevos
analisis e inquietudes.

Notas metodoldgicas: poner en relacion dos experiencias etnograficas

Construimos este articulo a partir de la puesta en relacion de dos
etnografias realizadas en momentos y espacios sociales diferentes pero
entramadas en una misma trayectoria de investigacion y en un mismo
colectivo académico. En ambos casos se tratd de trabajos de campo de
larga duracion, con presencia reiterada en los espacios cotidianos de los
actores, produccion sistematica de registros escritos, fotograficos y
audiovisuales, y participacion en actividades compartidas. Sin embargo,
cada investigacion respondio a agendas, preguntas y temporalidades
especificas, que es necesario explicitar para comprender el modo en que
aqui las comparamos. A su vez coincidimos en que los sujetos de nuestras
investigaciones comparten determinados rasgos y condiciones materiales
de existencia: son jovenes con trayectorias educativas intermitentes y -en
diferentes modos y medidas- en conflicto con la ley penal y pertenecen a
sectores sociales atravesados por la pobreza estructural (Kessler, 2014).

El trabajo con estudiantes de una escuela primaria al interior de una carcel
de varones se desarrollé entre 2015 y 2016, en el marco de un taller de
comunicacion de la universidad. La doble inscripcién de la investigadora
como docente tallerista y etnografa habilito un tipo particular de acceso a
las aulas, a las conversaciones informales en los pasillos y a las reflexiones
de quienes habitaban el penal, al mismo tiempo que colocé en primer plano
las tensiones entre la investigacion académica y las expectativas de las
personas privadas de libertad respecto de “lo que va a decir en el libro”
(Schneider, 2024). La etnografia con jovenes raperos, por su parte, tuvo
lugar entre 2017 y 2019, inicialmente anclada en un dispositivo
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socioeducativo (un Centro de Actividades Juveniles, en adelante CAJ) y
luego en tramas de sociabilidad barrial mas desancladas
institucionalmente. En este caso, la figura del coordinador de talleres y de
algunos jovenes como “porteros” (Taylor y Bogdan, 2002) fue clave para
sostener en el tiempo el vinculo y la posibilidad de documentar la
experiencia compartida.

Retomamos aqui lo que Gaztafiaga y Koberwein (2021) proponen cuando
sefialan que el principal desafio de la comparacidn antropoldgica reside en
la multiplicidad de objetivos que la sostienen y en las operaciones
analiticas que la hacen posible. La comparacion que ensayamos no busca
homogeneizar los campos ni borrar las asimetrias entre una institucion
educativa dentro de una institucion punitiva y una escuela periférica, sino
identificar cémo, en contextos distintos pero atravesados por la
desigualdad social urbana, se configuran expectativas sobre la escritura
etnografica y sobre “lo que se va a contar” en nombre de esos otros. En
términos de Rosato y Boivin (2013), trabajamos con hechos etnograficos
que reconocemos como condensadores de significados y conflictos
(escenas, frases, gestos) que permiten poner en dialogo escenas de campo
heterogéneas a partir de las interpelaciones dirigidas a nosotras como
investigadoras: “;de qué lado vas a estar?”, “;qué vas a decir sobre
nosotros?”

En esa linea, mas que presentar dos estudios de caso yuxtapuestos, el
articulo se organiza como un ejercicio comparativo que trabaja con
variaciones y semejanzas en las formas que asumen las negociaciones en
torno al texto etnogréafico y al lugar del aporte tedrico en procesos de co-
labor. La comparacion es, asi, una herramienta analitica que nos habilita a
extraer de estas experiencias situadas algunas preguntas méas generales
sobre la antropologia como préctica de escritura que esta lejos de hacerse
de forma individual y solamente ajustada a los deseos e intencionalidad de
sus autores. A partir de estos recorridos y conversaciones con nuestros
sujetos de conocimiento es que nos preguntamos: ;Qué expectativas se
generan entre los actores sociales participantes de la investigacion con
relacion a la produccion final y qué hacemos con ellas en la labor de la
escritura? ¢Qué negociaciones son posibles en/para los contextos
academicos en torno a esto?

El ejercicio de cruce de los registros de campo y sus analisis posibilité una
reflexion conjunta de las autoras. Para dar cuenta de ella, en un primer
momento recuperamos escenas del trabajo de campo con estudiantes en la
escuela primaria de la cércel y luego con estudiantes de la escuela
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secundaria (y su CAJ) en un barrio de la periferia de la ciudad -en primera
persona del singular por la particularidad de que ambos fueron trabajos
individuales- para luego reponer el dialogo construido -en primera persona
del plural.

Estudiantes/presos: para que se sepa lo que realmente pasa aca

En el caso del estudio etnografico en la escuela primaria en la cércel de
varones, nuestra propuesta se inscribe en un campo de estudios que viene
pensando la prisibn como un espacio privilegiado para analizar la
construccion del orden social y las relaciones de poder intramuros y donde
las personas despliegan estrategias creativas de supervivencia. En
Argentina, el trabajo de Kalinsky (2000, 2016) y los estudios
socioculturales de Miguez (2008) recuperan la agencia de los sujetos y la
densidad de sus tramas relacionales. Nuestro trabajo dialoga con esos
analisis, pero desplaza el foco hacia un espacio particular de la vida
intramuros -una escuela primaria- donde se reconfiguran las relaciones
entre presos, ya en su rol de estudiantes. El estudio de una institucion
educativa en contextos de encierro se apoya en un conjunto de
investigaciones que, en las ultimas décadas, han problematizado la
educacion en contextos de encierro como politica de acceso a derechos,
como dispositivo de gestion de la poblacién penitenciaria y como
experiencia transformadora para quienes participan. Por un lado, trabajos
como el de Scarf6 (2006) y Scarfo, Lalli y Montserrat (2013) han mostrado
los vinculos entre escolarizacion intramuros, reconocimiento de derechos
y recorridos por las fases de la progresividad de la pena; mientras que otros
estudios han enfatizado la complejidad de la interinstitucionalidad
educativa—penitenciaria (Laferriere, 2006; Gagliano, 2011; Acin y Bixio,
2016; Bustelo, 2016; Delfino y Parchuc, 2017). En didlogo con estos
aportes, nuestra atencion se concentra en cémo, al interior de aulas y
pasillos de una escuela primaria en la carcel, se negocian los sentidos de
la escolaridad, las expectativas sobre salir a la escuela (Schneider, 2024).
En estas paginas nos preguntamos por las demandas especificas en torno a
la escritura y a la posibilidad -las expectativas o deseos- de que alguien
pueda, desde la academia, “decir lo que realmente pasa aca” ¢{Qué sucede
en ese transito, en ese proceso en el que estamos construyendo confianza
durante el trabajo de campo etnografico con respecto a las ilusiones de
representacion?
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Las etnografias dentro de la céarcel son investigaciones que precisamente
no abundan porque no es facil conseguir el ingreso y luego construir un
vinculo para hacer trabajo de campo. Ademads, si pensamos en la
posibilidad de que se escriban autoetnografias, la de Antropologia no es
una carrera que se dicta habitualmente en los centros universitarios
intramuros?. Sin embargo, las instituciones penitenciarias siempre han sido
un laboratorio de investigacion. Dijo Edwin Sutherland, un socidlogo de
la Universidad de Chicago en 1935 cuando la pregunta por la desviacién
social desvelaba a los estudios sociales:

El preso siempre esta accesible en el sentido fisico, mientras que en
otros contextos a menudo es imposible asegurar dicho acceso fisico a
los criminales. El recluso esta generalmente dispuesto a cooperar de
una manera entusiasta cuando se le aborda de forma comprensiva. En
algunas de las prisiones del Estado de Illinois, el uso de un enfoque en
el nombre de la ciencia ha sido especialmente exitoso. El preso es
persuadido facilmente de que, gracias a sus experiencias, puede hacer
una contribucién a la ciencia (Sutherland, 2018:2).

Los sujetos estan ahi, cumpliendo el paso del tiempo que les fue asignado
en una condena a modo de reparacion de un dafio, de un delito cometido y
por el que fueron juzgados. Habitualmente llegan estudiantes de psicologia
a los gabinetes de tratamiento penal® de los servicios penitenciarios
provinciales o federales para hacerles entrevistas y tests, y ellos dicen
expresiones como: “N0S vienen a estudiar y nosotros ya sabemos qué es lo
que hay que responder” (registro de campo, persona privada de libertad,
marzo de 2015).

Lo dificil, entonces, es poder correrse -junto con los actores sociales- de
esa pose que supone la situacion de investigacion: la de llegar desde la
universidad o de otro cualquier ambito académico a hacer preguntas, a

2 En Argentina, muchas universidades cuentan con programas curriculares, tutorias y
actividades de extension dentro de las carceles federales y provinciales, lo que permite el
ejercicio del derecho a la educacion de personas privadas de libertad. Para mas

informacion ver: www.redunece.com.ar.

3 Area que gestiona el conjunto de actividades, programas y medidas que el estado
implementa con las personas privadas de libertad con el objetivo de su “readaptacion
social” y su “reinsercion” mientras cumplen una condena.
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estudiar a las personas que ya estan acostumbradas a que eso sea asi. El
desafio de etnografiar una escuela en una carcel -donde la sociabilidad se
desarrolla de una forma distinta a la que se construye en los pabellones,
porque alli el sistema penal no administra directamente los vinculos, los
tiempos y los espacios-, rompid con esa representacion tan pregnante de
“alguien que viene a investigarnos”.

Mi presencia estaba hibridizada por estar, al mismo tiempo, como
facilitadora de un taller de comunicacion de la universidad y como
investigadora en el tiempo de escuela. Esto me puso en la posicion de ser
extrafia y conocida a la vez.

Una de las aulas, tercero A, estaba habitada casi exclusivamente por
estudiantes que pertenecian a uno de los pabellones destinado a detenidos
por causas de la justicia federal, los que estan por droga. Compartir horas
de clase en esa aula es donde comenzé la pregunta sobre qué pasaria con
lo que yo estaba escribiendo, pero especificamente por si aquello llegaba
a ser una publicacién. Mi presencia y las explicaciones que circulaban a
ella, no convencian del todo a los estudiantes:

Dicen que les preocupa que las cosas que vos escribas puedan llegar
a comprometer sus causas, sus situaciones penales. Bueno, yo les dije
que no era asi, que jamas harias eso, que hace mucho que venis al
penal a dar el taller de comunicacion y que a vos no te interesan sus
causas. Que venis a la escuela para saber de la escuela. (Registro de
campo, directora de la escuela primaria, marzo de 2015).

Unos dias después, en el horario de la siesta, yo iba caminando desde el
centro de la ciudad hasta la unidad penal a una funcion de teatro y de
camino me encontré con Julio*, un muchacho que estaba con salidas
laborales ya muy cerca de cumplimentar su condena, acababa de salir de
trabajar y estaba tomando una cerveza frente a un kiosco, de cuclillas en
una esquina, con otro compafiero que permanecia apoyado en una
bicicleta, en la sombra que les daba un mullido paraiso. Los saludé y me
quedé con ellos, charlamos un ratito. Me conté que hacia unos pocos dias
que ya estaba habitando el sector de pre-egreso y que antes de eso: “En el

4 La identidad de quienes compartieron sus historias en confianza y cuyas interpretaciones
aparecen en estas paginas estan preservadas. Por ello es por lo que en nuestros textos
cambiamos sus nombres reales, asi como cruzamos algunos datos biograficos al
considerar que nadie debiera quedar expuesto (Bourgois, 2010) en algunos escenarios,
como la cércel.
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pabellon me comentaron que estds yendo a la escuela pero que no vas
como maestra, que querés escribir un libro con las cosas gque se hacen ahi,
no con lo que pasa, sino con lo bueno”, me dijo haciendo una comparacion
que entendi que tenia que ver con mis intenciones. (registro de campo,
persona privada de la libertad, abril de 2015).
Habia pasado una semana cuando, en el tercero A, estaba sentada junto
con el grupo como si fuese una estudiante, y la maestra Laura al frente,
antes de empezar su clase, dijo: “Esta Gretel con nosotros. Estaria bueno
que charlemos con ella, esto de que algunos habian comentado que tenian
miedo de que en su libro se digan cosas que los comprometa en sus causas”
(registro de campo, maestra, abril de 2015). Su planteo fue directo y
algunos estudiantes me miraron y otros bajaron la cabeza.
Sin haberlo planificado con la maestra, ella me dio el pie para que yo
pudiera hacer una comparacion entre la investigacion periodistica y la que
hacemos en la universidad, cuestiones que reconozco claramente distintas
por oficio y formacion. A lo que agregué:
En mi caso, estudio sobre la educacion y lo que me interesa saber es
cdémo es la escuela en la carcel. No me importan sus causas, sino que
me interesan ustedes como estudiantes, como integrantes de esta
comunidad educativa, como alumnos de tercero. Me parece
interesante hablar de esta escuela porque, si no venis al penal, no la
ves, nadie la ve. ;Cuantas son las personas de afuera que saben que
los presos estudian en una escuela? (Registro de campo,
investigadora, abril de 2015).

Los estudiantes me miraron y asintieron. Mi pregunta salié a partir de
haber escuchado algunas veces que en el aula y en los pasillos comentaban
acerca de las formas de representacion de las personas privadas de libertad
(PPL) en los medios de comunicacion.

En ocasiones llegaban cansados por haber estado todo el dia trabajando en
el lavadero de autos, una de las actividades de los talleres ocupacionales
del penal y donde las personas privadas de libertad ocupan su tiempo
(Schneider, 2025), y entre suspiros alguno decia: “menos mal que aca nos
dan de comer y atienden como reyes como dicen en la tele, ;qué seria si
tendriamos que ganarnos la moneda?” (registro de campo, estudiante en
contextos de encierro, marzo de 2015). Estdbamos en visperas de las
elecciones presidenciales de 2015 y en los medios de comunicacion se
habia instalado la cuestion de las condiciones de vida en las carceles, a
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partir del argumento de la “mano dura™®; los sentidos que se reproducian
tenian que ver con que los presos vivian demasiado bien, 1o que de ninguna
manera estaba siendo experimentado en esa carcel, por ese grupo de PPL.
Gabo me pregunt6: “Y cuando escribas tu libro, ¢vas a tirar para el lado de
ellos o para el de nosotros?” (registro de campo, estudiante en contexto de
encierro, agosto de 2015). En esa pregunta posicion6 de un lado a un
adversario casi invencible, el sentido comdn, los medios de comunicacion,
y del otro lado el nosotros, esos quienes estaban alli.
Lucas, una tarde en el pasillo, mientras compartiamos los cinco minutos
de recreo, quiso compartir conmigo una situacién, de esas que ellos
categorizan como “injusticias”, que habia vivido en su pabellon. Me dijo:
Yo a vos te lo cuento porque te tengo aprecio y porque vos estas
haciendo un libro. Yo estoy acd adentro y soy el que ve toda la
injusticia. Te lo estoy diciendo con el corazon. Quizas haciendo un
libro, todos los problemas y todo lo que pasa acd, cambia. (Registro
de campo, estudiante en contexto de encierro, septiembre de 2015).

“;Y a vos no te parece que contando todo esto estas botoneando®?”, le
pregunté e inmediatamente se empez0 a reir. “N0O me parece, porque estas
son cosas que me pasan a mi. No estoy diciendo quién es quién. Te cuento
lo que me esta pasando a mi. Yo soy preso y lo Unico que odio son los
botones”. (registro de campo, estudiante en contexto de encierro,
septiembre de 2015).

Como Lucas, en varias oportunidades han apostado a mi trabajo como el
caliz de la justicia: “porque vas a decir las cosas que nos pasan a los presos
y que nadie sabe, que nadie quiere ver, como son las cosas realmente aca”.
(registro de campo, estudiante en contexto de encierro, marzo de 2016).
José Luis, un dia que estaba en duda sobre si seguir yendo a la escuela o
no porque se sentia muy sumergido en los problemas que acaecen en el
pabellon y queria hablar de ello, me manifesto: “Porque vos ademas de
escribir sobre lo que hacemos en la escuela y sobre nuestros sentimientos,
también vas a decir cosas de la vida carcelaria que nadie dice” (registro de
campo, estudiante en contexto de encierro, junio de 2016). Escuchar los

5 La “mano dura” es una expresion que deviene de las politicas de seguridad denominadas
de “tolerancia cero”. Desde una criminologia critica, la “mano dura” no se toma al pie de
la letra como una simple reaccién al delito, sino como una forma de gestién politico-
social de la pobreza y la desigualdad ya que en este esquema el sistema penal se aplica de
forma selectiva sobre sectores pobres, racializados, jOvenes, poblacion “sobrante”
(Wacquant, 2010).

® Traicionando, revelando secretos “del adentro” o de sus pares.
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sentidos puestos en lo que yo estaba viviendo y luego escribiria me
demostro que es posible pendular desde la desconfianza o el riesgo de ser
botoneados hasta a una apuesta por la justicia, 1o que una investigacion
académica esta muy lejos de materializar. Fue desafiante, durante el
trabajo de campo etnografico, encontrar los modos de moderacion de esas
ilusiones y por mas que demos explicaciones no podemos saber realmente
lo que se imaginan o proyectan las personas con quienes trabajé, a partir
de la presencia de alguien de la calle que llega a investigar a un espacio
que funciona en una carcel.

Sin embargo, podemos hacernos preguntas comunicacionales en la
instancia de escritura: ¢nos alcanza con la garantia de la produccion
textual, con el acceso al campo y que las PPL colaboren con nuestra
investigacion? ¢qué narrativas buscamos construir y cuales problematizar?
¢a qué forma de justicia estamos al alcance de contribuir?

Si en la escuela de la carcel la pregunta por qué va a decir el libro se
enmarca en una institucion fuertemente regulada por el sistema penal, en
el caso de los jovenes raperos la negociacion del texto y de la visibilidad
se juega en una trama de sociabilidades barriales, politicas socioeducativas
y circuitos culturales juveniles. En lo que sigue, nos detenemos en las
particularidades de esta experiencia etnogréafica.

Jovenes desde la periferia: Vos tenés que decirle a los de arriba...

La investigacién socioantropolégica sobre las juventudes ha
experimentado un desarrollo profuso en las Gltimas décadas. Los trabajos
recientes se valen, para esto, de algunos previos que tensionaron
perspectivas homogeneas en torno a la juventud como tema y problema
social, reponiendo la complejidad de las experiencias juveniles en tanto
constructos social e historicamente situados. Dentro del vasto campo,
resulta atil distinguir dos tradiciones de estudio (ambas en torno a las
juventudes en contextos urbanos): una que tomo forma a partir de analisis
centrados en la relacion de ese grupo poblacional con las instituciones
formales clasicas y, la otra, que lo hizo a partir de analisis centrados en sus
experiencias en lo que suele denominarse espacio publico o callejero. Esta
distincion, mas que rigida, permite cartografiar énfasis analiticos,
problematicas y aproximaciones predominantes. En la primera, en la que
la escuela ha sido un ambito de estudio privilegiado, se ha examinado
cémo las principales agencias de socializacion moldean y regulan las
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transiciones juveniles’. Estos trabajos han seguido principalmente los
aportes de Bourdieu y Passeron (1970) sobre la reproduccién cultural, los
estudios etnograficos de Paul Willis (1977) sobre la resistencia y la
autodiscriminacion de la clase obrera y, mas tarde, el trabajo de Dubet y
Martuccelli (1998) sobre las experiencias escolares juveniles y sus
practicas de sociabilidad.

Frente a este enfoque estructural, una segunda tradicién ha puesto el foco
en el espacio callejero como escenario central de socializacion, creatividad
y conflicto. Apoyandose en clasicos como los trabajos de la Escuela de
Chicago hasta los estudios de subculturas en Birmingham (Hall &
Jefferson, 1975), se exploré cdmo los jovenes utilizan el estilo—Ila mdsica,
la vestimenta, el grafiti—para marcar territorio y construir identidades
colectivas de resistencia simbdlica. Asimismo, la etnografia ha sido
fundamental para comprender las economias informales y las estrategias
de supervivencia, mostrando la calle como un espacio de trabajo donde se
despliegan "tacticas" de vida frente a un orden econémico excluyente (De
Certeau, 1984) o como expresiones politicas (Feixa & Nofre, 2013)8.

En el desarrollo de este campo de estudios, los referentes empiricos fueron
dando cuenta de la necesidad de generar cruces entre los universos
simbdlicos relacionados con lo institucional y la calle, reclamando cruces
que permitan complejizar su lazo dicotomico y la idea de “desvio espacial”
(Gentile, 2017) para explicar la vida social entre jovenes cuyas trayectorias
cuentan con anclajes institucionales débiles o intermitentes®. Ello presenta
desafios en términos de acceso/construccion del campo y del
sostenimiento de vinculos a largo plazo. Este fue el caso de la etnografia
con jovenes raperos que, en principio, encontramos participando en un
Centro de Actividades Juveniles, politica socioeducativa que se
materializaba en talleres de expresién cultural, en una escuela secundaria
de gestion pablica de la periferia de Parana. Esta recibe a jovenes de toda

7 Como algunos autores de referencia en la region, podemos nombrar a Cerda y Assael
(1998); Cerda, Assael, Ceballos y Sepulveda (1998); Tenti Fanfani (2000); Saucedo
Ramos (2000 y 2005); Kaplan (2006); Maldonado (2006); Brito (2007), Dayrell (2007);
Nufez (2007); Weiss (2009); Mejia Hernandez y Weiss (2011); Nufiez (2013); Ndfiez y
Litichever, (2015); Paulin y Tomasini, (2008 y 2014); Sanchez Lamas (2017).

8 Entre algunos trabajos representativos en la region podemos mencionar los de Saravi
(2004); Chaves (2007), Jaramillo (2012) Orellana (2015); Gentile (2017); Bonvillani
(2015 y 2017); Rausky (2020); Cuadrado del Castillo (2023)

% Entre los trabajos que han insistido con este cruce, podemos sefialar a Duschatzky y
Corea (2002); Chaves (2005 y 2010) Litichever, C. (2012).
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la zona oeste, caracterizada por el municipio como una de sus cinco “zonas
criticas” por sus déficits de servicios publicos y la concentracion de
poblacion con altos indices de necesidades basicas insatisfechas
(Municipalidad de Parana, 2015). Directivos y docentes de esa escuela
trabajaban en diferentes proyectos buscando “sostener” trayectorias de sus
estudiantes o “simplemente contenerlos” (registro de campo, directora de
la institucion, noviembre de 2017) y el CAJ -en ese entonces- era una de
las estrategias institucionales orientadas por tal labor. En términos
concretos, participar del CAJ significaba ir todos o algunos sabados por la
mafiana a la escuela -generalmente a la biblioteca o uno de los salones de
clase- a hacer actividades culturales -a veces mas y a veces menos-
planificadas por su coordinador y talleristas. A lo largo de la trayectoria de
estos talleres, se habia conformado una murga, se habia hecho muralismo,
piezas radiofdnicas, una pelicula, teatro, entre otras. En 2017, momento en
que empecé a participar, las actividades principales eran muralismo y rap,
este Gltimo, producto de la iniciativa de parte de los jovenes que asistian.
En el grupo, estaban quienes sostenian la asistencia regular a clases,
quienes -en sus palabras- “van y vienen” y suelen ser caracterizados en los
estudios sobre educacion como jovenes con trayectorias escolares
“intermitentes” y, finalmente, quienes no pensaban volver a la escuela.

Tal como mencionamos, el acceso a los protagonistas de la investigacion
estuvo dado por ese espacio. Habia sido facilitados por el coordinador de
los talleres culturales que tenian lugar ahi e incluso asimilando mi
concurrencia con la de una tallerista méas (habia dos en ese momento: una
profesora de teatro y uno de arte gréafico). Lo habia contactado sin
conocerlo previamente y se habia puesto a disposicion de inmediato. Con
el tiempo, entendi que se trataba de un trabajador comprometido con la
educacion vy, en especial, con una escuela y un barrio en los que veia
“gurises’® llenos de vitalidad” atravesados por las condiciones de vida de
la pobreza urbana, “que todo el tiempo estan siendo seducidos por la droga,
por los transa'?, y que no tienen con qué vivir de formas distintas a las que
tienen cerca”. En ese sentido, militaba para que “cualquiera que tenga
ganas de hacer algo en la escuela sea bienvenido” (registro de campo,
coordinador, octubre de 2018). Este no s6lo me presentd con las y los
jovenes del taller y me autorizd frente a ellos, sino que desde el primer
momento y hasta ahora (que no estudio mas ese territorio) sigue

10 Forma local de referir a nifios y jovenes.
11 Forma de referir a quienes se dedican al intercambio comercial de estupefacientes de
uso ilegal.
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conviddndome con materiales producidos en la escuela y me pone al
corriente de los proyectos nuevos. Me habia presentado como quien tenia
que hacer un trabajo de investigacion para la facultad, pidiéndoles permiso
para participar y observar. Al compartir varios sabados de talleres, de a
poco habian empezado a integrarme en algunos chistes y el mate. Sin
embargo, poco habia podido establecer conversaciones profundas ni nadie
me habia interrogado con relacion a esa abstraccion del “trabajo para la
facultad”. Incluso, estaba esperando que lo hagan para explicitar mejor mis
propositos Y, asi, acercarme mas.

A inicios de 2019, el CAJ dejo de funcionar. En 2018 se habia suspendido
el financiamiento desde el Estado nacional y, pese a reclamos e intentos
de sostenerlo con otros financiamientos por parte de la institucion escolar,
en 2019 finalmente fue cerrado. Esta circunstancia gener6 -para mi trabajo
de campo- la necesidad de volver a empezar. Fue entonces que contacté
por Facebook a Hassan, uno de los jovenes, y le propuse entrevistarlo,
apelando a una herramienta clasica de la investigacion, pero también de la
comunicacion social, que fuera asimilable rapidamente. “Sisi me avisa
donde nos encontramos y a g hora y estoy ahi. Yo no tengo problema Nose
a q hora podes vos”, respondio y, enseguida, agrego: “Gracias por
acordarte de mi. La verdad es que muy poca gente se acuerda de hacer
cosas por los pibes del barrio”. (A qué venia eso? ;qué estaba haciendo yo
que se parezca a hacer cosas por los pibes del barrio? Mis expectativas
tenian que ver con poder ampliar el trabajo de campo maés alla del espacio
de socializacion en los talleres para hacer mi investigacion y acreditar con
ella una formacion académica. Si, esa investigacion tenia propositos
politicos: tensionar con esa investigacion el sentido comdn que
homogeniza las juventudes y las nombra como apaticas, peligrosas o
perdidas (especialmente cuando se remite a las juventudes de los sectores
populares), pero nunca los habia explicitado. Hassan, sin embargo, parecia
haber advertido algo de ello. Aunque, por las dudas, siguid: “pero de que
queres hablar vos?” y luego de algunas programaciones canceladas y
reprogramaciones volvié a preguntar “Vos me vas a hacer preguntas o
hablo yo solamente?” y “solo del rap o de otras cosas?” “después voy a
salir en algun lado”. Mientras se representaba -entiendo- qué tipo de
conversacion estaba buscando yo y mostraba qué le interesaba conseguir
de ella: “que la gente que no sabe se entere, como somos y lo que es vivir
aca”, dijo también.

Luego de algunos intentos fallidos, nos encontramos en el campito de atras
de la escuela. Hassan ubico el arbol con mas sombra y nos sentamos a
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conversar encima de unos troncos que parecian estar dispuestos como
asientos alli. La charla empezd bastante estructurada y con un grabador
entre medio (que tenia que ver con lo que yo entendia que él se habia
imaginado que era una entrevista). Sin embargo, en la conversacion sugirio
reiteradas veces que yo debia conocer “como vive la gente acd”, hasta
proponer finalmente caminar por el lugar. Asi, aquello que habia
empezado como una entrevista clasica propia los estudios cualitativos en
general, se convirtié en una caminata de mas de tres horas por la zona
oeste, parando a hablar con vecinos, presentdndome a algunos de sus
amigos, siendo invitados a tomar agua fresca y comida a la sombra de otro
arbol, bajando hasta el Volcadero Municipal de Residuos, metiendo los
pies en el rio, visitando lo que para él eran las diferentes referencias
barriales y compartiendo informacion sobre su vida, sus miedos, sus
experiencias mas traumaticas, sus proyectos y deseos y lo que era el rap
para ¢l en ese contexto. El interés por compartirme “como vive la gente
ahi”, fue repetida por un vecino en el recorrido, acompanada de “decile a
los de arriba”. Asi, Hassan hizo de portero hacia el grupo. Luego de esa
entrevista, empecé a participar de distintos espacios de interaccion del
grupo de raperos, por fuera del contexto institucional, en el que ya no era
posible interactuar con todos, pues varios de ellos no estaban yendo a la
escuela. Comparti momentos de improvisacion de rap en algunos espacios
publicos del barrio, competencias de rap en plazas, fui a pescar con ellos,
a eventos culturales y a la casa de uno de ellos. En diferentes
circunstancias, los raperos me expresaron su interés en que yo viera y
escuchara lo que hacian -su rap-, asi como también donde lo hacian -las
condiciones sociales y econdmicas en las que vivian- para que después
genere material comunicacional sobre ellos que pueda circular en ambitos
como la universidad y los medios de comunicacion. Y desde ese tiempo,
cada uno se encargd de recordarme que yo podia -y debia- registrar los
momentos compartidos con ellos, sobre todo cuando estaban haciendo rap
en cualquiera de sus formas.

Si bien varios de los momentos compartidos con estos jovenes fueron en
espacios de interaccion cotidiana —pasar la tarde sentados contra aquel
tapial del club del barrio, sobre el cantero de una casa abandonada en una
esquina, charlando y en la mayoria de las ocasiones rapeando- de muchas
de esas ocasiones obtuve registros fotograficos, audiovisuales y
grabaciones de voz hechas con un teléfono celular. Incluso mi diario de
campo fue protagonista de algunos de los encuentros y llegd a ser
intervenido por ellos cuando juntos construimos un mapeo colectivo: un

AVA 46 / Junio de 2025 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) - 84



Gretel Schneider, Lucia Marioni / Cuando escribas sobre nosotros. . ..

croquis en el que ubicamos instituciones, relaciones, conflictos y espacios
de lazonay la ciudad que resultaban significativos en sus vidas cotidianas.
Incluso reconociendo la mediacién de relaciones de poder (que implica
reconocer que es una quien investiga la vida de otros), el hecho de que
estos jovenes crean que mi investigacion podria darles visibilidad y
audibilidad y que lo hayan puesto de manifiesto se parecia a un acuerdo.
Este habia sido explicitado en cada una de las ocasiones referidas en las
que me proponian que realice registros audiovisuales en los momentos
compartidos. Y asi, se habia puesto de manifiesto que tanto ellos como yo
invertiamos algo para llevarnos algo. Estas explicitaciones legitimaban
una situacion de intercambio, la enmarcaban una regla que parecia justa al
distribuir ganancias: “vos te llevas lo que te sirve para facultad y después
nosotros podemos subir todo a Youtube” (TC, Adrian, marzo de 2019).
En el contexto de esos acuerdos y llegado el tiempo de escribir, escribi
diferentes textos. Por un lado, el informe, en el que ponderé como
interlocutores a aquellas personas que dirimirian con relacion a mi
autorizacion académica, pues se trataba de una tesis doctoral (Marioni,
2020). En concreto no sabia quiénes serian, pero si que lo que esperarian
leer seria una descripcion densa de aquel fendmeno de los usos del rap
entre jovenes de la periferia de una ciudad intermedia. En ese sentido, tomé
decisiones como no priorizar informacion sobre el devenir de la escuela,
sus vicisitudes y su insercion en el barrio gque no venga a cuento de aquello;
a pesar de que sintiera cierta deuda con eso cada vez que el coordinador de
los talleres me acercaba documentos, proyectos y fotografias, mi tarea no
era la de restituir una realidad bruta sobre esa u otra institucion, ni la de
contar la historia de sujetos particulares, sino la de evocar una experiencia
y con ella aportar a la construccion de conocimiento desde la teoria social
de los actores. También, la decision de usar nombres ficticios para nombrar
a las personas que protagonizaron el campo, a pesar de que los raperos
querian ser nombrados. Esta fue una manera de recordar a los lectores y a
mi misma que no tenia aquella pretension y que era la Gnica responsable
del proceso de reelaboracién que esto requiere, esto es, su autora (en tanto
entiendo al texto etnografico como una ficcion, en el sentido original de
fictio: una creacion/fabricacion a partir de la experiencia del observador
[Geertz, 1973).

Por otro lado, sin embargo, produje otros textos que, pensados para
interlocutores mas amplios, puedan recuperar la trayectoria de la escuela,
por un lado, y poner en valor la experiencia musical y visibilizarla, por el
otro. En relacion a lo primero, compilé la informacion reconstruida y la
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comparti con la institucién, que concretamente sé que usaron para la
redaccion de un proyecto institucional que busco financiar horas y
equipamiento para un proyecto de inclusion socioeducativa (y que
entiendo conservaron para otros usos). Habia sido una propuesta expresa
del coordinador (otras fueron que me integre a proyectos 0 juntxs
presentemos otros). En esta recopilacion, sin embargo, no entraron
reflexiones como aquella que decia que la promocion de la participacion
juvenil en las politicas publicas de inclusion educativa encontraba lugar en
la escuela a partir de la preocupacion de que los y las jovenes no estén en
la calle considerada por todos esos actores como un espacio de disvalores,
lo que era tensionado por la productividad de esos y esas jovenes en
contexto de hacer rap. Esto, desde las elaboraciones del campo
socioantropolégico, remitia analizar moralidades implicitas en las que se
produce una oposicion entre valores propios de la casa/instituciones
formales y otros asociados al mundo simboélico de la calle’?. Un poco
porque no era preciso en ese contexto comunicativo, pero otro poco porque
no encontraba un modo no soberbio y considerado de decirselo a personas
que ocupaban gran parte de sus dias en ese cometido y tenian sus
fundamentos en hacerlo. Con relacién a poner en valor la experiencia
musical y visibilizarla, escribi un informe periodistico en colaboracién
para el periédico de un Centro Cultural y Social. Esto implico algunos
encuentros que posibilitaron la identificacién de topicos sobre los que
hablar, pero en el momento de la escritura, una presencia mayor de mi
parte.

Ahora bien, unos afios mas tarde (y con una pandemia mediante en la que
fue dificil sostener vinculos y proyectos en el ambito de lo escolar, asi
como en el de la calle) presenté aquella investigacion en un ciclo en la
universidad organizado junto a mi directora y la investigadora con quien
escribo estas reflexiones, al que estuvieron invitados tanto aquellos
jévenes como el coordinador. Los primeros no pudieron asistir, el
coordinador si e incluso participé como comentarista. Si bien ya habia
leido partes del trabajo mientras estaba escribiéndolo, nunca habia
accedido a la ultima version. Y esta vez, también se le sumaba cierta
distancia desde la que dijo haberse movilizado y pensar y replantearse un
montén de cosas, de la escuela, de su lugar como educador y de los

12 Al respecto, Fasano (2006) estudia esta cuestion en un barrio cercano al que ocup6
centralidad en la investigacion sobre la que versa este articulo.
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gurises. Sobre esas cuestiones dispard preguntas y comentarios agudos en
la presentacion, entre las cuales se destacé su inquietud con relacion a si
efectivamente la escuela habia podido ver y escuchar a aquellas
juventudes.

El auditorio estaba conformado por investigadores de diferentes lugares
del pais (posibilitado por la virtualidad y la red de contactos de otras dos
comentaristas), por docentes de escuela media y, en menor medida, por
trabajadores de diferentes areas del Estado. A los dias siguientes, me
convocaron a comentar la investigacion en tres medios de la provincia:
Canal 6 Entre Rios, Radio Costa Parana (estatal) y Radio UNER
(universitaria). En cada una de las entrevistas, me propusieron que me
explaye en relacion con la produccién musical, sus realizadores y el
sentido que aquella asume en su contexto de vida, y en todas rescataron el
valor de estas producciones y su importancia en la visibilizacion de
problemadticas y la desnaturalizacion de estigmatizaciones, en consonancia
con aquellas busquedas de visibilidad y escucha.

Llegadas a este punto, podemos hacer algunas consideraciones. Por un
lado, si bien la diversificacion de la escritura partié del reconocimiento de
que existian interlocutores y contextos especificos que reclamaban varios
tipos de materiales y registros de comunicacion, revisitar el proceso
posibilité también identificar que esa diversificacion evitd que tenga que
dar cuenta de reflexiones propias del analisis que requerian explicitar
cuestiones que no debian ser explicitadas (como que ninguno de esos
jévenes contaba con las condiciones para construir una carrera profesional
en la masica), porque incluso pecaron de soberbias por mi condicion de
extrafia a ese espacio social o porque hacerlo hacia peligrar el
sostenimiento de esos acuerdos que me facilitaban el acceso al campo.
Por otro lado, al contrastar la escasa circulacion del articulo publicado en
el periodico cultural con las resonancias de la presentacion académica en
los medios locales, se pone de manifiesto como trabajan las huellas de
autoridad cientifica (borradas en el primero) que, en general, moviliza la
Ilamada opinidn publica, legitima précticas, las transforma en précticas
publicamente autorizadas: estas Ultimas resonancias fueron mayores e
implicaron la participacion en otros espacios de comunicacion publica en
torno al tema. Asimismo, esa participacion propicio reflexiones publicas
en torno al ejercicio de comunicacion publica del conocimiento: uno de los
entrevistadores, por ejemplo, insistié varias veces en que lo que yo decia
lo asombraba y hacia reflexionar en relacién a lo que él pensaba que era la
retorica del rap entre jovenes: asociandolo a palabras como “violentos”,
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“exaltacion de lujos y dinero” y “misoginia”, mientras resaltaba todo el
tiempo que se trataba de una investigacion del Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, con cierto tono de solemnidad.
Publicar en una otra posicion -la de militante cultural y de modo
colaborativo- habia perdido ese efecto de sentido, al menos para el discurso
hegemdnico local que modificaba sentidos -valga la redundancia- en torno
a qué hacen los raperos cuando hacen rap.

También, que para que se construya una comunicacion publica de los
resultados que posibilite a los raperos ser vistos y escuchados en el &mbito
de ese discurso, hizo falta tiempo: que me posibilitd, pasar la instancia de
la propia autorizacion académica (aprobar la tesis doctoral y digerir esa
instancia), tomar distancia de los vinculos construidos, contar con las
condiciones materiales para organizar el ciclo y descubrir los efectos no
pensados que tendria.

Apuestas éticas, etnogréaficas, académicas y comunicacionales

Mientras las discusiones de la antropologia clasica posibilitaron destrabar
la manida preocupacion por la objetividad, proveyeron diversas
reflexiones sobre la cuestiébn de la escritura que hicieron lugar a
elaboraciones que interesan en este trabajo sobre la posicion del etnégrafo
en ella. Entre ellas, la comprension del texto etnografico como una
“construccion literaria y politica” en términos de James Clifford y George
Marcus (1991), lo que pone en evidencia el involucramiento de la
subjetividad del etnografo o etndgrafa, el contexto historico y las
relaciones de poder que se expresan en el campo, asi como explicita la
mediacion de convenciones narrativas, retdricas y estilisticas que modelan
lo que estos autores llamaron “escritura creativa”, en oposicion a un texto
neutral. En el mismo sentido, la idea de “sujeto posicionado” de Renato
Rosaldo (2000), que pone la atencion en la incidencia de las relaciones de
poder en la produccién de conocimiento. Ambos planteos -junto con toda
la tradicion de la etnografia reflexiva inaugurada a partir del trabajo de
Malinowski (1986)-, ponen el foco en cdmo las identidades y experiencias
del investigador o investigadora hacen a la interaccion con los sujetos de
estudio y a la interpretacion de los datos, poniendo en la escritura el desafio
de una produccidn tedrica que incorpore aquella posicion.

La pregunta de nuestros interlocutores - “;de qué lado vas a estar?”- nos
coloca en el corazon de una problemética antropoldgica mas amplia: la

AVA 46 / Junio de 2025 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) - 88



Gretel Schneider, Lucia Marioni / Cuando escribas sobre nosotros. . ..

tension entre el carécter situado, relacional y necesariamente particular de
la etnografia, y su pretensién de producir conocimiento generalizable
sobre la vida social. En la tradicion latinoamericana, esta tension ha sido
pensada tanto a partir del “oficio del antropdlogo” como actividad de
mirar, escuchar y escribir en condiciones histéricas y politicas concretas
(Cardoso de Oliveira, 2018 & Da Matta, 2011), como desde las reflexiones
sobre la coinvestigacion, las practicas etnograficas colaborativas
(Rappaport, 2018; Gandulfo y Unamuno, 2020) y desde la practica del
ejercicio de la reflexividad (Guber, 2013, 2014; Achilli, 2017). Nuestras
experiencias de trabajo de campo, lejos de ser excepcionalidades
biograficas, permiten mostrar como la escritura “negociada” -en el marco
de relaciones asimétricas, pero también de expectativas compartidas- se
vuelve un lugar privilegiado para pensar la distribucion del poder entre
autores e interlocutores, los limites de la autoria compartida y las
posibilidades de la comparacién como herramienta de produccion teérica.
Los enfogues colaborativos contemporaneos renovaron preguntas sobre la
autoria, la representacion y la distribucion del poder en la investigacion.
Por un lado, dan cuenta de que es la propia historicidad del trabajo de
campo la que va entramando las redes y articulaciones que colocan al
investigador “en una posicion dentro de una matriz de relaciones politicas”
(Katzer, 2019, p. 70). Pero, por otro, también dan cuenta de que cada
espacio social tiene una historia que involucra temporalidades, modos y
estilos particulares de interactuar en los espacios (Briones, 2020). Esto
implica reconocer el principio de autonomia de las agendas (académica,
educativa, mediatica, militante, comunitaria o global) y requiere la
incorporacion de ciertos “reflejos tedrico —metodoldgicos, politicos y
¢ticos para encarar desafios heterogéneos” (Briones, 2020, p. 68). Estas
reflexiones importan en tanto dan cuenta del atravesamiento de
negociaciones de expectativas de los grupos y del o la etnografa en los
trabajos de campo que, inmersos en sus relaciones de poder, modelan y
producen consciente o inconscientemente los textos que son producto del
recorrido. También ponen de manifiesto como en cada acceso al campo se
producen determinados acuerdos y quedan excluidos otros posibles, asi
como en cada grupo hay actores centrales y otros relegados o con
desacuerdos internos y adversarios externos (Katzer, 2019), lo que implica
tomas de decisidn en torno a quienes representa y qué evoca el texto, que
también se traducen en decisiones escriturales.

Si bien las investigaciones sobre las que versa este trabajo no fueron
propuestas colaborativas en el sentido de su producto final, conllevaron
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trabajos de campo dial6gicos y criticos respecto de las posiciones y los
sentidos que asumen para sus protagonistas, asi como también estuvieron
atravesadas por co-labores anteriores y propiciadas en el encuentro con
aquellos. Los vinculos establecidos en ambos trabajos de campo, como
intentamos mostrar, fueron forjados entre expectativas explicitadas,
acuerdos e intercambios en los que el texto etnogréafico se vio interpelado
y estuvo sujeto a negociaciones desde la legitimidad de la pregunta: ¢qué
vas a decir sobre nosotros?

Esta pregunta y las que fuimos construyendo a partir de estas experiencias
como investigadoras nos permiten conectar y asociar la perspectiva
etnografica con la formacion en Comunicacion Social que portamos y no
nos habilita a corrernos de un lugar de conciencia respecto a que
participamos en la construccion de entramados significantes (Barbero,
1991). Construimos narrativas que en su circulacion social fijan y
cristalizan sentidos.

La etnografia en su dimension textual nos habilita a contar. Con ello,
exponemos a personas a partir de la comprension de su situacionalidad
(Bourgois, 2010) vy, de algiin modo, poniendo en discusion los pardmetros
de la modernidad que abonan a la ilusion de que los sujetos debieran seguir
un modelo univoco y universal de desarrollo y progreso (Walsh, 2005).
Los actores sociales que protagonizan nuestros estudios, varones
estudiantes de una escuela en una céarcel y jovenes que hacen rap, si
consideramos las representaciones habituales de los medios de
comunicacion -los cuales se constituyen en empresas morales cuyos
mandamientos, impuestos por el mercado, nos llegan a través de todas las
pantallas y dispositivos, pero también a través del didlogo con otras
personas y de los imaginarios que naturalizamos- son portadores de la
presuncion generalizada de peligrosidad (Kessler, 2014).

Por esto es por lo que no nos resulta extrafio que en el vinculo que se
construye durante el trabajo etnografico, desde estos dos contextos -la
escuela en la carcel y la escuela periférica atravesada por el rap- los sujetos
con quienes investigamos produzcan expectativas en relacién a como seran
narrados, precisamente apostando a la “autenticidad” del conocimiento
durante esa relacion, a la fidelidad puesta en juego durante el tiempo y el
espacio compartido. Se nos presenta necesario preguntarnos ¢no es acaso
nuestra llegada como académicas una esperanza para la produccion y
visibilizacion de nuevos sentidos sobre si mismos? ;que atajos tienen los
grupos etiquetados por fuera de encerrarse en los circuitos en los que los
habilita su propia rotulacién? La presencia de alguien de la calle, o de
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alguien de quien se presume que tiene vinculos con los de arriba, que
decide estar, compartir tiempo, actividades y documentarlo construye, por
esto mismo, ilusiones de justicia a ese lugar socialmente asignado. Y esas
ilusiones, al mismo tiempo, se traducen en informacion que da cuenta de
quienes son esas personas que hacen a la vida social que analizamos. Por
otro lado, y recuperando que lo que estudiamos nos afecta en términos de
Favret-Saada (Zapata y Genovesi 2013) y que partimos de modos de
investigacion que no buscan borrar las marcas subjetivas sino ponerlas en
juego en el ejercicio constante de la reflexividad (Guber, 2014) es vélido
preguntarnos ¢como nos relacionamos nosotras con esas esperanzas y con
nuestros compromisos?

La experiencia etnografica, como viaje, como transformacion que se va
documentando mientras ocurre, nos lleva a recordar, a recobrar escenas y
a actualizar preguntas. Alli, habitando espacios, tiempos y practicas para
aprender de ellos, se abre una inquietud insistente: ;cémo dialogamos con
las expectativas que nuestras y nuestros interlocutores depositan en el
“resultado” de la investigacion etnogréfica? ¢De qué modos esas
expectativas intervienen en nuestras decisiones de escritura, en particular
en torno a quién dejamos hablar y cOmo se representa a los actores sociales
en el texto? Y, finalmente, ;con quiénes nos comprometemos -y qué
compromisos éticos, politicos y academicos se ponen en juego- cuando
traducimos esas relaciones en un texto etnografico que circula mas alla del
campo?

Aunque aquellos acuerdos que hacemos mas 0 menos explicitamente con
esas personas que nos posibilitan entrometernos en sus vidas y escribir
sobre ellas nos lleve a un modo de investigar dialdgico (Tedlock, 2008) y
colaborativo (aungue -sospechamos- no hay etnografia reflexiva que no lo
sea): ¢es posible narrar en conjunto, teniendo en cuenta que partimos de
diferentes cuestionamientos, diferentes posiciones en el campo y
diferentes lentes desde los cuales miramos esa realidad? Usando términos
de Sartorello (2020) podemos decir que mientras podemos conformarnos
como socias politicas no podemos hacerlo como socias epistémicas de esas
personas, afirmacién que nos invita a seguir pensando y escribiendo, de
modo de canalizar -por qué no- también nuestras expectativas. Por un lado,
ir detras de lo que nos pide el sistema académico, producir y publicar vy,
por otro, estimular a otras, a otros, como nosotras, a poner la mirada en las
personas privadas de su libertad y a quienes hacen rap en contextos
periféricos y a decidir hacerlo junto a ellos/ ellas. Esto, sin renunciar a lo
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que le es propio a la etnografia: la produccion de teoria social desde la
perspectiva de los actores.
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