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Resumen 

El artículo ofrece una reflexión en relación con la escritura etnográfica, a 

partir de cruces entre dos investigaciones localizadas en Paraná (Entre 

Ríos, Argentina): con jóvenes de una escuela primaria al interior de una 

cárcel de varones y con jóvenes raperos de una escuela secundaria de la 

periferia. Como investigadoras, nos reconocemos en una tensión, por un 

lado, sujetadas a las expectativas de los actores con quienes trazamos 

vínculos en el trabajo de campo etnográfico de los cuales necesita la 

producción de conocimiento en la etnografía en su triple acepción, como 

enfoque, método y texto; y por otro, con la necesidad de materializar el 

recorrido en textos académicos a los fines de participar en los circuitos de 

comunicación del conocimiento con pares. En esa tensión reflexionamos 

sobre el lugar del aporte teórico en procesos con distintas modalidades de 

trabajo colaborativo. 
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When you write about us, whose side will you be on?": on the 

theoretical scope of the ethnographic text writings in collaborative 

processes 

Abstract 

This article reflects on ethnographic writing through the intersections of 

two localized research projects conducted in Paraná (Entre Ríos, 

Argentina): one conducted with students at a primary school inside a men’s 

prison, and another with young rappers at people attending a secondary 

school on the urban periphery. As researchers, we recognize ourselves 

within a persistent tension: on one side, we are bound to the expectations 

of those with whom we forge relationships in ethnographic fieldwork—

relationships that are vital to the production of knowledge in ethnography 

in its triple sense as approach, method, and text; on the other, we face the 

need to materialize our trajectories into academic texts in order participate 

in scholarly communication circuits with peers. It is within this tension 

that we reflect on the place of theoretical contribution in processes 

involving different forms of collaborative work. 

Keywords: Writing; Ethnography; School; Youth and Adult Education 

 

Introducción 

 

Cuando escribas sobre nosotros, ¿de qué lado vas a estar?, ¿del 

nuestro o del de la ´gorra´? ¿o del lado de los jueces? Vos tenés que 

decirle a los de arriba cómo vivimos acá ¿Cuándo va a estar listo eso 

que estás escribiendo? Dale, que ¡nos vamos a hacer viejos!1 

  

Estas preguntas son algunas de las tantas que nos hicieron las personas 

cuyas vidas y prácticas investigamos en ese tiempo compartido que 

llamamos trabajo de campo etnográfico y que evocan diferentes modos en 

que nuestros textos son interpelados y puestos en tensión a partir de las 

expectativas que aquellas evocan. En ese sentido, a lo largo de los 

recorridos de investigación sobre los que en este artículo reflexionamos, 

nos hemos formulado interrogantes que abonan a una problematización de 

la escritura en procesos de producción de conocimiento dialógico que 

                                                             
1 Usamos cursivas para distinguir expresiones y diálogos del trabajo de campo. 
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asumen distintas formas de colaboración con quienes se conforman en 

sujetos de esas investigaciones: ¿Qué tipo de textos posibilitan y 

demandan los procesos colaborativos?  ¿Qué carácter asume el aporte 

teórico en esos procesos? ¿Entre qué tensiones escribimos y publicamos 

nuestros textos etnográficos? ¿Qué lugar terminan ocupando en nuestras 

narrativas las categorías propias del campo? En definitiva, ¿de qué 

maneras negociamos el texto/ la escritura y qué tipo de producción teórica 

resulta de esas negociaciones? y ¿cómo permean la escritura los procesos 

de colaboración y las expectativas puestas en él? 

Se trata de una reflexión a partir del cruce de emergentes de dos 

investigaciones localizadas en Paraná (Entre Ríos, Argentina) realizadas 

por nosotras (las autoras de este texto). Respectivamente: una con 

estudiantes de una escuela primaria al interior de una cárcel de varones 

(cuyo trabajo de campo transcurrió entre 2015 y 2016) y otra con jóvenes 

raperos de una escuela secundaria de la periferia (entre 2017 y 2019). El 

análisis se desprende de una revisión de los registros realizados y de las 

discusiones al interior del Grupo de Investigación “Etnografía de la 

Comunicación y la Educación Popular” del INES (CONICET- UNER) que 

integramos. A partir de esos registros buscamos poner de manifiesto las 

tensiones experimentadas entre las posibilidades del formato académico y 

los deseos de las personas que encarnan el campo empírico de nuestras 

investigaciones al momento de escribir el texto etnográfico para 

reflexionar acerca de la producción teórica con el objetivo de aportar a una 

antropología dialógica (Tedlock, 2008).  

Ciertamente, la cuestión de la escritura y de la circulación de los resultados 

de las investigaciones es una dimensión que suele ocupar y preocupar a 

quienes producimos conocimiento sobre grupos sociales, ya que la palabra 

escrita tiene el poder de cristalizar sentidos (Marcus y Cushman, 2008; 

Clifford, 2008; Guber, 2011) y “la etnografía está, desde el principio hasta 

el fin, atrapada en la red de la escritura” (Clifford, 2008, p. 144). Entonces, 

si lo que pretendemos es hacer antropología como diálogo, ¿por qué no 

prestarle especial atención a cómo las personas con las que trabajamos son 

narradas? ¿cómo no atender a los efectos de la escritura sobre la vida social 

que investigamos? ¿cómo no proyectar esta preocupación en nuestras 

producciones a partir de habernos formado inicialmente en comunicación 

social? 

En el primer apartado abordaremos la pregunta por la negociación del texto 

etnográfico con relación a cómo nos posicionamos haciendo trabajo de 

campo junto a estudiantes de una escuela primaria que funciona en una 
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cárcel de varones y su extrañeza por la llegada de alguien de la calle que 

viene a hacer un trabajo académico. En el segundo apartado nos 

centraremos en la otra investigación, en la cual nos detendremos en 

relación a los tiempos, contexto y formas que asumieron los acuerdos de 

colaboración que atravesaron el trabajo de campo y la escritura con las y 

los jóvenes y con un docente de la institución. En ambos casos, el interés 

de las personas que protagonizan las investigaciones se focaliza en por qué 

se va a escribir sobre ellas. A modo de ejercicio de reflexividad nos 

interesa reconocer qué, cómo y cuánto de esta pregunta posibilita, y a la 

vez modela, aquello que se escribe a fines de ser publicado. Luego, 

traemos a colación algunas coordenadas teóricas que nos abren a nuevos 

análisis e inquietudes. 

 

Notas metodológicas: poner en relación dos experiencias etnográficas 

 

Construimos este artículo a partir de la puesta en relación de dos 

etnografías realizadas en momentos y espacios sociales diferentes pero 

entramadas en una misma trayectoria de investigación y en un mismo 

colectivo académico. En ambos casos se trató de trabajos de campo de 

larga duración, con presencia reiterada en los espacios cotidianos de los 

actores, producción sistemática de registros escritos, fotográficos y 

audiovisuales, y participación en actividades compartidas. Sin embargo, 

cada investigación respondió a agendas, preguntas y temporalidades 

específicas, que es necesario explicitar para comprender el modo en que 

aquí las comparamos. A su vez coincidimos en que los sujetos de nuestras 

investigaciones comparten determinados rasgos y condiciones materiales 

de existencia: son jóvenes con trayectorias educativas intermitentes y -en 

diferentes modos y medidas- en conflicto con la ley penal y pertenecen a 

sectores sociales atravesados por la pobreza estructural (Kessler, 2014). 

El trabajo con estudiantes de una escuela primaria al interior de una cárcel 

de varones se desarrolló entre 2015 y 2016, en el marco de un taller de 

comunicación de la universidad. La doble inscripción de la investigadora 

como docente tallerista y etnógrafa habilitó un tipo particular de acceso a 

las aulas, a las conversaciones informales en los pasillos y a las reflexiones 

de quienes habitaban el penal, al mismo tiempo que colocó en primer plano 

las tensiones entre la investigación académica y las expectativas de las 

personas privadas de libertad respecto de “lo que va a decir en el libro” 

(Schneider, 2024). La etnografía con jóvenes raperos, por su parte, tuvo 

lugar entre 2017 y 2019, inicialmente anclada en un dispositivo 
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socioeducativo (un Centro de Actividades Juveniles, en adelante CAJ) y 

luego en tramas de sociabilidad barrial más desancladas 

institucionalmente. En este caso, la figura del coordinador de talleres y de 

algunos jóvenes como “porteros” (Taylor y Bogdan, 2002) fue clave para 

sostener en el tiempo el vínculo y la posibilidad de documentar la 

experiencia compartida. 

Retomamos aquí lo que Gaztañaga y Koberwein (2021) proponen cuando 

señalan que el principal desafío de la comparación antropológica reside en 

la multiplicidad de objetivos que la sostienen y en las operaciones 

analíticas que la hacen posible. La comparación que ensayamos no busca 

homogeneizar los campos ni borrar las asimetrías entre una institución 

educativa dentro de una institución punitiva y una escuela periférica, sino 

identificar cómo, en contextos distintos pero atravesados por la 

desigualdad social urbana, se configuran expectativas sobre la escritura 

etnográfica y sobre “lo que se va a contar” en nombre de esos otros. En 

términos de Rosato y Boivin (2013), trabajamos con hechos etnográficos 

que reconocemos como condensadores de significados y conflictos 

(escenas, frases, gestos) que permiten poner en diálogo escenas de campo 

heterogéneas a partir de las interpelaciones dirigidas a nosotras como 

investigadoras: “¿de qué lado vas a estar?”, “¿qué vas a decir sobre 

nosotros?” 

En esa línea, más que presentar dos estudios de caso yuxtapuestos, el 

artículo se organiza como un ejercicio comparativo que trabaja con 

variaciones y semejanzas en las formas que asumen las negociaciones en 

torno al texto etnográfico y al lugar del aporte teórico en procesos de co-

labor. La comparación es, así, una herramienta analítica que nos habilita a 

extraer de estas experiencias situadas algunas preguntas más generales 

sobre la antropología como práctica de escritura que está lejos de hacerse 

de forma individual y solamente ajustada a los deseos e intencionalidad de 

sus autores. A partir de estos recorridos y conversaciones con nuestros 

sujetos de conocimiento es que nos preguntamos: ¿Qué expectativas se 

generan entre los actores sociales participantes de la investigación con 

relación a la producción final y qué hacemos con ellas en la labor de la 

escritura? ¿Qué negociaciones son posibles en/para los contextos 

académicos en torno a esto? 

El ejercicio de cruce de los registros de campo y sus análisis posibilitó una 

reflexión conjunta de las autoras. Para dar cuenta de ella, en un primer 

momento recuperamos escenas del trabajo de campo con estudiantes en la 

escuela primaria de la cárcel y luego con estudiantes de la escuela 
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secundaria (y su CAJ) en un barrio de la periferia de la ciudad -en primera 

persona del singular por la particularidad de que ambos fueron trabajos 

individuales- para luego reponer el diálogo construido -en primera persona 

del plural. 

 

Estudiantes/presos: para que se sepa lo que realmente pasa acá 

 

En el caso del estudio etnográfico en la escuela primaria en la cárcel de 

varones, nuestra propuesta se inscribe en un campo de estudios que viene 

pensando la prisión como un espacio privilegiado para analizar la 

construcción del orden social y las relaciones de poder intramuros y donde 

las personas despliegan estrategias creativas de supervivencia. En 

Argentina, el trabajo de Kalinsky (2000, 2016) y los estudios 

socioculturales de Míguez (2008) recuperan la agencia de los sujetos y la 

densidad de sus tramas relacionales. Nuestro trabajo dialoga con esos 

análisis, pero desplaza el foco hacia un espacio particular de la vida 

intramuros -una escuela primaria- donde se reconfiguran las relaciones 

entre presos, ya en su rol de estudiantes. El estudio de una institución 

educativa en contextos de encierro se apoya en un conjunto de 

investigaciones que, en las últimas décadas, han problematizado la 

educación en contextos de encierro como política de acceso a derechos, 

como dispositivo de gestión de la población penitenciaria y como 

experiencia transformadora para quienes participan. Por un lado, trabajos 

como el de Scarfó (2006) y Scarfó, Lalli y Montserrat (2013) han mostrado 

los vínculos entre escolarización intramuros, reconocimiento de derechos 

y recorridos por las fases de la progresividad de la pena; mientras que otros 

estudios han enfatizado la complejidad de la interinstitucionalidad 

educativa–penitenciaria (Laferriere, 2006; Gagliano, 2011; Acín y Bixio, 

2016; Bustelo, 2016; Delfino y Parchuc, 2017). En diálogo con estos 

aportes, nuestra atención se concentra en cómo, al interior de aulas y 

pasillos de una escuela primaria en la cárcel, se negocian los sentidos de 

la escolaridad, las expectativas sobre salir a la escuela (Schneider, 2024). 

En estas páginas nos preguntamos por las demandas específicas en torno a 

la escritura y a la posibilidad -las expectativas o deseos- de que alguien 

pueda, desde la academia, “decir lo que realmente pasa acá” ¿Qué sucede 

en ese tránsito, en ese proceso en el que estamos construyendo confianza 

durante el trabajo de campo etnográfico con respecto a las ilusiones de 

representación?  
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Las etnografías dentro de la cárcel son investigaciones que precisamente 

no abundan porque no es fácil conseguir el ingreso y luego construir un 

vínculo para hacer trabajo de campo. Además, si pensamos en la 

posibilidad de que se escriban autoetnografías, la de Antropología no es 

una carrera que se dicta habitualmente en los centros universitarios 

intramuros2. Sin embargo, las instituciones penitenciarias siempre han sido 

un laboratorio de investigación. Dijo Edwin Sutherland, un sociólogo de 

la Universidad de Chicago en 1935 cuando la pregunta por la desviación 

social desvelaba a los estudios sociales:  

 

El preso siempre está accesible en el sentido físico, mientras que en 

otros contextos a menudo es imposible asegurar dicho acceso físico a 

los criminales. El recluso está generalmente dispuesto a cooperar de 

una manera entusiasta cuando se le aborda de forma comprensiva. En 

algunas de las prisiones del Estado de Illinois, el uso de un enfoque en 

el nombre de la ciencia ha sido especialmente exitoso. El preso es 

persuadido fácilmente de que, gracias a sus experiencias, puede hacer 

una contribución a la ciencia (Sutherland, 2018:2). 

 

Los sujetos están ahí, cumpliendo el paso del tiempo que les fue asignado 

en una condena a modo de reparación de un daño, de un delito cometido y 

por el que fueron juzgados. Habitualmente llegan estudiantes de psicología 

a los gabinetes de tratamiento penal3 de los servicios penitenciarios 

provinciales o federales para hacerles entrevistas y tests, y ellos dicen 

expresiones como: “nos vienen a estudiar y nosotros ya sabemos qué es lo 

que hay que responder” (registro de campo, persona privada de libertad, 

marzo de 2015).  

Lo difícil, entonces, es poder correrse -junto con los actores sociales- de 

esa pose que supone la situación de investigación: la de llegar desde la 

universidad o de otro cualquier ámbito académico a hacer preguntas, a 

                                                             
2 En Argentina, muchas universidades cuentan con programas curriculares, tutorías y 

actividades de extensión dentro de las cárceles federales y provinciales, lo que permite el 

ejercicio del derecho a la educación de personas privadas de libertad. Para más 

información ver: www.redunece.com.ar.  

 
3 Área que gestiona el conjunto de actividades, programas y medidas que el estado 

implementa con las personas privadas de libertad con el objetivo de su “readaptación 

social” y su “reinserción” mientras cumplen una condena. 

https://redunece.ar/
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estudiar a las personas que ya están acostumbradas a que eso sea así. El 

desafío de etnografiar una escuela en una cárcel -donde la sociabilidad se 

desarrolla de una forma distinta a la que se construye en los pabellones, 

porque allí el sistema penal no administra directamente los vínculos, los 

tiempos y los espacios-, rompió con esa representación tan pregnante de 

“alguien que viene a investigarnos”.  

Mi presencia estaba hibridizada por estar, al mismo tiempo, como 

facilitadora de un taller de comunicación de la universidad y como 

investigadora en el tiempo de escuela. Esto me puso en la posición de ser 

extraña y conocida a la vez.  

Una de las aulas, tercero A, estaba habitada casi exclusivamente por 

estudiantes que pertenecían a uno de los pabellones destinado a detenidos 

por causas de la justicia federal, los que están por droga. Compartir horas 

de clase en esa aula es donde comenzó la pregunta sobre qué pasaría con 

lo que yo estaba escribiendo, pero específicamente por si aquello llegaba 

a ser una publicación. Mi presencia y las explicaciones que circulaban a 

ella, no convencían del todo a los estudiantes: 

Dicen que les preocupa que las cosas que vos escribas puedan llegar 

a comprometer sus causas, sus situaciones penales. Bueno, yo les dije 

que no era así, que jamás harías eso, que hace mucho que venís al 

penal a dar el taller de comunicación y que a vos no te interesan sus 

causas. Que venís a la escuela para saber de la escuela. (Registro de 

campo, directora de la escuela primaria, marzo de 2015). 

Unos días después, en el horario de la siesta, yo iba caminando desde el 

centro de la ciudad hasta la unidad penal a una función de teatro y de 

camino me encontré con Julio4, un muchacho que estaba con salidas 

laborales ya muy cerca de cumplimentar su condena, acababa de salir de 

trabajar y estaba tomando una cerveza frente a un kiosco, de cuclillas en 

una esquina, con otro compañero que permanecía apoyado en una 

bicicleta, en la sombra que les daba un mullido paraíso. Los saludé y me 

quedé con ellos, charlamos un ratito. Me contó que hacía unos pocos días 

que ya estaba habitando el sector de pre-egreso y que antes de eso: “En el 

                                                             
4 La identidad de quienes compartieron sus historias en confianza y cuyas interpretaciones 

aparecen en estas páginas están preservadas. Por ello es por lo que en nuestros textos 

cambiamos sus nombres reales, así como cruzamos algunos datos biográficos al 

considerar que nadie debiera quedar expuesto (Bourgois, 2010) en algunos escenarios, 

como la cárcel. 
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pabellón me comentaron que estás yendo a la escuela pero que no vas 

como maestra, que querés escribir un libro con las cosas que se hacen ahí, 

no con lo que pasa, sino con lo bueno”, me dijo haciendo una comparación 

que entendí que tenía que ver con mis intenciones. (registro de campo, 

persona privada de la libertad, abril de 2015). 

Había pasado una semana cuando, en el tercero A, estaba sentada junto 

con el grupo como si fuese una estudiante, y la maestra Laura al frente, 

antes de empezar su clase, dijo: “Está Gretel con nosotros. Estaría bueno 

que charlemos con ella, esto de que algunos habían comentado que tenían 

miedo de que en su libro se digan cosas que los comprometa en sus causas” 

(registro de campo, maestra, abril de 2015). Su planteo fue directo y 

algunos estudiantes me miraron y otros bajaron la cabeza. 

Sin haberlo planificado con la maestra, ella me dio el pie para que yo 

pudiera hacer una comparación entre la investigación periodística y la que 

hacemos en la universidad, cuestiones que reconozco claramente distintas 

por oficio y formación. A lo que agregué:  

En mi caso, estudio sobre la educación y lo que me interesa saber es 

cómo es la escuela en la cárcel. No me importan sus causas, sino que 

me interesan ustedes como estudiantes, como integrantes de esta 

comunidad educativa, como alumnos de tercero. Me parece 

interesante hablar de esta escuela porque, si no venís al penal, no la 

ves, nadie la ve. ¿Cuántas son las personas de afuera que saben que 

los presos estudian en una escuela? (Registro de campo, 

investigadora, abril de 2015). 

 

Los estudiantes me miraron y asintieron. Mi pregunta salió a partir de 

haber escuchado algunas veces que en el aula y en los pasillos comentaban 

acerca de las formas de representación de las personas privadas de libertad 

(PPL) en los medios de comunicación.  

En ocasiones llegaban cansados por haber estado todo el día trabajando en 

el lavadero de autos, una de las actividades de los talleres ocupacionales 

del penal y donde las personas privadas de libertad ocupan su tiempo 

(Schneider, 2025), y entre suspiros alguno decía: “menos mal que acá nos 

dan de comer y atienden como reyes como dicen en la tele, ¿qué sería si 

tendríamos que ganarnos la moneda?” (registro de campo, estudiante en 

contextos de encierro, marzo de 2015). Estábamos en vísperas de las 

elecciones presidenciales de 2015 y en los medios de comunicación se 

había instalado la cuestión de las condiciones de vida en las cárceles, a 
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partir del argumento de la “mano dura”5; los sentidos que se reproducían 

tenían que ver con que los presos vivían demasiado bien, lo que de ninguna 

manera estaba siendo experimentado en esa cárcel, por ese grupo de PPL. 

Gabo me preguntó: “Y cuando escribas tu libro, ¿vas a tirar para el lado de 

ellos o para el de nosotros?” (registro de campo, estudiante en contexto de 

encierro, agosto de 2015).  En esa pregunta posicionó de un lado a un 

adversario casi invencible, el sentido común, los medios de comunicación, 

y del otro lado el nosotros, esos quienes estaban allí. 

Lucas, una tarde en el pasillo, mientras compartíamos los cinco minutos 

de recreo, quiso compartir conmigo una situación, de esas que ellos 

categorizan como “injusticias”, que había vivido en su pabellón. Me dijo: 

Yo a vos te lo cuento porque te tengo aprecio y porque vos estás 

haciendo un libro. Yo estoy acá adentro y soy el que ve toda la 

injusticia. Te lo estoy diciendo con el corazón. Quizás haciendo un 

libro, todos los problemas y todo lo que pasa acá, cambia. (Registro 

de campo, estudiante en contexto de encierro, septiembre de 2015). 

 

“¿Y a vos no te parece que contando todo esto estás botoneando6?”, le 

pregunté e inmediatamente se empezó a reír. “No me parece, porque estas 

son cosas que me pasan a mí. No estoy diciendo quién es quién. Te cuento 

lo que me está pasando a mí. Yo soy preso y lo único que odio son los 

botones”. (registro de campo, estudiante en contexto de encierro, 

septiembre de 2015). 

Como Lucas, en varias oportunidades han apostado a mi trabajo como el 

cáliz de la justicia: “porque vas a decir las cosas que nos pasan a los presos 

y que nadie sabe, que nadie quiere ver, cómo son las cosas realmente acá”. 

(registro de campo, estudiante en contexto de encierro, marzo de 2016).  

José Luis, un día que estaba en duda sobre si seguir yendo a la escuela o 

no porque se sentía muy sumergido en los problemas que acaecen en el 

pabellón y quería hablar de ello, me manifestó: “Porque vos además de 

escribir sobre lo que hacemos en la escuela y sobre nuestros sentimientos, 

también vas a decir cosas de la vida carcelaria que nadie dice” (registro de 

campo, estudiante en contexto de encierro, junio de 2016). Escuchar los 

                                                             
5 La “mano dura” es una expresión que deviene de las políticas de seguridad denominadas 

de “tolerancia cero”. Desde una criminología crítica, la “mano dura” no se toma al pie de 

la letra como una simple reacción al delito, sino como una forma de gestión político-

social de la pobreza y la desigualdad ya que en este esquema el sistema penal se aplica de 

forma selectiva sobre sectores pobres, racializados, jóvenes, población “sobrante” 

(Wacquant, 2010). 
6 Traicionando, revelando secretos “del adentro” o de sus pares. 
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sentidos puestos en lo que yo estaba viviendo y luego escribiría me 

demostró que es posible pendular desde la desconfianza o el riesgo de ser 

botoneados hasta a una apuesta por la justicia, lo que una investigación 

académica está muy lejos de materializar. Fue desafiante, durante el 

trabajo de campo etnográfico, encontrar los modos de moderación de esas 

ilusiones y por más que demos explicaciones no podemos saber realmente 

lo que se imaginan o proyectan las personas con quienes trabajé, a partir 

de la presencia de alguien de la calle que llega a investigar a un espacio 

que funciona en una cárcel. 

Sin embargo, podemos hacernos preguntas comunicacionales en la 

instancia de escritura: ¿nos alcanza con la garantía de la producción 

textual, con el acceso al campo y que las PPL colaboren con nuestra 

investigación? ¿qué narrativas buscamos construir y cuáles problematizar? 

¿a qué forma de justicia estamos al alcance de contribuir? 

Si en la escuela de la cárcel la pregunta por qué va a decir el libro se 

enmarca en una institución fuertemente regulada por el sistema penal, en 

el caso de los jóvenes raperos la negociación del texto y de la visibilidad 

se juega en una trama de sociabilidades barriales, políticas socioeducativas 

y circuitos culturales juveniles. En lo que sigue, nos detenemos en las 

particularidades de esta experiencia etnográfica. 

 

Jóvenes desde la periferia: Vos tenés que decirle a los de arriba… 

 

La investigación socioantropológica sobre las juventudes ha 

experimentado un desarrollo profuso en las últimas décadas. Los trabajos 

recientes se valen, para esto, de algunos previos que tensionaron 

perspectivas homogéneas en torno a la juventud como tema y problema 

social, reponiendo la complejidad de las experiencias juveniles en tanto 

constructos social e históricamente situados. Dentro del vasto campo, 

resulta útil distinguir dos tradiciones de estudio (ambas en torno a las 

juventudes en contextos urbanos): una que tomó forma a partir de análisis 

centrados en la relación de ese grupo poblacional con las instituciones 

formales clásicas y, la otra, que lo hizo a partir de análisis centrados en sus 

experiencias en lo que suele denominarse espacio público o callejero. Esta 

distinción, más que rígida, permite cartografiar énfasis analíticos, 

problemáticas y aproximaciones predominantes. En la primera, en la que 

la escuela ha sido un ámbito de estudio privilegiado, se ha examinado 

cómo las principales agencias de socialización moldean y regulan las 
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transiciones juveniles7. Estos trabajos han seguido principalmente los 

aportes de Bourdieu y Passeron (1970) sobre la reproducción cultural, los 

estudios etnográficos de Paul Willis (1977) sobre la resistencia y la 

autodiscriminación de la clase obrera y, más tarde, el trabajo de Dubet y 

Martuccelli (1998) sobre las experiencias escolares juveniles y sus 

prácticas de sociabilidad.  

Frente a este enfoque estructural, una segunda tradición ha puesto el foco 

en el espacio callejero como escenario central de socialización, creatividad 

y conflicto. Apoyándose en clásicos como los trabajos de la Escuela de 

Chicago hasta los estudios de subculturas en Birmingham (Hall & 

Jefferson, 1975), se exploró cómo los jóvenes utilizan el estilo—la música, 

la vestimenta, el grafiti—para marcar territorio y construir identidades 

colectivas de resistencia simbólica. Asimismo, la etnografía ha sido 

fundamental para comprender las economías informales y las estrategias 

de supervivencia, mostrando la calle como un espacio de trabajo donde se 

despliegan "tácticas" de vida frente a un orden económico excluyente (De 

Certeau, 1984) o como expresiones políticas (Feixa & Nofre, 2013)8.  

En el desarrollo de este campo de estudios, los referentes empíricos fueron 

dando cuenta de la necesidad de generar cruces entre los universos 

simbólicos relacionados con lo institucional y la calle, reclamando cruces 

que permitan complejizar su lazo dicotómico y la idea de “desvío espacial” 

(Gentile, 2017) para explicar la vida social entre jóvenes cuyas trayectorias 

cuentan con anclajes institucionales débiles o intermitentes9. Ello presenta 

desafíos en términos de acceso/construcción del campo y del 

sostenimiento de vínculos a largo plazo. Este fue el caso de la etnografía 

con jóvenes raperos que, en principio, encontramos participando en un 

Centro de Actividades Juveniles, política socioeducativa que se 

materializaba en talleres de expresión cultural, en una escuela secundaria 

de gestión pública de la periferia de Paraná. Esta recibe a jóvenes de toda 

                                                             
7 Como algunos autores de referencia en la región, podemos nombrar a Cerda y Assael 

(1998); Cerda, Assael, Ceballos y Sepúlveda (1998); Tenti Fanfani (2000); Saucedo 

Ramos (2000 y 2005); Kaplan (2006); Maldonado (2006); Brito (2007), Dayrell (2007); 

Núñez (2007); Weiss (2009); Mejía Hernández y Weiss (2011); Nuñez (2013); Núñez y 

Litichever, (2015); Paulín y Tomasini, (2008 y 2014); Sánchez Lamas (2017). 
8 Entre algunos trabajos representativos en la región podemos mencionar los de Saraví 

(2004); Chaves (2007), Jaramillo (2012) Orellana (2015); Gentile (2017); Bonvillani 

(2015 y 2017); Rausky (2020); Cuadrado del Castillo (2023) 
9 Entre los trabajos que han insistido con este cruce, podemos señalar a Duschatzky y 

Corea (2002); Chaves (2005 y 2010) Litichever, C. (2012). 
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la zona oeste, caracterizada por el municipio como una de sus cinco “zonas 

críticas” por sus déficits de servicios públicos y la concentración de 

población con altos índices de necesidades básicas insatisfechas 

(Municipalidad de Paraná, 2015). Directivos y docentes de esa escuela 

trabajaban en diferentes proyectos buscando “sostener” trayectorias de sus 

estudiantes o “simplemente contenerlos” (registro de campo, directora de 

la institución, noviembre de 2017) y el CAJ -en ese entonces- era una de 

las estrategias institucionales orientadas por tal labor. En términos 

concretos, participar del CAJ significaba ir todos o algunos sábados por la 

mañana a la escuela -generalmente a la biblioteca o uno de los salones de 

clase- a hacer actividades culturales -a veces más y a veces menos- 

planificadas por su coordinador y talleristas. A lo largo de la trayectoria de 

estos talleres, se había conformado una murga, se había hecho muralismo, 

piezas radiofónicas, una película, teatro, entre otras. En 2017, momento en 

que empecé a participar, las actividades principales eran muralismo y rap, 

este último, producto de la iniciativa de parte de los jóvenes que asistían. 

En el grupo, estaban quienes sostenían la asistencia regular a clases, 

quienes -en sus palabras- “van y vienen” y suelen ser caracterizados en los 

estudios sobre educación como jóvenes con trayectorias escolares 

“intermitentes” y, finalmente, quienes no pensaban volver a la escuela. 

Tal como mencionamos, el acceso a los protagonistas de la investigación 

estuvo dado por ese espacio. Había sido facilitados por el coordinador de 

los talleres culturales que tenían lugar ahí e incluso asimilando mi 

concurrencia con la de una tallerista más (había dos en ese momento: una 

profesora de teatro y uno de arte gráfico). Lo había contactado sin 

conocerlo previamente y se había puesto a disposición de inmediato. Con 

el tiempo, entendí que se trataba de un trabajador comprometido con la 

educación y, en especial, con una escuela y un barrio en los que veía 

“gurises10 llenos de vitalidad” atravesados por las condiciones de vida de 

la pobreza urbana, “que todo el tiempo están siendo seducidos por la droga, 

por los transa11, y que no tienen con qué vivir de formas distintas a las que 

tienen cerca”. En ese sentido, militaba para que “cualquiera que tenga 

ganas de hacer algo en la escuela sea bienvenido” (registro de campo, 

coordinador, octubre de 2018). Este no sólo me presentó con las y los 

jóvenes del taller y me autorizó frente a ellos, sino que desde el primer 

momento y hasta ahora (que no estudio más ese territorio) sigue 

                                                             
10 Forma local de referir a niños y jóvenes. 
11 Forma de referir a quienes se dedican al intercambio comercial de estupefacientes de 

uso ilegal. 
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convidándome con materiales producidos en la escuela y me pone al 

corriente de los proyectos nuevos.  Me había presentado como quien tenía 

que hacer un trabajo de investigación para la facultad, pidiéndoles permiso 

para participar y observar. Al compartir varios sábados de talleres, de a 

poco habían empezado a integrarme en algunos chistes y el mate. Sin 

embargo, poco había podido establecer conversaciones profundas ni nadie 

me había interrogado con relación a esa abstracción del “trabajo para la 

facultad”. Incluso, estaba esperando que lo hagan para explicitar mejor mis 

propósitos y, así, acercarme más.  

A inicios de 2019, el CAJ dejó de funcionar. En 2018 se había suspendido 

el financiamiento desde el Estado nacional y, pese a reclamos e intentos 

de sostenerlo con otros financiamientos por parte de la institución escolar, 

en 2019 finalmente fue cerrado. Esta circunstancia generó -para mi trabajo 

de campo- la necesidad de volver a empezar. Fue entonces que contacté 

por Facebook a Hassan, uno de los jóvenes, y le propuse entrevistarlo, 

apelando a una herramienta clásica de la investigación, pero también de la 

comunicación social, que fuera asimilable rápidamente. “Sisi me avisa 

donde nos encontramos y a q hora y estoy ahí. Yo no tengo problema Nose 

a q hora podes vos”, respondió y, enseguida, agregó: “Gracias por 

acordarte de mí. La verdad es que muy poca gente se acuerda de hacer 

cosas por los pibes del barrio”. ¿A qué venía eso? ¿qué estaba haciendo yo 

que se parezca a hacer cosas por los pibes del barrio? Mis expectativas 

tenían que ver con poder ampliar el trabajo de campo más allá del espacio 

de socialización en los talleres para hacer mi investigación y acreditar con 

ella una formación académica. Sí, esa investigación tenía propósitos 

políticos: tensionar con esa investigación el sentido común que 

homogeniza las juventudes y las nombra como apáticas, peligrosas o 

perdidas (especialmente cuando se remite a las juventudes de los sectores 

populares), pero nunca los había explicitado. Hassan, sin embargo, parecía 

haber advertido algo de ello. Aunque, por las dudas, siguió: “pero de que 

queres hablar vos?” y luego de algunas programaciones canceladas y 

reprogramaciones volvió a preguntar “Vos me vas a hacer preguntas o 

hablo yo solamente?” y “solo del rap o de otras cosas?” “después voy a 

salir en algún lado”. Mientras se representaba -entiendo- qué tipo de 

conversación estaba buscando yo y mostraba qué le interesaba conseguir 

de ella: “que la gente que no sabe se entere, cómo somos y lo que es vivir 

acá”, dijo también.  

Luego de algunos intentos fallidos, nos encontramos en el campito de atrás 

de la escuela. Hassan ubicó el árbol con más sombra y nos sentamos a 
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conversar encima de unos troncos que parecían estar dispuestos como 

asientos allí. La charla empezó bastante estructurada y con un grabador 

entre medio (que tenía que ver con lo que yo entendía que él se había 

imaginado que era una entrevista). Sin embargo, en la conversación sugirió 

reiteradas veces que yo debía conocer “cómo vive la gente acá”, hasta 

proponer finalmente caminar por el lugar.  Así, aquello que había 

empezado como una entrevista clásica propia los estudios cualitativos en 

general, se convirtió en una caminata de más de tres horas por la zona 

oeste, parando a hablar con vecinos, presentándome a algunos de sus 

amigos, siendo invitados a tomar agua fresca y comida a la sombra de otro 

árbol, bajando hasta el Volcadero Municipal de Residuos, metiendo los 

pies en el río, visitando lo que para él eran las diferentes referencias 

barriales y compartiendo información sobre su vida, sus miedos, sus 

experiencias más traumáticas, sus proyectos y deseos y lo que era el rap 

para él en ese contexto. El interés por compartirme “cómo vive la gente 

ahí”, fue repetida por un vecino en el recorrido, acompañada de “decile a 

los de arriba”. Así, Hassan hizo de portero hacia el grupo. Luego de esa 

entrevista, empecé a participar de distintos espacios de interacción del 

grupo de raperos, por fuera del contexto institucional, en el que ya no era 

posible interactuar con todos, pues varios de ellos no estaban yendo a la 

escuela. Compartí momentos de improvisación de rap en algunos espacios 

públicos del barrio, competencias de rap en plazas, fui a pescar con ellos, 

a eventos culturales y a la casa de uno de ellos. En diferentes 

circunstancias, los raperos me expresaron su interés en que yo viera y 

escuchara lo que hacían -su rap-, así como también dónde lo hacían -las 

condiciones sociales y económicas en las que vivían- para que después 

genere material comunicacional sobre ellos que pueda circular en ámbitos 

como la universidad y los medios de comunicación.  Y desde ese tiempo, 

cada uno se encargó de recordarme que yo podía -y debía- registrar los 

momentos compartidos con ellos, sobre todo cuando estaban haciendo rap 

en cualquiera de sus formas.  

Si bien varios de los momentos compartidos con estos jóvenes fueron en 

espacios de interacción cotidiana –pasar la tarde sentados contra aquel 

tapial del club del barrio, sobre el cantero de una casa abandonada en una 

esquina, charlando y en la mayoría de las ocasiones rapeando- de muchas 

de esas ocasiones obtuve registros fotográficos, audiovisuales y 

grabaciones de voz hechas con un teléfono celular. Incluso mi diario de 

campo fue protagonista de algunos de los encuentros y llegó a ser 

intervenido por ellos cuando juntos construimos un mapeo colectivo: un 
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croquis en el que ubicamos instituciones, relaciones, conflictos y espacios 

de la zona y la ciudad que resultaban significativos en sus vidas cotidianas. 

Incluso reconociendo la mediación de relaciones de poder (que implica 

reconocer que es una quien investiga la vida de otros), el hecho de que 

estos jóvenes crean que mi investigación podría darles visibilidad y 

audibilidad y que lo hayan puesto de manifiesto se parecía a un acuerdo. 

Este había sido explicitado en cada una de las ocasiones referidas en las 

que me proponían que realice registros audiovisuales en los momentos 

compartidos. Y así, se había puesto de manifiesto que tanto ellos como yo 

invertíamos algo para llevarnos algo. Estas explicitaciones legitimaban 

una situación de intercambio, la enmarcaban una regla que parecía justa al 

distribuir ganancias: “vos te llevas lo que te sirve para facultad y después 

nosotros podemos subir todo a Youtube” (TC, Adrián, marzo de 2019).  

En el contexto de esos acuerdos y llegado el tiempo de escribir, escribí 

diferentes textos. Por un lado, el informe, en el que ponderé como 

interlocutores a aquellas personas que dirimirían con relación a mi 

autorización académica, pues se trataba de una tesis doctoral (Marioni, 

2020). En concreto no sabía quiénes serían, pero sí que lo que esperarían 

leer sería una descripción densa de aquel fenómeno de los usos del rap 

entre jóvenes de la periferia de una ciudad intermedia. En ese sentido, tomé 

decisiones como no priorizar información sobre el devenir de la escuela, 

sus vicisitudes y su inserción en el barrio que no venga a cuento de aquello; 

a pesar de que sintiera cierta deuda con eso cada vez que el coordinador de 

los talleres me acercaba documentos, proyectos y fotografías, mi tarea no 

era la de restituir una realidad bruta sobre esa u otra institución, ni la de 

contar la historia de sujetos particulares, sino la de evocar una experiencia 

y con ella aportar a la construcción de conocimiento desde la teoría social 

de los actores. También, la decisión de usar nombres ficticios para nombrar 

a las personas que protagonizaron el campo, a pesar de que los raperos 

querían ser nombrados. Esta fue una manera de recordar a los lectores y a 

mí misma que no tenía aquella pretensión y que era la única responsable 

del proceso de reelaboración que esto requiere, esto es, su autora (en tanto 

entiendo al texto etnográfico como una ficción, en el sentido original de 

fictio: una creación/fabricación a partir de la experiencia del observador 

[Geertz, 1973).  

Por otro lado, sin embargo, produje otros textos que, pensados para 

interlocutores más amplios, puedan recuperar la trayectoria de la escuela, 

por un lado, y poner en valor la experiencia musical y visibilizarla, por el 

otro. En relación a lo primero, compilé la información reconstruida y la 



Gretel Schneider, Lucía Marioni / Cuando escribas sobre nosotros…. 

AVÁ 46 / Junio de 2025 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) · 86 

compartí con la institución, que concretamente sé que usaron para la 

redacción de un proyecto institucional que buscó financiar horas y 

equipamiento para un proyecto de inclusión socioeducativa (y que 

entiendo conservaron para otros usos). Había sido una propuesta expresa 

del coordinador (otras fueron que me integre a proyectos o juntxs 

presentemos otros). En esta recopilación, sin embargo, no entraron 

reflexiones como aquella que decía que la promoción de la participación 

juvenil en las políticas públicas de inclusión educativa encontraba lugar en 

la escuela a partir de la preocupación de que los y las jóvenes no estén en 

la calle considerada por todos esos actores como un espacio de disvalores, 

lo que era tensionado por la productividad de esos y esas jóvenes en 

contexto de hacer rap. Esto, desde las elaboraciones del campo 

socioantropológico, remitía analizar moralidades implícitas en las que se 

produce una oposición entre valores propios de la casa/instituciones 

formales y otros asociados al mundo simbólico de la calle12. Un poco 

porque no era preciso en ese contexto comunicativo, pero otro poco porque 

no encontraba un modo no soberbio y considerado de decírselo a personas 

que ocupaban gran parte de sus días en ese cometido y tenían sus 

fundamentos en hacerlo. Con relación a poner en valor la experiencia 

musical y visibilizarla, escribí un informe periodístico en colaboración 

para el periódico de un Centro Cultural y Social. Esto implicó algunos 

encuentros que posibilitaron la identificación de tópicos sobre los que 

hablar, pero en el momento de la escritura, una presencia mayor de mi 

parte. 

Ahora bien, unos años más tarde (y con una pandemia mediante en la que 

fue difícil sostener vínculos y proyectos en el ámbito de lo escolar, así 

como en el de la calle) presenté aquella investigación en un ciclo en la 

universidad organizado junto a mi directora y la investigadora con quien 

escribo estas reflexiones, al que estuvieron invitados tanto aquellos 

jóvenes como el coordinador. Los primeros no pudieron asistir, el 

coordinador sí e incluso participó como comentarista. Si bien ya había 

leído partes del trabajo mientras estaba escribiéndolo, nunca había 

accedido a la última versión. Y esta vez, también se le sumaba cierta 

distancia desde la que dijo haberse movilizado y pensar y replantearse un 

montón de cosas, de la escuela, de su lugar como educador y de los 

                                                             
12 Al respecto, Fasano (2006) estudia esta cuestión en un barrio cercano al que ocupó 

centralidad en la investigación sobre la que versa este artículo. 
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gurises. Sobre esas cuestiones disparó preguntas y comentarios agudos en 

la presentación, entre las cuales se destacó su inquietud con relación a si 

efectivamente la escuela había podido ver y escuchar a aquellas 

juventudes.  

El auditorio estaba conformado por investigadores de diferentes lugares 

del país (posibilitado por la virtualidad y la red de contactos de otras dos 

comentaristas), por docentes de escuela media y, en menor medida, por 

trabajadores de diferentes áreas del Estado. A los días siguientes, me 

convocaron a comentar la investigación en tres medios de la provincia: 

Canal 6 Entre Ríos, Radio Costa Paraná (estatal) y Radio UNER 

(universitaria). En cada una de las entrevistas, me propusieron que me 

explaye en relación con la producción musical, sus realizadores y el 

sentido que aquella asume en su contexto de vida, y en todas rescataron el 

valor de estas producciones y su importancia en la visibilización de 

problemáticas y la desnaturalización de estigmatizaciones, en consonancia 

con aquellas búsquedas de visibilidad y escucha. 

Llegadas a este punto, podemos hacer algunas consideraciones. Por un 

lado, si bien la diversificación de la escritura partió del reconocimiento de 

que existían interlocutores y contextos específicos que reclamaban varios 

tipos de materiales y registros de comunicación, revisitar el proceso 

posibilitó también identificar que esa diversificación evitó que tenga que 

dar cuenta de reflexiones propias del análisis que requerían explicitar 

cuestiones que no debían ser explicitadas (como que ninguno de esos 

jóvenes contaba con las condiciones para construir una carrera profesional 

en la música), porque incluso pecaron de soberbias por mi condición de 

extraña a ese espacio social o porque hacerlo hacía peligrar el 

sostenimiento de esos acuerdos que me facilitaban el acceso al campo.  

Por otro lado, al contrastar la escasa circulación del artículo publicado en 

el periódico cultural con las resonancias de la presentación académica en 

los medios locales, se pone de manifiesto cómo trabajan las huellas de 

autoridad científica (borradas en el primero) que, en general, moviliza la 

llamada opinión pública, legitima prácticas, las transforma en prácticas 

públicamente autorizadas: estas últimas resonancias fueron mayores e 

implicaron la participación en otros espacios de comunicación pública en 

torno al tema. Asimismo, esa participación propició reflexiones públicas 

en torno al ejercicio de comunicación pública del conocimiento: uno de los 

entrevistadores, por ejemplo, insistió varias veces en que lo que yo decía 

lo asombraba y hacía reflexionar en relación a lo que él pensaba que era la 

retórica del rap entre jóvenes: asociándolo a palabras como “violentos”, 
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“exaltación de lujos y dinero” y “misoginia”, mientras resaltaba todo el 

tiempo que se trataba de una investigación del Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas, con cierto tono de solemnidad. 

Publicar en una otra posición -la de militante cultural y de modo 

colaborativo- había perdido ese efecto de sentido, al menos para el discurso 

hegemónico local que modificaba sentidos -valga la redundancia- en torno 

a qué hacen los raperos cuando hacen rap. 

También, que para que se construya una comunicación pública de los 

resultados que posibilite a los raperos ser vistos y escuchados en el ámbito 

de ese discurso, hizo falta tiempo: que me posibilitó, pasar la instancia de 

la propia autorización académica (aprobar la tesis doctoral y digerir esa 

instancia), tomar distancia de los vínculos construidos, contar con las 

condiciones materiales para organizar el ciclo y descubrir los efectos no 

pensados que tendría. 

 

Apuestas éticas, etnográficas, académicas y comunicacionales   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Mientras las discusiones de la antropología clásica posibilitaron destrabar 

la manida preocupación por la objetividad, proveyeron diversas 

reflexiones sobre la cuestión de la escritura que hicieron lugar a 

elaboraciones que interesan en este trabajo sobre la posición del etnógrafo 

en ella. Entre ellas, la comprensión del texto etnográfico como una 

“construcción literaria y política” en términos de James Clifford y George 

Marcus (1991), lo que pone en evidencia el involucramiento de la 

subjetividad del etnógrafo o etnógrafa, el contexto histórico y las 

relaciones de poder que se expresan en el campo, así como explicita la 

mediación de convenciones narrativas, retóricas y estilísticas que modelan 

lo que estos autores llamaron “escritura creativa”, en oposición a un texto 

neutral. En el mismo sentido, la idea de “sujeto posicionado” de Renato 

Rosaldo (2000), que pone la atención en la incidencia de las relaciones de 

poder en la producción de conocimiento. Ambos planteos -junto con toda 

la tradición de la etnografía reflexiva inaugurada a partir del trabajo de 

Malinowski (1986)-, ponen el foco en cómo las identidades y experiencias 

del investigador o investigadora hacen a la interacción con los sujetos de 

estudio y a la interpretación de los datos, poniendo en la escritura el desafío 

de una producción teórica que incorpore aquella posición. 

La pregunta de nuestros interlocutores - “¿de qué lado vas a estar?”- nos 

coloca en el corazón de una problemática antropológica más amplia: la 
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tensión entre el carácter situado, relacional y necesariamente particular de 

la etnografía, y su pretensión de producir conocimiento generalizable 

sobre la vida social. En la tradición latinoamericana, esta tensión ha sido 

pensada tanto a partir del “oficio del antropólogo” como actividad de 

mirar, escuchar y escribir en condiciones históricas y políticas concretas 

(Cardoso de Oliveira, 2018 & Da Matta, 2011), como desde las reflexiones 

sobre la coinvestigación, las prácticas etnográficas colaborativas 

(Rappaport, 2018; Gandulfo y Unamuno, 2020) y desde la práctica del 

ejercicio de la reflexividad (Guber, 2013, 2014; Achilli, 2017). Nuestras 

experiencias de trabajo de campo, lejos de ser excepcionalidades 

biográficas, permiten mostrar cómo la escritura “negociada” -en el marco 

de relaciones asimétricas, pero también de expectativas compartidas- se 

vuelve un lugar privilegiado para pensar la distribución del poder entre 

autores e interlocutores, los límites de la autoría compartida y las 

posibilidades de la comparación como herramienta de producción teórica. 

Los enfoques colaborativos contemporáneos renovaron preguntas sobre la 

autoría, la representación y la distribución del poder en la investigación. 

Por un lado, dan cuenta de que es la propia historicidad del trabajo de 

campo la que va entramando las redes y articulaciones que colocan al 

investigador “en una posición dentro de una matriz de relaciones políticas” 

(Katzer, 2019, p. 70). Pero, por otro, también dan cuenta de que cada 

espacio social tiene una historia que involucra temporalidades, modos y 

estilos particulares de interactuar en los espacios (Briones, 2020). Esto 

implica reconocer el principio de autonomía de las agendas (académica, 

educativa, mediática, militante, comunitaria o global) y requiere la 

incorporación de ciertos “reflejos teórico –metodológicos, políticos y 

éticos para encarar desafíos heterogéneos” (Briones, 2020, p. 68). Estas 

reflexiones importan en tanto dan cuenta del atravesamiento de 

negociaciones de expectativas de los grupos y del o la etnógrafa en los 

trabajos de campo que, inmersos en sus relaciones de poder, modelan y 

producen consciente o inconscientemente los textos que son producto del 

recorrido. También ponen de manifiesto cómo en cada acceso al campo se 

producen determinados acuerdos y quedan excluidos otros posibles, así 

como en cada grupo hay actores centrales y otros relegados o con 

desacuerdos internos y adversarios externos (Katzer, 2019), lo que implica 

tomas de decisión en torno a quienes representa y qué evoca el texto, que 

también se traducen en decisiones escriturales.  

Si bien las investigaciones sobre las que versa este trabajo no fueron 

propuestas colaborativas en el sentido de su producto final, conllevaron 
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trabajos de campo dialógicos y críticos respecto de las posiciones y los 

sentidos que asumen para sus protagonistas, así como también estuvieron 

atravesadas por co-labores anteriores y propiciadas en el encuentro con 

aquellos. Los vínculos establecidos en ambos trabajos de campo, como 

intentamos mostrar, fueron forjados entre expectativas explicitadas, 

acuerdos e intercambios en los que el texto etnográfico se vio interpelado 

y estuvo sujeto a negociaciones desde la legitimidad de la pregunta: ¿qué 

vas a decir sobre nosotros? 

Esta pregunta y las que fuimos construyendo a partir de estas experiencias 

como investigadoras nos permiten conectar y asociar la perspectiva 

etnográfica con la formación en Comunicación Social que portamos y no 

nos habilita a corrernos de un lugar de conciencia respecto a que 

participamos en la construcción de entramados significantes (Barbero, 

1991). Construimos narrativas que en su circulación social fijan y 

cristalizan sentidos.  

La etnografía en su dimensión textual nos habilita a contar. Con ello, 

exponemos a personas a partir de la comprensión de su situacionalidad 

(Bourgois, 2010) y, de algún modo, poniendo en discusión los parámetros 

de la modernidad que abonan a la ilusión de que los sujetos debieran seguir 

un modelo unívoco y universal de desarrollo y progreso (Walsh, 2005). 

Los actores sociales que protagonizan nuestros estudios, varones 

estudiantes de una escuela en una cárcel y jóvenes que hacen rap, si 

consideramos las representaciones habituales de los medios de 

comunicación -los cuales se constituyen en empresas morales cuyos 

mandamientos, impuestos por el mercado, nos llegan a través de todas las 

pantallas y dispositivos, pero también a través del diálogo con otras 

personas y de los imaginarios que naturalizamos- son portadores de la 

presunción generalizada de peligrosidad (Kessler, 2014). 

Por esto es por lo que no nos resulta extraño que en el vínculo que se 

construye durante el trabajo etnográfico, desde estos dos contextos -la 

escuela en la cárcel y la escuela periférica atravesada por el rap- los sujetos 

con quienes investigamos produzcan expectativas en relación a cómo serán 

narrados, precisamente apostando a la “autenticidad” del conocimiento 

durante esa relación, a la fidelidad puesta en juego durante el tiempo y el 

espacio compartido. Se nos presenta necesario preguntarnos ¿no es acaso 

nuestra llegada como académicas una esperanza para la producción y 

visibilización de nuevos sentidos sobre sí mismos? ¿qué atajos tienen los 

grupos etiquetados por fuera de encerrarse en los circuitos en los que los 

habilita su propia rotulación? La presencia de alguien de la calle, o de 
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alguien de quien se presume que tiene vínculos con los de arriba, que 

decide estar, compartir tiempo, actividades y documentarlo construye, por 

esto mismo, ilusiones de justicia a ese lugar socialmente asignado. Y esas 

ilusiones, al mismo tiempo, se traducen en información que da cuenta de 

quienes son esas personas que hacen a la vida social que analizamos. Por 

otro lado, y recuperando que lo que estudiamos nos afecta en términos de 

Favret-Saada (Zapata y Genovesi 2013) y que partimos de modos de 

investigación que no buscan borrar las marcas subjetivas sino ponerlas en 

juego en el ejercicio constante de la reflexividad (Guber, 2014) es válido 

preguntarnos ¿cómo nos relacionamos nosotras con esas esperanzas y con 

nuestros compromisos?  

La experiencia etnográfica, como viaje, como transformación que se va 

documentando mientras ocurre, nos lleva a recordar, a recobrar escenas y 

a actualizar preguntas. Allí, habitando espacios, tiempos y prácticas para 

aprender de ellos, se abre una inquietud insistente: ¿cómo dialogamos con 

las expectativas que nuestras y nuestros interlocutores depositan en el 

“resultado” de la investigación etnográfica? ¿De qué modos esas 

expectativas intervienen en nuestras decisiones de escritura, en particular 

en torno a quién dejamos hablar y cómo se representa a los actores sociales 

en el texto? Y, finalmente, ¿con quiénes nos comprometemos -y qué 

compromisos éticos, políticos y académicos se ponen en juego- cuando 

traducimos esas relaciones en un texto etnográfico que circula más allá del 

campo? 

Aunque aquellos acuerdos que hacemos más o menos explícitamente con 

esas personas que nos posibilitan entrometernos en sus vidas y escribir 

sobre ellas nos lleve a un modo de investigar dialógico (Tedlock, 2008) y 

colaborativo (aunque -sospechamos- no hay etnografía reflexiva que no lo 

sea): ¿es posible narrar en conjunto, teniendo en cuenta que partimos de 

diferentes cuestionamientos, diferentes posiciones en el campo y 

diferentes lentes desde los cuales miramos esa realidad? Usando términos 

de Sartorello (2020) podemos decir que mientras podemos conformarnos 

como socias políticas no podemos hacerlo como socias epistémicas de esas 

personas, afirmación que nos invita a seguir pensando y escribiendo, de 

modo de canalizar -por qué no- también nuestras expectativas. Por un lado, 

ir detrás de lo que nos pide el sistema académico, producir y publicar y, 

por otro, estimular a otras, a otros, como nosotras, a poner la mirada en las 

personas privadas de su libertad y a quienes hacen rap en contextos 

periféricos y a decidir hacerlo junto a ellos/ ellas. Esto, sin renunciar a lo 
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que le es propio a la etnografía: la producción de teoría social desde la 

perspectiva de los actores. 
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