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Resumen 

Este artículo presenta una reflexión sobre el modo de funcionamiento de las 

normas implícitas e inferenciales que regulan el uso del territorio en 

comunidades rurales del norte de Santiago del Estero (Argentina). La 

dificultad en el estudio de este tipo de normas, no emanadas de una autoridad 

establecida ni formuladas en términos vinculantes, consiste en distinguirlas 

de meras regularidades en las conductas surgidas del hábito o del cálculo 

estratégico. Abordo esta dificultad a partir del análisis de breves relatos sobre 

conflictos entre vecinos por el uso del territorio, en los que los propios sujetos 

ponen en evidencia el carácter imperativo a las normas. Destaco algunos 

tópicos recurrentes en la argumentación normativa de esos relatos y bosquejo 

los modos en que los sujetos procesan, y eventualmente resuelven, sus 

conflictos en un contexto en que no hay autoridad con poder de adjudicación 

o sanción. 

 

Palabras clave: Tenencia consuetudinaria; Normas inferenciales e implícitas; 

Pluralismo jurídico 

 

“For as long as we can remember”. The validity oflocal land-use rules in 

peasant communities of northern Santiago del Estero (Argentina) 

 

Abstract 

In this paper I reflect on the operation of the implicit and inferential norms 

that regulate land use in rural communities northern of Santiago del Estero 

(Argentina). The difficulty in studying this type of norms, neither emanating 

from an established authority nor formulated in binding terms, lies in 

distinguishing them from mere regularities in behavior arising from habit or 

strategic calculation. I address this difficulty by analyzing brief narratives 
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about conflicts between neighbors over the use of territory, in which the 

subjects themselves make evident the imperative nature of such norms. I 

highlight some recurring topics in the normative argumentation of these 

narratives and outline the ways in which subjects process, and eventually 

resolve, their conflicts in a context in which there is no authority with the 

power of adjudication or sanction. 

 

Keywords: Customary tenure; Implicit and inferential norms; Legal 

pluralism. 

 

Introducción 

 

¿Cómo se ejerce la apropiación de la tierra, o cómo se organizan los usos de 

la tierra y de los bienes naturales, cuando ello no sucede a través de normas 

sancionadas y aplicadas por el Estado? En abstracto, esta pregunta no tiene 

una respuesta: la antropología jurídica y los estudios de derecho comparado 

revelan un asombroso caleidoscopio de posibilidades, entre las cuales la que 

aquí hemos singularizado como punto de referencia —la sanción y aplicación 

de normas estatales— aparece apenas como una más. En todo caso, tal 

pregunta enseña algo acerca de quien la formula, para quien esa modalidad, 

históricamente singular y situada, va de suyo. Sin embargo, en un país como 

la Argentina y en una provincia como Santiago del Estero las modalidades de 

apropiación de la tierra no emanadas del derecho estatal tienen una presencia 

considerable, aun si aparecen poco visibilizadas en la conciencia pública e 

incluso en la literatura especializada. En el presente artículo intento contribuir 

al conocimiento de estas modalidades, y en concreto caracterizar el modo de 

vigencia de aquello que llamo normas locales, que son normas no emanadas 

del derecho estatal que regulan el uso y control del territorio en comunidades 

campesinas de Santiago del Estero (Langhben 2020, 2021). Por modo de 

vigencia me refiero al modo en que esas normas son puestas en operación por 

los sujetos en el intento de regular recíprocamente sus conductas. 

Las formas de apropiación no emanadas del derecho estatal tienen una 

importancia considerable en los ámbitos rurales de la provincia. Los Censos 

Nacionales Agropecuarios registran parcialmente estas situaciones bajo la 

categoría de “explotaciones agropecuarias sin límites definidos” (EAP-sld). 

Según estiman De Dios, Paz y Rossi (2020) a partir de un análisis crítico de 

los primeros resultados del Censo Nacional Agropecuario 2018, la superficie 

total correspondiente a EAP-sld en la provincia para 2018 sería del orden de 

los cinco millones de hectáreas, lo que representaría algo más del 40% de las 
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tierras bajo uso agropecuario y forestal en la provincia.1 Con una metodología 

diferente, basada en el análisis de imágenes satelitales y talleres participativos 

en terreno, Rivas, Guzmán y Abt Giubergia (2022) estiman que en Santiago 

del Estero hay algo más de seis millones de hectáreas de “bosques bajo 

manejo campesino”, que a grandes rasgos pueden considerarse equivalentes 

a lo que el censo llama EAP-sld. 

Ahora bien, la caracterización positiva de las formas de apropiación que 

quedan englobadas en la categoría “EAP-sld” presenta un desafío, ya que no 

podemos rotularlas con el vocabulario homogéneo y bien conocido de las 

formas jurídicas.2 Diversos actores territoriales en Santiago del Estero 

(organizaciones campesinas, ONG y otros actores identificados con los 

intereses del sector campesino), así como algunos autores (De Dios 2012), 

adoptan la perspectiva del Código Civil y designan estas formas de 

apropiación como “posesión”, y a las personas que las ejercen como 

“poseedores” o “poseedores con ánimo de dueño”, una categoría que muchos 

sujetos se autoadscriben enfáticamente, porque saben que es la condición para 

el reconocimiento legal de sus derechos. En efecto, el Código otorga derechos 

específicos a aquellas personas que define como poseedores, entre ellos el de 

usucapión o prescripción adquisitiva, que permite a poseedores con ánimo de 

dueño obtener el derecho de propiedad sobre la tierra poseída al cabo de un 

lapso determinado (usualmente veinte años). Sin embargo, más allá de servir 

al propósito de la defensa de los derechos territoriales, esta forma de 

designación proveniente del Código Civil adolece de limitaciones análogas a 

las que presenta la clasificación censal: por un lado, muchas formas de 

apropiación diferentes pueden calificar desde el punto de vista jurídico como 

posesión,3 y por el otro, muchas veces las formas de apropiación vigentes en 

la práctica no son reconocidas por los tribunales como posesión (Barbetta 

2009, 2014). 

                                                 
1 La gran presencia de EAP-sld, y su insuficiente registro en los censos, no es una realidad 

exclusiva de Santiago del Estero, sino que atañe también a otras provincias (Paz 2021). 
2 Las explotaciones con límites definidos se clasifican en el Censo de acuerdo a la forma 

jurídica de la tenencia (propiedad, arriendo, aparcería, etc.); para las EAP-sld se registra lo 

que se llama la “unidad mayor” dentro de la cual presuntamente se inscribiría la EAP-sld, 

que para el Censo puede ser o bien una propiedad privada, una tierra fiscal, o un campo 

comunero. 
3 La definición que establece el Código Civil (art. 1928) es deliberadamente amplia: 

“Constituyen actos posesorios sobre la cosa los siguientes: su cultura, percepción de frutos, 

amojonamiento o impresión de signos materiales, mejora, exclusión de terceros y, en general, 

su apoderamiento por cualquier modo que se obtenga”. 
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En la literatura existente la cuestión de las formas de apropiación del territorio 

no emanadas del derecho estatal en Santiago del Estero ha sido discutida por 

lo general desde el punto de vista de su precariedad jurídica, en el contexto 

de los numerosos conflictos que en las últimas décadas han enfrentado a 

presuntos propietarios privados con la población que habita y utiliza desde 

hace generaciones las tierras que aquellos pretenden (Durand 2009, De Dios 

2012, Desalvo 2015, Sacchi y Ledesma 2020, entre otros; ver ya Bilbao 

1967:174-175, y para una contextualización histórica, Farberman 2016, 

2019). En este sentido se ha hablado de un proceso de cercamiento (Gómez 

Herrera et al. 2018) o de acumulación por despojo (Domínguez y Estrada 

2013), y se han estudiado también varios otros aspectos de aquel proceso, 

como la movilización de memorias e identidades y los procesos de 

etnogénesis (Suárez et al. 2024; Concha Merlo 2021; Bonetti 2020) o la 

interacción de los conflictos por tierras con el proceso de deforestación y las 

políticas ambientales que a él se refieren (Jara 2014, Aguiar et al. 2016).   

Sin embargo, las modalidades de apropiación del territorio que estaban y 

están siendo desplazadas por ese proceso no han sido en general objeto de 

análisis, más allá de su calificación genérica como comunitarias o comunales. 

En trabajos anteriores, basados, como éste, en investigación de campo en 

comunidades rurales de la zona de San José del Boquerón, en el norte de 

Santiago del Estero, he mostrado que allí operan normas locales que 

organizan el uso del territorio de modos que no replican los rasgos de la 

propiedad privada (Langhben 2020, 2021). Por un lado, en las comunidades 

que he descrito los diferentes usos del territorio, o las diferentes actividades 

presentes en él, están sujetas a formas de organización espacial diversas y 

superpuestas. Por ejemplo, el uso ganadero puede ser común entre los vecinos 

(con uso compartido de aguadas y pastoreo libre en parte o en la totalidad del 

territorio), mientras que para la extracción forestal el mismo territorio puede 

estar dividido en parcelas de uso exclusivo de determinados individuos o 

familias; otras reglas pueden organizar espacialmente la actividad de caza o 

pesca, la instalación de infraestructuras (viviendas, corrales, represas, 

potreros, etc.) y así sucesivamente. A su vez, los modos en que se organiza la 

espacialidad de las actividades varían de una comunidad a otra. Por otro lado, 

mientras que la moderna propiedad privada hace coincidir en un mismo sujeto 

un determinado haz de derechos —los de acceso, uso, exclusión, manejo y 

enajenación—  sobre una porción claramente delimitada de tierra (Schlager y 

Ostrom, 1992; cf. Galik y Jagger, 2015), en otros contextos normativos, y 

específicamente en los que he descrito, estos derechos pueden estar 

distribuidos de diversos modos en varios sujetos individuales o colectivos, y 
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regulados de modos específicos; por ejemplo, los derechos individuales de 

uso pueden estar sujetos a derechos comunitarios de acceso o de manejo, y la 

transmisión de esos derechos por compraventa puede estar excluida.4   

Por su parte, Salvi, Fonzo Boláñez y Flores (2023) han analizado 

recientemente el caso de los “encierros comunitarios” existentes en Santiago 

del Estero (especialmente en los departamentos Figueroa y Moreno), 

mostrando cómo también los derechos de los sujetos que participan de esos 

encierros están organizados según modos que difieren de los que establece la 

normativa estatal con respecto a la propiedad. Buscan con ello nutrir una 

“crítica del instituto de la propiedad” abogando por una teoría “plural e 

historizada” de las propiedades. El caso de estos encierros comunitarios es 

interesante porque pone sobre el tapete la cuestión de la interacción entre 

normas locales y derecho estatal. La acción misma de “encerrar (en concreto, 

alambrar) una tierra comunitaria puede describirse como una estrategia de 

“contracercamiento”, mediante la cual se produce un “acto posesorio” legible 

para el aparato de justicia, contribuyendo a una cierta seguridad de esa 

posesión (Gómez Herrera 2019; Villalba, Gómez Herrera y Paz 2020). 

Incidentalmente, para el Censo Nacional Agropecuario estos encierros dejan 

de ser EAP-sld y pasan a computarse entre las explotaciones con límites (De 

Dios, Paz y Rossi 2020). Por otra parte, se trata de un tipo de casos bastante 

excepcional, ya que la totalidad de los encierros comunitarios registrados 

suma unas 125 mil hectáreas (ibid.). 

En resumen, los antecedentes descriptivos y analíticos referidos al problema 

que nos ocupa son relativamente escasos si nos circunscribimos a Santiago 

del Estero y, más generalmente, a la Argentina. En la literatura internacional, 

en cambio, existe un cúmulo considerable de estudios sobre regímenes de 

apropiación de la tierra y derechos territoriales de fuente no estatal, 

especialmente en su interacción con el derecho estatal, que se analiza de 

preferencia desde el marco del pluralismo jurídico (Alden Wily 2016, 2018; 

Le Roy 2011, 2016; F. von Benda-Beckmann 2014; Scott 1998), análisis que 

también abundan para otros países latinoamericanos (Aragón Andrade 2007; 

Eguren et al. 2008; Luna Acevedo 2016; Sauls et al. 2022). Estos trabajos nos 

ofrecen herramientas conceptuales y metodológicas valiosas, pero que 

                                                 
4 En los casos que he estudiado los derechos se obtienen únicamente por herencia o, con 

limitaciones, por matrimonio, pero no se encuentra la práctica de una transmisión de derechos 

por vía de la venta, ni siquiera bajo la forma de “cesión de derechos y acciones” que en otras 

zonas de Santiago opera muchas veces como un sucedáneo de la transmisión de un derecho 

de propiedad pleno, permitiendo la existencia de un mercado de tierras en un contexto de 

precariedad generalizada de los títulos (Langhben, 2021). 
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necesitan ser afinadas para el caso que nos ocupa, porque en su mayoría las 

situaciones empíricas a las que hacen referencia se caracterizan por un grado 

de reconocimiento mucho mayor por parte de los estados a las normas de 

origen no estatal y, muchas veces, por una formalización mucho mayor de los 

derechos de origen no estatal (a través de autoridades religiosas, formas de 

autogobierno comunitario, etc.). Esto modifica la cualidad y visibilidad de los 

materiales empíricos disponibles, que suelen incluir detalladas discusiones de 

las normas de origen no estatal en la documentación de procesos realizados 

en tribunales estatales, léxicos y doctrinas de derecho no-estatal consolidadas 

y documentadas (por ejemplo, en tradiciones de derecho religioso), etc., y a 

la vez plantea problemas específicos como las maneras en las que se negocian 

las tensiones entre diferentes tipos de normas reconocidas como derecho por 

el Estado (F. von Benda-Breckmann 2014). En nuestro caso, donde estamos 

frente a normas enteramente no-escritas y no reconocidas por el derecho 

estatal, la investigación sólo puede proceder mediante un trabajo de campo 

basado en entrevistas y observación, lo que plantea dificultades teóricas y 

metodológicas específicas, que abordo en la siguiente sección. 

En cierta medida, estas dificultades resultan sintomáticas de un que 

obstaculiza la posibilidad de pensarlas y verlas. En efecto, la configuración 

del control sobre la tierra y las disputas en torno a ela han estado signadas en 

nuestro continente por desigualdades persistentes y violencias estructurales 

(Kay 2001). Originadas en los procesos de colonización y conquista, estas 

condiciones se perpetúan a través de las dinámicas de la dependencia y de lo 

que se ha llamado la colonialidad del poder (Quijano 2000; Blanco 2016); las 

formas de exclusión étnico-raciales, en especial las codificadas en torno a las 

concepciones de lo indígena (Iturralde 2005; Concha Merlo 2021); y las 

relaciones patriarcales que, entre otras cosas, estructuran el acceso a la tierra 

y el control sobre los territorios (Deere et al. 2011; Ojeda 2021). La escasez 

de estudios sistemáticos sobre las formas de apropiación del territorio no 

emanadas del derecho estatal ni reconocidas por él forma parte de un contexto 

de desigualdad que tiende a invisibilizarlas. 

 

Nota teórico-metodológica 

 

Anteriormente (Langhben, 2021) caractericé las normas locales de uso del 

territorio en la zona de estudio como implícitas y en su mayor parte 

inferenciales (Macdonald 1986, 2011; Le Roy 2011, 2016). Siguiendo a 

Macdonald (1986) una norma es “explícita” cuando emana de una autoridad 

habilitada para producirla (ya sea instituida en virtud del derecho estatal o por 
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tradiciones o acuerdos locales); lo opuesto es una norma “implícita”, cuyo 

origen y eficacia son o bien de carácter puramente habitual, o bien surgen de 

acuerdos ad hoc entre las partes interesadas. Esta distinción se refiere 

entonces al origen y modo de vigencia de la norma en cuestión. A su vez, una 

norma es “formulada” cuando está expuesta mediante una proposición o 

fórmula de sentido presuntamente transparente que vincula determinadas 

condiciones a determinadas consecuencias; en caso contrario, es una norma 

“inferencial”. Las normas inferenciales pueden no estar expuestas en forma 

verbal, operando en el plano de lo sobreentendido, o bien exponerse en 

principios o conceptos generales (“interés común”, “debido respeto”, etc.) a 

los que se atribuye fuerza normativa, pero no un sentido transparente e 

inmediatamente aplicable.5 Esta segunda distinción se refiere entonces a la 

cualidad lógica de las normas. 

Sin embargo, es necesario distinguir entre la descripción de regularidades en 

las conductas y la descripción de normas que prescriben o prohíben 

determinadas conductas. Bourdieu (1986, 2007) recalca que la existencia de 

regularidades observables en las prácticas no autoriza a postular que éstas 

surgen de la aplicación de reglas generales, sino que pueden ser la 

manifestación de un “sentido del juego” incorporado como habitus o “sistema 

de disposiciones a la práctica” que produce conductas regulares pero “no tiene 

su principio en una regla o una ley explícita” (Bourdieu 1986:40). No 

obstante, esta advertencia no excluye la existencia de normas que 

presuntamente regulan las conductas, sino que señala que esas normas no 

deben tomarse como descripción de las conductas efectivas, que pueden 

relacionarse de diversas maneras con aquéllas. Para estudiar la relación entre 

estos dos órdenes es necesario, en todo caso, poder describir ambos. 

Ahora bien, cuando se trata de normas de tipo inferencial e implícito, en las 

que no existe una formulación públicamente vinculante de la norma y la 

investigación debe inferir o construir las normas a partir de la observación de 

las conductas y las interacciones, la distinción que propone Bourdieu entre 

regularidades de las conductas y obediencia a normas parece entrar en 

                                                 
5 Las normas explícitas, por ejemplo, las del derecho estatal, tienden a ser formuladas, pero 

pueden ser inferenciales. Un buen ejemplo de esto se halla en el artículo 1928 del Código 

Civil, citado más arriba (nota 3): al calificar como acto posesorio el “apoderamiento” de la 

cosa “por cualquier medio que se obtenga” el legislador establece un principio general cuyo 

sentido concreto queda librado a la apreciación, por parte de quien aplica esa norma, de 

circunstancias que ésta no prevé ni enumera. Ello no quita que posteriormente la 

jurisprudencia, en la medida que de sus decisiones individuales se deriven cánones o normas 

de sentido general, pueda crear normas formuladas que codifican el sentido que debe darse a 

aquella expresión. 
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tensión. La pregunta que puede plantearse, en efecto, es si es posible 

distinguir en este caso entre un plano normativo y un plano de los hábitos y 

estrategias que generan las conductas. Una respuesta a esta duda puede 

provenir de las descripciones que nuestros interlocutores en el campo hacen 

de las normas a las que dicen ajustar sus conductas. Pero podría argumentarse 

que esto solamente endosa el problema a nuestro interlocutor, que 

eventualmente construye (quizá incluso inducido por la pregunta y el interés 

del investigador) una descripción en términos normativos de una conducta 

que en estado bruto es puramente habitual o responde a un cálculo estratégico. 

Más allá de los méritos que pueda tener esta objeción, otro abordaje, que es 

el que sigo en este trabajo, consiste en prestar atención a los conflictos que se 

suscitan por la apropiación del territorio y a los modos de resolverlos, en el 

caso de sujetos que no recurren para ello al derecho estatal. En estos conflictos 

se pone de manifiesto una discrepancia entre las conductas efectivas y las 

normas que presuntamente regulan esas conductas, y esta discrepancia es 

tematizada en la interacción entre los sujetos. Vale decir que aquí se 

manifiesta la vigencia social de la distinción que nos interesa entre el plano 

normativo y la conducta efectiva.  Ciertamente, es posible preguntarse aún si 

las normas que se invocan en el contexto de un conflicto (un “uso secundario” 

de la norma, en términos de Griffiths 2014) son efectivamente aquellas cuya 

representación condiciona la conducta de los actores en primer lugar (un “uso 

primario”, para ese autor). Pero esta pregunta pertenece más bien a una 

filosofía de la acción, y por cierto no atañe solamente a las normas 

inferenciales e implícitas, sino que puede extenderse a las normas en general. 

Para nuestros fines lo relevante es que los sujetos reconocen que hay un orden 

normativo que presuntamente regula sus conductas, que apelan a él en caso 

de conflictos, y que el modo en que lo hacen nos permite entender algo acerca 

de ese orden normativo y su vigencia. 

Por cierto, como enseña Merlinsky (2014), el conflicto opera no sólo como 

“revelador”, poniendo a la vista aspectos de la sociabilidad que en otros 

momentos operan en forma tácita (en este caso, las normas), sino que en el 

mismo conflicto se renegocian, reafirman o revisan los arreglos que 

estructuran las relaciones, lo que nos permite entender a la vez algo acerca de 

cómo éstos se originan y obtienen su vigencia. 
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Mapa 1: zona de estudio 

 
Mapa 1: Zona de estudio dentro de la provincia de Santiago del Estero y ubicación de ésta 

en Argentina. Fuente: elaboración propia con datos del Instituto Geográfico Nacional y 

software QGIS. 
 

En términos metodológicos, propongo seguir el hilo de una serie de pequeños 

relatos sobre conflictos de mayor o menor envergadura ocurridos entre 

vecinos. Registré estos relatos durante mi trabajo de campo en la zona de San 

José de Boquerón (en el vértice de los departamentos Pellegrini, Copo y 

Alberdi, provincia de Santiago del Estero: ver Mapa 1) entre 2019 y 2023. 

Durante 2019 realicé una estadía de siete meses en la zona, frecuentando 

asiduamente tres parajes rurales y visitando de manera esporádica muchos 
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otros, lo cual me permitió generar vínculos de confianza y amistad con un 

buen número de personas, en especial porque ya había trabajado previamente 

allí como técnico en 2017 y 2018. La actividad de campo se vio interrumpida 

luego por la pandemia de Covid-19, reanudándose desde 2022, aunque ya no 

con estadías prolongadas, sino con salidas más breves. La ecóloga Patricia 

García participó en gran parte del trabajo de campo, realizando 

investigaciones paralelas y aportando observación atenta y discusión crítica. 

El foco de mi investigación en la zona se refiere precisamente a las normas 

locales de uso del territorio, que he indagado mediante entrevistas, recorridas 

por el territorio en compañía de sus habitantes, participación en actividades 

laborales, de ocio y de defensa territorial, análisis de documentos referidos a 

proyectos de desarrollo ejecutados en las comunidades y conversaciones 

informales. Los relatos sobre conflictos que aquí reporto surgieron 

mayormente en situaciones de diálogo más o menos imprevistas, en parte 

debido a que no se encontraban en el foco de mi interés inicial. En general he 

prescindido del grabador en las entrevistas y conversaciones porque, al 

abordar un tema delicado como lo es la tenencia de la tierra, muchos 

interlocutores prefieren que no quede registro grabado, aun cuando den su 

consentimiento para ser entrevistados; registré los relatos por escrito en notas 

de campo a la primera oportunidad.6 Presento aquí los casos en el orden que 

estimo más conducente a la construcción de mi argumento, que se relaciona 

con su creciente complejidad, aunque no tengo un criterio operativo para 

definir esta última. Los nombres de lugares y personas son ficticios, para 

resguardar su identidad, salvo los de ciudades y poblados principales. Uso 

nombres y topónimos verosímiles y no descarto que existan en la provincia 

otros parajes o personas con los mismos nombres. 

 

 

Caso 1: El deslinde de Eduardo. Churqui Bajada, 2019 

 

Cuando llegué a la zona de estudio, mi intención era estudiar las formas de 

organización espacial de las actividades (“¿quién puede hacer qué en qué 

lugar?”), más que los procesos a través de los cuales ellas habían surgido y 

mantenían su vigencia. En Churqui Bajada me interesaba la configuración 

lineal del poblado y el parcelamiento del territorio en franjas perpendiculares 

al río (Mapa 2). En efecto, todas las casas, como también la escuela, la capilla 

y el club de fútbol, están ubicadas a lo largo del camino principal, que corre 

                                                 
6 Muchas veces, para mayor facilidad en el campo, utilizo “audionotas” realizadas con mi 

voz y el grabador en un alto del camino como paso previo al registro escrito. 
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paralelo al río por fuera de la zona anegadiza. Junto a las casas están las 

instalaciones como corrales, chiqueros y galpones. Esta distribución permite 

que cada casa (o grupo de casas perteneciente a la misma familia) tenga su 

salida al río, donde el ganado va a abrevar todos los días. A cada casa o grupo 

de casas corresponde una parcela en forma de franja; los vecinos se reconocen 

recíprocamente el uso exclusivo de ésta para los fines de la explotación 

forestal (se produce principalmente carbón vegetal), mientras que el ganado 

circula libremente en la mayor parte del territorio. Sin embargo, en los últimos 

diez o quince años varios vecinos, entre ellos Eduardo, fueron alambrando 

gradualmente sus franjas, instalando sucesivos potreros desde las casas hacia 

el fondo, para manejar mejor sus animales. 

Pero el aspecto conflictivo del proceso de parcelamiento y tendido de 

alambres se hizo visible desde nuestra primera visita al paraje, en abril de 

2019. Coincidimos en casa de Eduardo con el hermano Luis, un religioso que 

trabajaba en la zona, a quien conocíamos previamente;7 Eduardo quería 

mostrarle las pruebas del atropello que estaba sufriendo de parte de su vecino, 

don Germán. Los acompañamos hasta un punto situado a unos cinco minutos 

de la casa, donde se veían unos postes plantados en la tierra. En el camino, 

Eduardo comentó que hacía tiempo que su vecino trataba de alambrar partes 

que no le correspondían, y que en otra época le había quitado bastante tierra 

de este modo. El último episodio, que Eduardo quería mostrar a Luis, se 

refería al tramo del deslinde más próximo a las casas. Don Germán había 

intentado hacer colocar un alambrado que se internaba unos cuatro metros en 

la parcela de Eduardo. Después de varias discusiones, Dora, la esposa de 

Eduardo, había ido a la policía, y cuando vinieron los oficiales don Germán 

se había comprometido a no alambrar ahí; no lo hizo, pero tampoco retiró los 

postes, que son los que Eduardo nos muestra. 

Al día siguiente volvimos al lugar para conocer el sistema de producción de 

Eduardo, un sistema diversificado que él muestra y explica con orgullo. 

Cuando describió la forma y dimensión de su tierra, le pregunté cómo se había 

realizado esa división. En respuesta, nos refirió cómo su padre, ya fallecido, 

quince años atrás había dividido su parcela en cinco franjas iguales, asignando 

una a cada hijo varón y reservándose una para sí mismo; las hijas mujeres, 

que son cinco, no estaban contempladas y solo una de ellas vive actualmente 

en el lugar (las otras han emigrado a Buenos Aires y Tucumán). La parcela 

                                                 
7 Conocíamos a Eduardo y a la mayoría de sus vecinas y vecinos, y también al hermano 

Luis, de un trabajo anterior que habíamos realizado como técnicos, pero esta fue la primera 

visita en el marco de nuestra estancia de investigación (uso el plural en referencia a la ya 

mencionada participación de Patricia García). 
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original tenía 540 metros de ancho, de manera que cada fracción quedaba muy 

angosta y alargada, de 108 m por un total de quizá 6 km de fondo.8   

Cuando pregunto a Eduardo por la división previa, entre su padre y los otros 

vecinos, no tiene una respuesta: es algo que para él ya estaba así. Pero el relato 

de Eduardo vuelve inevitablemente al conflicto con don Germán, mientras 

recorremos el sinuoso deslinde que separa las parcelas de ambos. Según 

Eduardo, don Germán, uno de los vecinos más pudientes del lugar y uno de 

los primeros en comenzar a alambrar su parcela, en varias oportunidades llevó 

su cerco demasiado hacia el norte, “comiendo” parte de la parcela de Eduardo. 

En cada curva del alambrado y del camino que lo bordea, Eduardo nos cuenta 

cómo fue a reclamar a su vecino, cómo éste cedió y desvió su línea hacia el 

sur, y cómo luego volvía a porfiar en traerla más hacia el norte, hacia lo de 

Eduardo. Ese proceso de ida y vuelta llevó algunos años, mientras don 

Germán iba alambrando unos dos kilómetros. Finalmente, ambos fueron a 

hacer exposiciones en la policía, y cuando ésta intervino, don Germán trajo a 

un agrimensor, que definió la línea que debía seguir el alambrado de allí en 

adelante, con el acuerdo de Eduardo. Así en todo caso lo relató Eduardo. 

Después supe que don Germán estaba iniciando un proceso de usucapión, 

para lo cual necesitaba la mensura consentida por su vecino lindero. Es decir 

que don Germán no trajo al agrimensor solamente para resolver su desacuerdo 

con Eduardo, pero necesitaba resolver ese desacuerdo para poder hacer su 

mensura y deslinde. Si bien el proceso de usucapión no se completó, el efecto 

de resolver la disputa entre vecinos perduraba, aunque era frágil, como 

mostraba el incidente más reciente. 

Lo cierto es que desde un determinado punto hacia el fondo el alambrado 

sigue una línea recta, que satisface a Eduardo; en la parte más antigua el 

deslinde se desvía considerablemente hacia el norte, describiendo varias 

combas. Pero ha quedado así: no se corrigió el trazado, y después de 

recorrerlo y relatarme los pormenores del caso, Eduardo concluye: “¡Este 

alambrado es la historia de mi vida, don Lorenzo!”. Más tarde, en su casa, 

comenta su pertenencia sucesiva a diferentes grupos y organizaciones 

campesinas: dice que ahí aprendió sobre sus derechos y sobre cómo 

defenderse. Aclara que lo dice refiriéndose especialmente a don Germán, pero 

también en general: ahora él ocupa una cierta posición de liderazgo en el 

                                                 
8 En rigor, la parte del territorio más alejada de las casas y del río se encuentra hace años en 

disputa con otros pretendidos dueños; los 6 km incluyen esa parte (que Eduardo nombra 

directamente como “el conflicto”: dice por ejemplo “de aquí al conflicto hay tres 

kilómetros, y de ahí son otros dos kilómetros y medio más”). En “el conflicto” no se han 

marcado parcelas ni se han instalado alambrados, y el ganado se mueve libremente. 
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conflicto que la comunidad tiene con un pretendido dueño que les disputa 

parte del territorio. 

Varios son los puntos que me interesa destacar en este relato. En primer lugar, 

en cuanto al origen de los arreglos territoriales que encontramos en un 

momento dado, con sus normas de uso funcionando de manera más o menos 

silenciosa, de tal modo que cada vecino realiza su trabajo cotidiano sin 

sobresaltos o grandes imprevistos con respecto a los derechos que sus vecinos 

le reconocen y respetan, son producto de procesos que ocurren en tiempos 

“memoriales”, si vale este neologismo por oposición a la idea de costumbres 

o derechos que se remontan a tiempos inmemoriales. Procesos similares al 

que describe Eduardo, con el trazado de parcelas atribuidas a individuos o 

familias, pero también con la instalación de infraestructuras comunitarias que 

modifican la dinámica espacial de los usos, por ejemplo, pozos de agua, 

corrales comunes, y otras, se encuentran en muchos de los parajes de la zona.9 

Esos procesos no necesariamente consisten en acuerdos amigables o en la 

aplicación indiscutida y automática de normas, sino que pueden incluir 

confrontaciones y conflictos, como en el caso referido. De éstos 

eventualmente puede surgir un nuevo arreglo espacial, admitido de buen o 

mal grado por los involucrados, que permite la continuidad de las actividades 

productivas y de la vida cotidiana. Vale aclarar, por cierto, que los arreglos no 

siempre surgen de situaciones conflictivas, sino que también pueden 

originarse de común acuerdo (ver un caso en Langhben, 2021). 

En segundo lugar, con respecto al modo en que se hacen valer las normas, 

observamos que no existen formas prefijadas o autoridades con capacidad de 

adjudicación para resolver estos conflictos, sino que éstos siguen una 

dinámica espontánea que se crea en la interacción. Esto no excluye que 

existan modos aceptables y habituales de proceder en estos casos. En este 

sentido, podemos observar que los sujetos exhiben una cierta disposición al 

desescalamiento del conflicto, cediendo en sus reclamos referidos a supuestas 

transgresiones del pasado a cambio de un acuerdo a futuro: en el caso 

relatado, si bien Eduardo considera que don Germán le ha “comido” una parte 

de su parcela, decide admitir que esa línea quede como está, a cambio de que 

a partir de un punto dado el deslinde continúe por donde él considera que es 

correcto. Como veremos, esta dinámica se repite en otros casos. 

Por otra parte, no es raro que los sujetos recurran a personas externas para que 

medien en sus conflictos, especialmente a personas investidas de autoridad, 

                                                 
9 Que estos arreglos espaciales se remonten a tiempos “memoriales” no quita que la 

presencia de los pobladores y sus ancestros en el lugar se remonten a tiempos remotos y 

muchas veces inmemoriales (sobre el proceso de poblamiento de Copo ver Bilbao 1967). 
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como lo es en el caso relatado la policía que interviene en más de una ocasión. 

Ciertamente la acción de la policía en un caso como éste está guiada por el 

tino del funcionario para mediar en el marco de los modos de hacer locales y 

lograr un acuerdo entre las partes, y en la disposición de éstas de admitir su 

autoridad, más que en alguna potestad otorgada a ese funcionario por las 

leyes, que no lo facultan para dirimir conflictos de tierras. Como veremos, en 

otros casos ese lugar de autoridad mediadora lo ocupan sacerdotes católicos, 

dirigentes de organizaciones campesinas, o varias de esas personas juntas, sin 

facultades establecidas por el Estado; también, en ocasiones, el conflicto 

puede ser planteado ante una reunión de vecinos. 

 

Mapa 2: Churqui Bajada 

 

 
 

Mapa 2: Distribución del espacio en Churqui Bajada (nombre ficticio). Fuente: elaboración 

propia con datos del dominio público y de FUNDAPAZ (utilizados con autorización), con 

software QGIS. 
 

En cuanto a la argumentación que Eduardo despliega para dar sustento a su 

reclamo, se basa principalmente en una disposición espacial considerada 

legítima: a cada casa le corresponde su franja perpendicular al río. Sin 

embargo, como éste no es recto, ese criterio inevitablemente produce 
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ambigüedades que tienen que negociarse caso por caso, y en efecto, como lo 

muestra el Mapa 2, casi todos los deslindes de Churqui Bajada tienen trazados 

sinuosos, cada uno con su historia. Este principio general del parcelamiento 

no parece haber surgido de un acuerdo explícito, o en todo caso, su origen se 

pierde en un pasado difuso para un sujeto como Eduardo, que sin embargo 

afirma con énfasis su vigencia. Más allá de ese argumento espacial, Eduardo 

se apoya en una caracterización moral de su vecino como altanero y atrevido, 

porque busca avanzar de forma unilateral sin consultar previamente a sus 

vecinos. 

 

Casos 2 y 3: Extracción de madera y límites del territorio. El Mistolar, 2019 

 

Los dos breves relatos que siguen se refieren al derecho de extracción de 

madera en el territorio de la comunidad de El Mistolar. El primero (caso 2) 

me lo refirió Milton mientras me llevaba en su moto por el monte a tomar 

unos puntos de GPS que serían de utilidad para la comunidad en el marco de 

un conflicto que ella y la comunidad adyacente de Morelo tienen con una 

empresa que pretende adueñarse de sus territorios (Langhben, 2019). Yo unos 

días antes había visto unos postes recién labrados; como sabía que esa porción 

de monte era de Milton, había dado aviso a su familia. Pasando por allí el 26 

de agosto, Milton me contó cómo había continuado ese episodio. 

Él supo enseguida quién había extraído esos postes, porque era la única 

persona que vivía cerca del lugar, en el territorio de la comunidad vecina de 

El Cercado. Fue a hablar con él, y me detalla el diálogo que tuvo: el vecino, 

interpelado, argumentó que esos montes quedaban mucho más cerca de su 

casa que de la de Milton; que él tenía derecho a trabajar cerca de su casa. 

Milton contraargumentó que el deslinde del Mistolar había sido ahí “desde 

que supimos entender”, y que el otro lo sabía y tenía que respetarlo. Además, 

le señaló al vecino que no era pobre, y que, al tener muchos animales y no 

pasar necesidad, su transgresión era aún menos justificable. Finalmente, el 

vecino no le devolvió los postes a Milton, pero reconoció de palabra que éste 

tenía razón y prometió no volver a cortar ahí. Milton no quedó muy satisfecho, 

pero consideraba que el caso por ahora estaba saldado. 

El segundo relato (caso 3) se vincula con las consecuencias del mencionado 

conflicto entre las comunidades y la empresa. Ese conflicto se desencadenó 

en 2007 y continúa vigente; una de las medidas que tomaron de común 

acuerdo las dos comunidades en 2019 fue alambrar una porción del territorio 

en una estrategia de “contracercamiento” (Langhben, 2020, cf. Gómez 

Herrera et al. 2018). La porción que decidieron alambrar, conocida como Lote 
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3, era hasta ese momento de uso común de ambas comunidades; al alambrarla, 

se la dividía en dos partes, una correspondiente a El Mistolar, otra a Morelo, 

lo que ocasionó algunos conflictos entre vecinos. 

El 18 de octubre de 2019 pasé a ver a Saúl, un vecino del sector sudeste de El 

Mistolar, para recabar algunos datos que me faltaban sobre el parcelamiento 

del territorio comunitario en ese sector. A esa altura de mi trabajo buscaba 

colmar lagunas de información, pero el dinamismo de los hechos, en este caso 

la instalación del nuevo alambrado, producía novedades que también era 

necesario registrar; un ejemplo era el caso de Saúl. Como en la parcela que él 

tiene al sudeste del poblado no hay quebrachos, él y sus hijos, como muchos 

otros mistoleños, hacía mucho tiempo extraían postes del Lote 3. Esto Saúl lo 

recalca: él y sus hijos han abierto muchas picadas, es visible que hace mucho 

trabajan allí. 

Pero ahora, como se estaba alambrando a raíz del conflicto con la empresa, la 

gente de Morelo, en particular Reynaldo Manzano, pretendían que los 

mistoleños no cortaran más en la parte del territorio que ellos alambraban. 

Hace poco Reynaldo había detenido a los hijos de Saúl y les había hecho dejar 

los postes que habían cortado, diciendo que ese monte era de Morelo. Esto a 

Saúl lo indignaba, no sólo porque hacía mucho trabajaban ahí, sino porque, 

según subrayó más de una vez, no cortaban de más o “para hacerse ricos”, 

sino apenas lo necesario, “para la mercadería”. Por contraste, los habitantes 

de Morelo eran apenas ocho trabajando y pretendían mucho monte. 

Además, Saúl explica que él pensaba que el alambrado era “por la tierra”, o 

sea, para defender la tierra de los empresarios, pero que parecía que para los 

de Morelo también era “por los postes”, es decir, pretendían que implicaba 

una marcación válida entre vecinos referida al derecho de extraer madera. 

Saúl dice que piensa hablar con el hermano Luis para que medie en el 

conflicto y consulta nuestra opinión. Le recomendamos que trate de hablar 

con don Reynaldo, pero él, enojado, dice que Reynaldo es el más “vivo” de 

los habitantes de Morelo y que lo está queriendo aventajar. Sin embargo, una 

semana más tarde, cuando volvemos a hablar con él, el conflicto se ha 

resuelto: Saúl ha ido a hablar con los hijos de Reynaldo y han convenido que 

los hijos de Saúl podrán seguir trabajando donde lo hacían antes. 

Los protagonistas de estos dos breves relatos movilizan un conjunto de 

tópicos que permitirían sostener sus respectivos derechos: proximidad (el 

monte es más cercano a mi casa que a la tuya), antigüedad (ha pertenecido a 

El Mistolar desde que supimos entender/ hace mucho que trabajamos allí y 

hemos abierto picadas), necesidad (si tuvieras necesidad, podría justificarse 

hasta cierto punto la transgresión/ no cortamos para enriquecernos sino para 
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la mercadería). Si bien esos argumentos en sí no bastan para dirimir las 

disputas, muestran el tipo de razones que los sujetos están dispuestos a dar y 

aceptar como justificación de sus pretensiones. Y muestran ante todo que, 

como supuesto de base, admiten que la extracción de madera en un 

determinado lugar está reservada a determinadas personas y que no se trata 

de un recurso de acceso libre (en el sentido de Ostrom 1990). 

Otro punto interesante es que Saúl concibe el derecho de extracción como 

separable de “la tierra” en algún sentido. Quizá sea necesario entender el 

derecho a “la tierra” como un derecho que se puede oponer específicamente 

a los empresarios (que pretenden, justamente, la tierra), mientras que los 

derechos de uso del monte se regulan entre vecinos. De aquí se derivaría que 

diferentes tipos de derechos operan en relación con determinados sujetos y 

regulan diferentes objetos (“la tierra”, “los postes”), lo que describe una 

situación de pluralismo normativo. Una acción que las comunidades realizan 

de común acuerdo para generar determinadas consecuencias en uno de los 

órdenes normativos involucrados (el derecho estatal) no debería, según Saúl, 

acarrear consecuencias en el otro (las normas locales de uso), y pretender que 

lo haga es pasarse de “vivo”. También aquí, finalmente, el conflicto se 

resuelve en forma amigable, y el derecho de los hijos de Saúl es reconocido; 

la mediación de una autoridad externa, en este caso el hermano Luis, el 

religioso católico (aunque Saúl sea evangélico), no se llega a concretar, pero 

se considera.10 

 

Caso 4: El uso del espacio dentro del poblado. Quenti Pozo, 2023 

 

El siguiente relato (caso 4) es el último que he registrado, de entre los que 

aquí presento, y me permitió cristalizar la reflexión sobre el material de 2019. 

En febrero de 2023 había ido de visita a Quenti Pozo, a una hora de moto por 

caminos de tierra hasta la ruta pavimentada más cercana. A raíz de una lluvia 

torrencial que hacía imposible mi regreso tuve que pasar la noche en casa de 

Ronny y Alma; no pudimos dar aviso a mi compañera porque la única 

conexión de internet en el paraje es la del tío Shinfu, pero Ronny no puede 

usarla porque está en malos términos con él. Mi visita, más que a la 

observación y al registro apuntaba a acordar trabajo de investigación futuro, 

                                                 
10 Vale notar que también Patricia y yo, si bien no somos llamados a mediar, en alguna medida 

ocupamos un rol de autoridad cuya validación nuestros interlocutores buscan o cuyo punto 

de vista quieren recabar; de hecho, los relatos que aquí reproduzco se nos ofrecen en alguna 

medida como alegatos, solicitando nuestra reacción, que se espera favorable. Esta posición, 

si bien puede ser subjetivamente incómoda, probablemente favorezca el acceso a tales relatos. 
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y el relato me lo ofreció Ronny como explicación o disculpa por esa 

imposibilidad de dar aviso. 

La historia es la siguiente: en algún momento el tío Shinfu decidió alambrar 

una porción de tierra junto a la represa comunitaria. Según Ronny, esa tierra 

es de la comunidad y Shinfu no debía haberla alambrado, pero los demás lo 

iban a tolerar. Ronny, por su parte, puso como condición que el tío dejara un 

paso de aproximadamente tres metros de ancho entre ese alambrado y otro 

cerco que ya existía, para que pudieran transitar sus vacas, que de lo contrario 

habrían tenido que dar un rodeo largo para llegar a los corrales. Llegaron a 

ese acuerdo, pero cuando se puso a alambrar, el tío trató de dejar un espacio 

de un metro y medio aproximadamente. Entonces Ronny fue a plantear su 

reclamo a una reunión con la comunidad, y cuestionó el derecho del tío a 

alambrar ese espacio común, violando además el acuerdo que tenía con él. En 

la reunión estaban presentes el padre Martín (un sacerdote) y Alberto Frías, 

un dirigente de una organización campesina. Finalmente, la asamblea reunida 

decidió que el tío no debía construir ese alambrado, y desde entonces está en 

malos términos con Ronny. 

Vale la pena mencionar que la asamblea no fue convocada por Ronny, sino 

que inicialmente se estaba llamando a un encuentro sin convocar a toda la 

comunidad, para tratar otros temas. Cuando Ronny supo de la reunión, llamó 

a los demás miembros, en especial a los jóvenes; se presentaron todos, y él 

planteó su agravio. Puede visualizarse ahí una disputa por la manera en que 

se hacen valer las normas y se toman decisiones en la comunidad, la cual no 

está explicitada porque no existe un órgano de gobierno reconocido. En esa 

disputa Ronny, que pertenece a la generación más joven, de algún modo forzó 

una decisión comunitaria en contra de su tío, que venía manejando sus 

relaciones de otra manera y logrando que nadie desafiara abiertamente su 

decisión de alambrar esa porción de tierra común. 

Un elemento que se suma aquí es que Ronny, que trabajó durante años en la 

policía (en otra provincia) y Alma, que tiene estudios de maestra y trabajó en 

la pastoral social de la parroquia, tienen cierto capital cultural que les permite 

generar una confrontación y desafiar al tío Shinfu, a pesar de que éste es más 

pudiente y evidentemente más poderoso en el lugar (no sólo tiene la única 

antena de internet, sino que además acopia los postes que producen sus 

vecinos y tiene un almacén o pulpería). Pese a la tensión entre ambos, otros 

miembros de la comunidad tienen un trato fluido tanto con Ronny como con 

el tío Shinfu, sin que se formen dos facciones, y varias de las personas que se 

han pronunciado contra el tío en aquella reunión siguen siendo clientes de su 

negocio o trabajando para él. 
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Este relato aporta como elemento novedoso el que la decisión se lleve a una 

instancia comunitaria. Si esto se relaciona con el hecho de que lo que está en 

disputa es un espacio de uso común, y no, como en los casos anteriores, 

derechos individuales, o si es también expresión de un nuevo modo de hacer 

de la generación más joven, o si es una estrategia de Ronny, que es más joven 

y menos poderoso que su tío y necesita apoyarse en el colectivo (y para ello 

convoca en especial a los jóvenes), o si todas esas razones se conjugan, no es 

posible decidirlo en esta instancia. Lo que vale recalcar, aunque surge también 

de los casos anteriores, es que no existen mecanismos formalizados o 

autoridades instituidas por la tradición para dirimir este tipo de disputas, ni 

siquiera en un caso en el que está en juego un espacio común, y además un 

espacio intensamente habitado como lo es el centro del poblado.11 La 

presencia de personas externas percibidas como autoridades (el cura, el 

dirigente campesino) aporta solidez a la decisión, aun si esas personas son 

solamente testigos o mediadores y no tienen ningún poder de decidir. 

En cuanto a la argumentación que Ronny reconstruye, aparecen tópicos que 

no encontramos en los relatos anteriores. Uno se refiere a lo individual y lo 

comunitario: ese espacio es “de la comunidad”, “de todos”, y no debe ser 

apropiado por uno. El segundo se refiere al cumplimiento de los acuerdos: el 

tío había llegado a un acuerdo con Ronny y no lo estaba cumpliendo. 

Ciertamente los tópicos que moviliza la argumentación dependen de la 

naturaleza concreta de la disputa, por lo cual no se trata aquí de establecer un 

catálogo de ellos, pero sí de reparar en que los sujetos apelan a este tipo de 

tópicos o principios que presumen válidos para sí mismos y para sus 

interlocutores, y que otorgan un sustento normativo a sus pretensiones. 

Por último, también interesa señalar que Ronny y Alma pagan un costo por 

haber enfrentado el poder del tío, que se manifiesta entre otras cosas en que 

no pueden utilizar internet, lo que en un paraje como Quenti Pozo significa 

no tener comunicación con el mundo exterior cuando los caminos están 

intransitables, tal como lo experimenté yo mismo ese día. 

 

Caso 5: Un homicidio. La Arenita, 2018 

 

Los relatos referidos hasta aquí terminan con acuerdos más o menos 

consensuados. Como hemos visto, un mecanismo en ese sentido es la 

transacción que consiste en que la parte agraviada consiente, por una vez, que 

                                                 
11 En un trabajo anterior (Langhben, 2021) caractericé, para otro paraje, las diferentes 

normas que rigen la espacialidad del poblado y la del monte. 
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la otra conserve los frutos de su transgresión, a cambio de la promesa de 

abstenerse de reiterarla en el futuro. En el caso de Ronny y el tío Shinfu la 

decisión comunitaria es aceptada de mal grado por éste, que castiga a Ronny 

y Alma en alguna medida, aunque sin continuar escalando el conflicto y 

aceptando el nuevo status quo. Pero no todos los conflictos terminan de 

manera pacífica. 

Apenas nos instalamos en El Ceibal a comienzos de 2019 nos relataron un 

homicidio ocurrido pocos meses antes. En casa de nuestra vecina Carmen, 

uno de nuestros primeros contactos en el lugar, vivía una chica de La Arenita, 

que se alojaba allí para poder cursar el secundario —y también, nos aclaró 

Carmen por lo bajo, por lo que había ocurrido allí. Como no sabíamos a qué 

se refería, nos hizo un breve relato. Se trataba de una riña entre vecinos-

parientes.12 Más allá de viejas rencillas y rencores, el motivo concreto de 

pelea fueron unos postes que un muchacho se había apropiado indebidamente; 

no me quedó claro en ese momento si se había apropiado de los postes 

labrados por otro o si él cortó y labró postes en la parte del territorio que 

correspondía al otro. Carmen nos explicó que en ese paraje tienen divididas 

las zonas donde unos y otros pueden sacar madera: el territorio está dividido 

en dos mitades, que corresponden a las dos ramas de la familia; también 

aclaró que la actividad del poste es importante en la economía del lugar. 

Lamentaba mucho el hecho de que don Roque, justamente el más centrado y 

serio de la familia según ella, hubiera terminado matando a otra persona. Ella 

no podía imaginarlo haciendo algo así, pero dice que fue en defensa propia, 

porque él fue a reclamar sus postes y los otros lo agredieron; de todos modos, 

acota, fue armado con una escopeta. 

Sobre el mismo caso oímos luego comentarios en varias oportunidades, 

porque había causado mucha conmoción. Al paraje mismo no fuimos, porque 

concentramos nuestra investigación en lugares menos distantes. Sólo hacia el 

final de nuestra estadía registré un relato de fuente más directa, en el contexto 

de la conversación con Saúl a la que ya hice referencia (caso 3). La esposa de 

él, María, es oriunda de La Arenita; es hermana de Roque, que cometió el 

homicidio, y tía de Juan, el muerto. Cuando Saúl tocó el tema de esa pelea, 

ella se sumó a la conversación y entre los dos nos relataron su versión de los 

hechos. 

                                                 
12 En muchos parajes de la zona toda la población está formada por las ramas de una sola 

familia, con incorporación de integrantes de otros lugares por matrimonio en cada generación 

— generalmente mujeres, ya que la tendencia es que éstas se muden al paraje de sus esposos, 

y no a la inversa, aunque hay excepciones (ver Langhben, 2021). 



Lorenzo Langbehn / “Desde que supimos entender”. La vigencia de las normas locales… 

AVÁ 45 / Diciembre de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) · 112 

Roque, según nos cuentan, nunca se metía en problemas, por ejemplo en las 

riñas que a veces suceden en los bailes o después de los partidos de fútbol. 

Juan, en cambio, tenía varios antecedentes de haberse metido en líos; además 

de protagonizar ese tipo de riñas era conocido por robar ganado, incluso 

atacando a tiros a los dueños cuando trataban de impedirlo. “No le tenía miedo 

a nadie”, dice Saúl entre consternado y admirado. Por diversos comentarios 

recibidos durante mi trabajo de campo yo conocía la fama de cuatreros y de 

violentos que tenían los habitantes de La Arenita; Saúl y María aclaran que 

eso se refiere a los primos y sobrinos de ella, y afirman que éstos siguen 

robando animales, pero que ya no son tan violentos y atrevidos porque han 

perdido a su cabecilla. 

La discusión por los postes que terminó en la muerte de Juan venía de años 

atrás, y ya había habido reclamos anteriores, no sólo de Roque, sino también 

de otros vecinos. El episodio mismo del homicidio, tal como lo relatan, me 

resulta confuso. Saco en limpio que además del muerto y del homicida (que 

fue a interpelar al otro en el lugar donde tenía los postes) participaron del 

hecho al menos dos hombres más, que trataron de mediar. También que la 

muerte no se produjo en el primer disparo, que Roque primero había tirado a 

las piernas de Juan, hiriéndolo, y se estaba retirando, pero que Juan intentó 

seguirlo e hizo un gesto con su arma Fue entonces que Roque le tiró al pecho, 

matándolo casi en el acto. Roque fue a presentarse a la policía en Santos 

Lugares, de donde lo llevaron a Campo Gallo y luego a Santiago; allí lo tienen 

preso hace un año a la espera de una sentencia. María dice más de una vez: 

“pero siempre lo visitan”. 

De los relatos sobre este hecho me interesa remarcar dos aspectos. Uno, que 

se trata de un hecho excepcional y se lo relata como tal. Habitualmente, como 

lo muestran los casos anteriores, operan dinámicas de desescalamiento. Por 

otra parte, hemos oído de casos en los que el conflicto cobró mayor 

intensidad, sin llegar a un derramamiento de sangre; por ejemplo, ante la 

imposibilidad de llegar a un acuerdo, uno de los actores convoca a varios otros 

para ejercer un cierto grado de intimidación sobre su rival, o también (con el 

apoyo de otros) llega a dañar infraestructuras de éste, como alambrados o 

galpones. Estos casos no los he reportado aquí porque sólo obtuve relatos de 

terceras personas sin vinculación más o menos directa con ellos. Lo relevante 

para nuestro tema es que se relatan grados intermedios de escalada del 

conflicto, que luego terminan, con todo, en algún tipo de acuerdo. El 

desenlace luctuoso del episodio aquí referido es relatado como una excepción 

y como una desgracia, y en los siete años que visito la zona es el único caso 

semejante del que tuve noticia. 
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El segundo aspecto es la valoración moral que hacen del hecho las personas 

que lo relatan. Remarcan que el homicida es un hombre “serio”, que “nunca 

se metía en problemas”, o que era “buenito”, como se expresó otra 

interlocutora; el hecho de que se presentara voluntariamente a la policía 

también abona esta valoración. El muerto, en cambio, era pendenciero, se 

metía “en líos”, y “no le tenía miedo a nadie”; no solamente don Roque, sino 

varias otras personas, tenían cuentas pendientes con él. La valoración, 

entonces, no se ciñe específicamente al hecho del homicidio, cuyos detalles, 

por otra parte, son difíciles de reconstruir, sino a toda una conducta de vida. 

Ante ese telón de fondo, el asesinato es comentado más con sorpresa y pena 

que con con indignación (debo aclarar que no he recabado voces de personas 

allegadas del difunto, pero sí de personas “neutrales”, sin vínculos directos, 

como Carmen y otras, además del relato más directo, pero también más 

interesado, de María). 

 

El modo de vigencia de las normas locales: conclusiones e interrogantes 

 

El conjunto de relatos aquí referidos permite proponer algunas conclusiones 

y plantear algunos interrogantes. En primer lugar, con respecto a la distinción 

entre el plano normativo y el de las conductas efectivas, que aparecía como 

problemática cuando se trata de normas implícitas e inferenciales, puede 

observarse en estos relatos que los sujetos no ponen en duda que hay normas 

que indican quién puede extraer sus postes de qué lugar, cómo deben 

delimitarse las zonas de uso particular, etc., aun cuando las situaciones 

mismas que se relatan pongan en evidencia que esas normas no siempre se 

cumplen, o son objeto de disputa. Es decir que la distinción que nos interesa 

aparece tematizada por nuestros interlocutores y resulta relevante en su 

interacción. En este sentido, lo primero a retener es que las normas 

inferenciales e implícitas son propiamente normas, es decir, tienen carácter 

imperativo para los sujetos que se consideran sometidos a ellas: no se trata 

meramente de regularidades observables en las conductas, producto del 

hábito o del cálculo estratégico. 

En segundo lugar, tratemos de repasar lo que nos enseñan los relatos acerca 

del modo en que existen y operan estas normas inferenciales e implícitas. Si 

hemos dicho que la distinción entre normas formuladas e inferenciales atañe 

a su cualidad lógica, ¿qué podemos decir acerca de ésta a partir de los 

argumentos que despliegan los sujetos en los conflictos que relatan? Y por 

otro lado, si hemos dicho que la distinción entre normas explícitas e implícitas 

se refiere a su origen y modo de vigencia, ¿qué nos dicen los relatos acerca 
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del origen de estas normas implícitas, ya que no emanan de autoridades 

legitimadas para producirlas? ¿cómo se las hace valer, siendo que no hay 

autoridad con potestad para aplicarlas?, y en definitiva, ¿qué les otorga su 

validez y reconocimiento? 

Las normas que los sujetos invocan se concretizan en atribuciones de derecho 

específicas, que indican “quién puede hacer qué, con quiénes, bajo qué 

restricciones y condiciones en cada lugar” (Le Roy 2016: 614).13 Sólo la 

memoria viva de los sujetos involucrados tiene registro de estos derechos que 

reclaman y se reconocen recíprocamente. Hay en muchos casos marcas de 

delimitación en el territorio, como picadas de deslinde o en algunos casos 

alambrados, pero sólo los involucrados saben qué significan y a quiénes 

corresponden: pensemos en el valor que Saúl (caso 3) atribuía al alambrado 

recién instalado, que según él era “por la tierra” pero no “por los postes”; más 

allá de que esto último estaba en disputa, queda claro que el sentido del 

alambrado no es un dato inmutable, sino que depende del valor que los sujetos 

le atribuyen. 

No obstante, en situaciones de conflicto los sujetos despliegan una 

argumentación que hace aparecer las atribuciones concretas de derechos 

como expresión de un orden normativo más general. Hemos observado que 

movilizan para ello una serie de tópicos, como el de la antigüedad del derecho 

alegado, el del cumplimiento de los acuerdos previos, el de la necesidad 

económica que tiene el sujeto de realizar determinada actividad, el de la 

relación espacial (proximidad) entre la vivienda de un sujeto y el lugar donde 

pretende realizar su actividad, y el del respeto de lo común, que no debe ser 

apropiado en forma individual. A partir del material episódico y fragmentario 

presentado aquí no pretendo abarcar la totalidad de tópicos disponibles para 

este tipo de argumentación. Lo que me interesa subrayar es que, si bien las 

normas referidas a la apropiación del territorio y del monte son inferenciales, 

ello no quita que los sujetos tengan conciencia de ellas como parte de un orden 

normativo vinculante para ellos y para sus interlocutores, y están dispuestos 

a dar y recibir razones que sustentan sus sus pretendidos derechos a partir de 

tópicos generales. Los derechos concretos no surgen deductivamente de éstos, 

pero los instancian o ejemplifican. Los tópicos expresan de algún modo el 

“paraguas” normativo bajo el cual los sujetos se paran, la convicción de que 

                                                 
13 La lectora o lector atenta habrá notado que los derechos territoriales que se ponen en juego 

están atribuidos a varones, y que en las disputas referidas intervienen principalmente varones. 

Sería de gran interés iluminar con más detalle el diferente tratamiento que las normas locales 

hacen de varones y mujeres y sus respectivos derechos (indicaciones muy generales se 

encuentran en Langhben, 2021). 
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entre ellos rige un orden que es fundamentalmente justo y válido, que se 

expresa en ese tipo de máximas generales y se concretiza en atribuciones de 

derecho específicas que indican quién tiene derecho a hacer qué, en qué lugar 

y bajo qué restricciones. 

En cuanto al origen de estas atribuciones de derecho específicas, que 

constituyen los arreglos espaciales vigentes, los sujetos, como hemos visto, 

muchas veces no lo conocen con certeza: las cosas fueron así “desde que 

supimos entender” y así deben continuar. No obstante, también hay casos en 

los que se puede señalar un acuerdo inicial que les da origen, por ejemplo, 

una división del territorio en parcelas de uso forestal realizada de común 

acuerdo en un momento dado (Langhben, 2021). Y hay casos en cierto modo 

intermedios, en los que no hay memoria de un acuerdo inicial pero sí del 

origen gradual y reciente de un determinado uso considerado legítimo, como 

en el caso del parcelamiento y alambrado de Churqui Bajada, referido aquí 

(caso 1). De cualquier manera, el modo en que se origina una determinada 

atribución de derechos provee dos de los principales tópicos que los sujetos 

movilizan para sustentar la legitimidad de sus pretensiones: el de la 

antigüedad del uso disputado y el de los acuerdos previos que deben ser 

cumplidos. 

Más allá del origen que atribuyan a las normas, los sujetos tratan de hacerlas 

valer cuando consideran que sus derechos están siendo vulnerados (así lo 

hacen, al menos, en los casos aquí referidos; quedaría por analizar qué sucede 

cuando los sujetos no reaccionan frente a lo que perciben como una 

vulneración de sus derechos, una situación que, sin duda, también es 

frecuente). No cuentan para ello con formas rígidamente pautadas, aunque de 

los relatos parecen desprenderse algunos patrones recurrentes, que quizá haya 

que interpretar a su vez como normas que prescriben los modos aceptables en 

los que deben resolverse los conflictos entre vecinos. Estos modos permiten 

invocar un derecho y restablecer o renegociar de manera generalmente 

pacífica la vigencia de las normas; el carácter excepcional del hecho de 

violencia referido ilustra, por contraste, esta afirmación. 

Como hemos visto, el diálogo y la argumentación ocupan un lugar prominente 

en este contexto. Los sujetos comienzan por hablar con el vecino que 

consideran que transgrede sus derechos y plantear su reclamo mediante 

argumentos. Con esto muchas veces parece bastar para que quede restablecido 

el acuerdo normativo (casos 2, 3), pero si no es así, existe la posibilidad de 

convocar a terceros que intervengan como mediadores y testigos de ese 

acuerdo. No se atribuye a éstos poder de arbitraje o de decisión; su función, 

más bien, es la de reforzadores simbólicos del acuerdo de las partes y, por 
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extensión, del orden normativo local. En este sentido, el hecho de que se llame 

a mediar a autoridades externas no hace mella en el carácter implícito de las 

normas: éstas no rigen por la sanción de esas autoridades, sino por el 

reconocimiento de las partes involucradas y de esos mediadores-testigos. 

También hemos señalado que los sujetos recurren a dinámicas o estrategias 

de desescalamiento o de limitación del conflicto que permiten alcanzar esos 

acuerdos y restablecer el orden normativo, que resultan cruciales en un 

contexto donde no existen otros medios eficaces para limitar una eventual 

escalada hacia la violencia, y donde además muchas veces existen lazos 

familiares y otros vínculos sociales entre las partes en conflicto y entre sus 

personas allegadas, lo que hace costosa una situación de ruptura. Por cierto, 

la necesidad de desescalar o limitar los conflictos posiblemente signifique 

también que pueden perpetuarse situaciones de desigualdad o injusticia, como 

la que (a percepción de un observador externo) se producía en la comunidad 

que he llamado El Chaguaral, sin que sus integrantes quisieran desafiar el 

estado de cosas vigente y arriesgar una ruptura de la paz entre vecinos 

(Langhben, 2020). 

Entender cómo juegan los diferenciales de poder y posición social en la 

dinámica de estos conflictos entre vecinos, y en la atribución de derechos en 

general, es un punto que queda para un análisis futuro. Un aspecto 

insoslayable de estos diferenciales de poder pasa por las relaciones de género. 

Como puede notarse, las disputas aquí relatadas se producen entre varones, y 

esto no obedece a un criterio de selección propio del investigador, sino que, 

de hecho, en casi todos los casos, las normas locales atribuyen a éstos la 

apropiación del territorio (al menos en el espacio del “monte”, alejado de las 

casas), aunque pueden encontrarse en la zona de estudio unos pocos ejemplos 

en contrario. Esta asimetría, y las dinámicas que posiblemente la estén 

modificando, requerirían un abordaje específico.      

En última instancia, toda la fuerza de la forma de apropiación del territorio 

aquí indagada y de las normas locales que la sostienen reposa sobre una suerte 

de acuerdo metanormativo, que consiste en la premisa de que la paz social 

debe ser preservada, y que para ello es necesaria la vigencia de las normas y 

el mutuo reconocimiento de los derechos, matizado por una cierta tolerancia 

a las transgresiones. Esto podría concebirse como una adhesión primaria al 

colectivo social que reconoce esta normatividad, que opera en el orden de lo 

sobreentendido e incuestionado; un sujeto socializado en ese contexto no 

cuestiona fundamentalmente la vigencia de estas normas o la validez de los 

derechos que ellas otorgan, aun si (incluso en función de ese mismo orden 

normativo) puede cuestionar cualquier atribución de derechos en concreto. 



Lorenzo Langbehn / “Desde que supimos entender”. La vigencia de las normas locales… 

AVÁ 45 / Diciembre de 2024 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) · 117 

Quien se pone por fuera del orden normativo recibe una condena social que, 

como hemos visto, puede llevar incluso a la justificación tácita o franca de su 

muerte a manos de otro, ponderado por su conducta ejemplar. Sin duda, antes 

de este desenlace extremo y excepcional, un sujeto percibido como 

transgresor sufre otros costos, por ejemplo, la menor disponibilidad de redes 

de apoyo solidario, que son de importancia vital en estas comunidades 

marcadas por la pobreza estructural y la gran distancia de los centros urbanos. 

También estos matices en el mutuo reconocimiento de los derechos y las 

sanciones difusas que operan en la imposición de las normas locales merecen 

un estudio ulterior. 

Por último, un aspecto que hace su aparición en varios de los relatos se refiere 

a la interacción entre las normas locales y el derecho estatal.  Las maneras en 

que se interrelacionan esos dos órdenes normativos y en que los sujetos los 

movilizan alternativa o combinadamente, es decir, en último término, el 

problema del pluralismo jurídico que se configura en estos espacios, merece 

un análisis detallado. No obstante, en esta fase de mi investigación considero 

pertinente aislar analíticamente las normas locales que regulan el acceso, uso 

y control sobre el territorio para entender su funcionamiento. Como lo he 

señalado en la introducción, hay abundante evidencia de la fragilidad de estos 

órdenes normativos locales frente a las pretensiones de actores que movilizan 

el derecho estatal, en el marco de relaciones estructuralmente desiguales. 
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