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“UNO SE CAE Y DIEZ NOS LEVANTAMOS”. 
EMOCIONES Y SUBJETIVACIÓN ENTRE 

JÓVENES MAPUCHE EN VIEDMA
Cecchi Paula Inés*

RESUMEN
En el año 2008, un grupo de jóvenes de sectores populares de Viedma conformó 
el colectivo Crece desde el pie con el objetivo de exigir justicia por el asesinato de 
Atahualpa Martínez Vinaya y, tiempo después, algunes se organizaron como parte 
de la comunidad Waiwen Kürruf. El dolor asociado al crimen movilizó procesos 
de subjetivación que les llevaron a auto adscribirse como mapuche y generar 
instancias de sanación colectiva, a partir de reflexionar críticamente sobre sus 
propias experiencias de sujeción como jóvenes de barrios periféricos, denunciar 
situaciones cotidianas de discriminación que actualizan el sometimiento histórico 
del pueblo mapuche y recuperar memorias familiares en las que esa emoción 
condensa sentidos colectivos sobre el pasado. Desde una aproximación etnográfica, 
este artículo reflexiona sobre el impacto de las emociones en los procesos de 
subjetivación entre jóvenes indígenas urbanos.
PALABRAS CLAVE: Jóvenes Mapuche; Emociones; Memoria; Subjetivación.

ABSTRACT
In 2008, a group of young people from popular backgrounds from Viedma formed 
the group Crece desde el pie to demand justice for the murder of Atahualpa Martínez 
Vinaya, and sometime later, some of them organized as part of the community 
Waiwen Kürruf. The pain associated with the crime mobilized processes of 
subjectivation that led them to self-ascribe as Mapuche while generating instances 
of collective healing. These processes emerged first from critically reflecting on their 
own experiences of subjection as youth from peripheral neighborhoods. Second, 
from denouncing daily discrimination situations that actualize the Mapuche 
people’s historical subjection. Third, from recovering family memories in which 
that emotion condenses collective senses about the past. With an ethnographic 
approach, this article reflects on the impact of emotions in the processes of 
subjectivation among urban indigenous youth.
KEYWORDS: Young Mapuche; Emotions; Memory; Subjectivation.
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INTRODUCCIÓN

El grupo de adolescentes Crece desde el pie se formó en Viedma en 
el año 2008 a partir del asesinato de Atahualpa Martínez Vinaya —un 
adolescente de sectores populares perteneciente a los pueblos mapuche y 
aymara— en condiciones que hasta hoy no han sido esclarecidas. En ese 
momento, la escuela en la que estudiaba Atahualpa y la Red de adolescencia 
local organizaron un equipo de atención psicológica para contener a sus 
compañeres en el duelo. A partir de reconocer que las situaciones de 
violencia vividas en torno a los locales bailables y pubs de la ciudad eran el 
marco de fondo para comprender el crimen, les adolescentes convocaron 
a estudiantes de otras escuelas y discutieron sobre esas problemáticas 
sociales. Con el tiempo, el grupo adoptó su nombre inspirándose en 
la canción de Alfredo Zitarrosa y en el lema “transformar el dolor en 
amor y en arte”. El dolor refería a la conmoción que les generó el crimen, 
aun cuando la mayoría no había conocido a Atahualpa, pero también a 
experiencias personales atravesadas por la violencia y discriminación, que 
en el marco del grupo comenzaron a compartir y “sanar”. Para algunas 
personas de Crece —como refieren al colectivo— ese fue el ámbito en el 
que comenzaron a reconocerse como mapuche y, a mediados del año 2015, 
conformaron la comunidad Waiwen Kürrüf. 

Las emociones que generó el asesinato de Atahualpa fueron 
fundamentales para comprender, desnaturalizar y criticar la discriminación 
que sufrían cotidianamente, así como también para rearticular experiencias 
históricas y orientar procesos de subjetivación. Al condensar, transmitir 
y establecer marcos interpretativos que vinculan las experiencias del 
presente con las del pasado, la emoción asociada al dolor movilizó entre 
las personas jóvenes la identificación con el pueblo mapuche y promovió 
la recreación de una comunidad emotiva. En el presente, estos procesos de 
subjetivación impulsan la restauración de la memoria colectiva, estimulan 
proyectos que —sin negarlo— trascienden el dolor y fortalecen el küme 
newen (buena energía) de ser mapuche.

Michel Foucault (1995) sostiene que la crítica es el acto de interrogar 
sobre las condiciones de posibilidad y legitimidad de un orden social; es 
decir, sobre lo que en dicho orden se vuelve visible y enunciable y que, a 
través de su articulación con dispositivos de poder, produce sujeciones. Al 
releer a Foucault, Judith Butler (2008) enfatiza que la crítica produce una 
des-sujeción; esto es, un movimiento que cuestiona las reglas mismas por 
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las que el sujeto es producido y a través del cual se le plantea la posibilidad 
de devenir formador de sí. La subjetivación (Foucault, 1996; Deleuze, 2015) 
refiere entonces al plegamiento de una relación de saber y poder exterior 
—aquella que produce una sujeción—, en base al cual se establece una 
relación consigo mismo caracterizada por la ética del cuidado de sí, a lo que 
Foucault (1984) también llamó prácticas reflexionadas de libertad.

A partir de información relevada durante mi trabajo de campo —
que incluye registros producidos entre 2015 y 2019 en conversaciones con 
integrantes de Crece desde el pie y familiares de Atahualpa, en actividades 
en reclamo de justicia por el crimen y de la comunidad Waiwen Kürruf, 
noticias periodísticas y blogs producidos con más cercanía al asesinato 
de Atahualpa— este artículo plantea un doble objetivo1. En primer lugar, 
reconstruiré el proceso de des-sujeción, subjetivación y sanación que 
atravesaron los jóvenes de la comunidad Waiwen Kürruf, con la intención 
de aportar a la discusión sobre la diversidad de formas de entramar y 
desentramar sentidos de pertenencia indígena. Me interesa entender cómo 
un acontecimiento de violencia extrema (el asesinato de Atahualpa) pudo 
movilizar la relectura de la violencia cotidiana —desmarcada étnicamente— 
como efecto del sometimiento histórico del pueblo mapuche y orientar 
procesos de subjetivación que exceden estas dimensiones de la experiencia 
social. 

Por otro lado, tomando en consideración el peso de la dimensión 
emotiva en los relatos sobre esta historia (que se expresó tanto al recordar 
emociones pasadas como al experimentarlas en las acciones presentes de 
rememorar) analizaré el lugar que ocuparon las emociones en esos procesos. 
En el marco de los estudios sociales de las emociones —que enfatizan su 
carácter social, subjetivo, simbólico y corporal e indagan sobre los procesos 
de los que emergen y sobre su capacidad performativa— me pregunto: 
¿Qué lugar ocuparon las emociones en la comprensión social de situaciones 
vividas hasta entonces como individuales e invisibilizadas públicamente y 
en la conformación tanto de Crece desde el pie como de la comunidad?

1 Agradezco a Taiana Quinteros, Lilén Manquín e Inti Aranea por las conversas 
compartidas, de las que sigo aprendiendo, y por sus lecturas de este trabajo. A mi directora 
Mariela Rodríguez por la paciencia con que me ayudó a mejorar este trabajo. Este artículo 
ha sido financiado parcialmente a través de los siguientes proyectos de investigación: 
PICT 1117-2014. “Procesos de recordar y olvidar en contextos de subordinación. 
Memoria como producción de conocimiento y de políticas de recategorización”. PI 
40-C-587 2017 “Las nuevas comunidades indígenas en el valle inferior de Río Negro”, 
Universidad Nacional de Río Negro. 
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El artículo se organiza en dos apartados. El primero analiza el 
proceso de formación, delimitación como grupo y construcción de un 
proyecto político y estético de Crece desde el pie, en relación con una 
lectura propia como adolescentes de barrios populares sobre el asesinato 
de Atahualpa y situaciones de violencia institucional y discriminación 
vividas personalmente. El segundo aborda el proceso a través del cual, 
en el marco de Crece y de los discursos que vinculaban el asesinato 
de Atahualpa con su pertenencia indígena, algunes de sus integrantes 
vincularon esas experiencias personales con las vividas por sus familiares 
en otros momentos históricos, las enmarcaron como parte de experiencias 
del pueblo mapuche y conformaron la comunidad Waiwen kürruf. 

ENCONTRARSE EN TORNO AL DOLOR Y 
LA BRONCA CRECE DESDE EL PIE

“Siempre me emociono cuando hablo de Ata”, dijo Taiana mientras 
se secaba las lágrimas la primera vez que nos juntamos (Taiana Quinteros, 
comunicación personal, 27 de abril de 2016)2. Ella y Atahualpa Martínez 
Vinaya fueron compañeres en la escuela secundaria. El tiempo transcurrido, 
que parecía no haber atenuado la fuerza emotiva de esas experiencias, 
se volvía palpable en que ella ya no era una “piba” que se vestía “con 
visera”, sino una mujer mapuche aprendiendo sobre la espiritualidad y el 
lawen3 de su pueblo (comunicación personal, 14 de junio de 2017). Sus 
palabras para hablar del asesinato de Atahualpa volvían a las emociones 
expresadas apenas después de su muerte por sus familiares, amigos y 
amigas, y docentes, registradas en notas periodísticas de ese momento: 
“dolor”, “pesar”, “desconcierto”, “clamor”, “multitud que lloraba”, “emoción 
incontenible” (Eliaschev, 2008; Diario Río Negro, 09/07/2008). Las 
anécdotas sobre Atahualpa como un adolescente que llevaba a la escuela en 
bici a un amigo con dificultades para caminar, que participó de una toma 
de terrenos para ayudar a que su hermana y sobrino tuvieran una casa, o 
que soñaba estudiar medicina en Cuba para trabajar en la Línea Sur de Río 
Negro, contrastan en los relatos con la violencia que sufrió4. 

2 En el marco de conversaciones y lecturas preliminares de este texto, las personas con 
las que me comuniqué personalmente han expresado su intención de ser citadas con su 
nombre completo.
3 Conocimientos y prácticas mapuche relativas al cuidado y autogestión de la salud.
4 A partir de la lucha por justicia encabezada por su familia, se realizaron dos juicios 
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“A esa edad también es re fuerte hablar de la muerte, es hablar de 
¡no sé! Hablar de eso… es muy fuerte […] Estábamos atravesados por 
la muerte de Atahualpa, corta”, me contó Inti sobre ese momento (Inti 
Aranea, comunicación personal, 25 de enero de 2017). Inti y sus hermanas, 
que también formaron parte de Crece desde el pie, acompañaron a su 
papá en la lucha del pueblo mapuche desde la infancia. Para Inti Crece 
fue un ámbito en el que empezar a construir un lugar propio en esa 
pertenencia. Las emociones, de acuerdo con Michelle Rosaldo (1984), 
son interpretaciones corporizadas que involucran la subjetividad y, en 
este caso, permiten dimensionar el carácter emocional de la reacción 
de les jóvenes frente al crimen. Como señala Myriam Jimeno (2008), la 
expresión del dolor conecta dimensiones emotivas y cognitivas, a través 
de las que se comprenden e interpretan las experiencias de violencia. 
Encontrarse compartiendo esas emociones frente a la muerte de Ata, tal 
como le llaman, les llevó a reconocerse como adolescentes de sectores 
populares diferenciándose de otros sectores sociales, y a darles sentidos 
colectivos a experiencias de violencia y discriminación que hasta entonces 
eran conceptualizadas como individuales o desestimadas por su carácter 
corporal. El comentario de Inti sobre lo fuerte de esas emociones pone en 
relieve que comprenderlas implica no sólo darles sentido, sino reconocer 
su intensidad y su capacidad para impulsar y orientar acciones (Rosaldo, 
1989). Las emociones asociadas al dolor impulsaron la conformación del 
colectivo, que movilizó críticas contra la idea de que la discriminación que 
vivían era “natural” (Crece desde el pie, 2008b) y sostuvo sus demandas y 
presencia públicamente a través de distintas intervenciones.

En el blog de Crece desde el pie cuentan que en una de las primeras 
reuniones realizaron una lluvia de ideas y plasmaron en afiches aquello que 
consideraban como “causa de la violencia, sus consecuencias e ideas sobre 
cómo abordarlas” (Crece desde el pie, 2008b). En la síntesis de la actividad 
se mencionan como causas la desigualdad social y el aislamiento, tanto de 
los barrios como entre adolescentes, la estigmatización hacia las personas 
jóvenes en ámbitos como la calle o el boliche, la falta de educación, la 

sobre el caso. Debido a las irregularidades en la investigación inicial, en ninguno de 
ellos se pudo determinar ni las circunstancias ni responsables del crimen. La familia de 
Atahualpa solicitó en 2019 la apertura de un nuevo juicio, en el que se incorporen los 
testimonios y pruebas generados en la investigación del segundo juicio, y logró que se 
realizara un jury a la fiscal Daniela Zágari por las irregularidades mencionadas. En él 
se determinó su mal desempeño de funciones, pero la pena sólo fue su suspensión por 
cincuenta días en el cargo de jueza que ocupa actualmente. 
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mercantilización, la corrupción y el sostenimiento de redes de delito en los 
ámbitos de diversión, la falta de cariño y de esperanza y la naturalización 
de dichas desigualdades. Las actividades que desarrollaron en las reuniones 
les permitieron interpretar de manera colectiva el asesinato de Atahualpa 
y las situaciones cotidianas de discriminación que vivían. Al ponerlas en 
común reconocieron que no eran experiencias individuales ni aisladas, 
sino que las compartían por ocupar la misma posición subalterna. 

La policía y la escuela son las instituciones que más reiteradamente 
aparecen marcando experiencias de sujeción en sus relatos y documentos5. 
La policía ejercía violencia a partir de prácticas discriminatorias basadas 
en estereotipos de criminalidad asociados a criterios racializados6, 
a determinadas zonas de la ciudad por las que circulaban, o a usar 
determinada ropa. Taiana identificó al fenotipo —la “portación de rostro”— 
como uno de los indicadores utilizados por la policía: “En esa parte de mi 
adolescencia al menos, la policía era como, el negrito primero, y después 
la ropa también. Pero capaz era un laburador, no sé, del norte, y ya, porque 
era morocho, se lo frenaba” (comunicación personal, 14 de junio de 2017). 

Lilén contó que también fue en Crece que pudo “entender por qué te 
perseguía la policía, porqué estaban siempre atrás de los pibes con gorrita” 
(comunicación personal, 12 de julio de 2018). Para ella, las situaciones de 
discriminación más fuertes ocurrieron en la escuela, después de que su 
familia se mudara a Viedma desde Maquinchao7. Recordó que en el jardín y 
la primaria “la pasé muy mal”. En la adolescencia dejó la secundaria por un 
tiempo, hasta que se sumó a Crece donde contó: “Encontré que yo era igual 
que los otros chicos, que había otros tan raros como yo”. La palabra “raro”, 

5 En otro trabajo (en prensa) analizo con mayor profundidad los dispositivos de 
sujeción, especialmente de racialización, en estas experiencias y otras registradas en el 
marco de mi trabajo de campo, por lo que no profundizaré aquí en su análisis.
6 Racializar refiere a los procesos a través de los cuales un conjunto de prácticas, 
discursos y relaciones inscriben determinadas características y clasificaciones 
construidas socialmente como biológicas. Al hacerlo, producen a la raza como efecto 
de sujeción y de relaciones de saber/poder (ver entre otros Arias y Restrepo, 2010). Si la 
etnicidad refiere a características inscriptas como “culturales” sobre las que se asume su 
posible transformación, lo racial inscribe determinados diacríticos como “naturales” y 
por tanto dados e inamovibles (Briones, 1998).
7  Maquinchao es un pueblo de alrededor de tres mil habitantes, ubicado en la región 
de Río Negro llamada Línea Sur. Hacia esa región fueron desplazadas la mayoría de las 
comunidades y familias indígenas después de las campañas militares de fines del siglo 
XIX referidas como “Conquista del desierto”, por lo que en el sentido común provenir 
de allí funciona como un índice de pertenencia indígena (Cañuqueo, Kropff, Rodríguez 
y Vivaldi, 2005), sea ésta autopercibida o no.
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con la carga de valor negativa que implica, se define —tal como argumentó 
Ruth Benedict (1934) sobre la categoría anormal— en oposición a aquello 
definido socialmente como normal. Las palabras de Lilén expresan la 
posición subordinada en la que estas instituciones colocaron a quienes 
integraban el grupo, en base a su aspecto y/o lugar de procedencia, desde 
la imagen hegemónica de ciudadanía. 

En las reuniones de Crece, a las emociones vinculadas al dolor se fueron 
sumando las de enojo, “impotencia” y “bronca” por las desigualdades que 
vivían. En el relato de Inti, pertenecer al “barrio” explicaba las experiencias 
comunes:  

La mayoría éramos del barrio y a todos nos habían parado en el 
boliche, nos había parado la policía, a un hermano, a un amigo. 
Todos estábamos atravesados por esa violencia ¿no? Toda la 
sociedad, ¿no? A casi todos nos había, habíamos sentido eso, por 
lo menos en algún momento ¿no? Y esa impotencia de no, de no 
hacer nada, no sé, yo me acuerdo de cuando tenía dieciocho años 
y por eso, me paraba la policía y no sé, sentía miedo, sentía… un 
montón de cosas sentís. ¡Bronca! Te daban ganas de, es violencia 
no, que genera más violencia también (comunicación personal, 
25 de enero de 2017). 

Aunque Inti habla de que toda la sociedad está atravesada por esas 
experiencias, quienes participaban de Crece las compartían porque eran “del 
barrio”. El barrio aquí representa un espacio urbano marcado y delimitado, 
de pertenencia y sujeción de la clase trabajadora más empobrecida, 
en contraste con “el centro”, caracterizado por la actividad comercial 
y la presencia de instituciones de gobierno —municipal, provincial y 
nacional— y su correlato de supuesta universalidad y neutralidad8. 

Lilén dijo que encontrarse en Crece con “otros raros” no fue casual, 
sino que tuvo que ver con que “Ata era uno igual a nosotros” (comunicación 

8 En las clasificaciones locales, “los barrios” son aquellos que quedan fuera de los cuatro 
bulevares que delimitan el centro y alejados de la costanera del río Negro. La alteridad 
más extrema respecto al centro es la de los barrios más distantes geográficamente, que 
en su mayoría se ubican del otro lado de la ruta provincial N° 1 y se conformaron a 
partir de tomas de tierras. Por supuesto, la alterización no refiere sólo a espacios y 
lugares, sino a sus habitantes, que son definidos en contraste con la imagen hegemónica 
de ciudadanía como “negros”, “pobres”, “vulnerables”, “carenciados” y “humildes” —
borrando su agencia política y naturalizando las desigualdades—. Muchas personas 
mapuche discuten con esas clasificaciones y desde memorias propias al definir a los 
habitantes de estos barrios como pertenecientes a su pueblo.
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personal, 12 de julio de 2018). Lo “igual” de ese nosotros se fue delimitando 
desde el comienzo en torno a dos clivajes: la edad y la clase social —
categoría que en los relatos no remite solo al nivel de ingresos económicos, 
sino en la que confluyen los diacríticos racializados mencionados—. Estos 
procesos de diferenciación se explicitaron aún más en el propio accionar 
como grupo. Por un lado, discutieron con jóvenes que reprodujeron el 
discurso hegemónico del “algo habrá hecho”9 sobre Atahualpa, como contó 
Sebastián, otro integrante de Crece:

Nos tocó estar en el debate —con chicos de otras escuelas— y 
sentir la forma de discriminación de ellos a nosotros. Porque 
nosotros dijimos, bueno, no importa, vinimos a aprender cosas 
nuevas, y después aprovechamos a invitarlos a una marcha y 
repartirles los papeles a ellos. A los dos segundos los abollaban 
y los tiraban. Y nosotros decíamos…pendejos de qué se las 
vienen a dar, que tienen plata y no quieren ayudar ni ir a una 
marcha. También escuchamos decir, ‘lo mataron por boliviano’, 
o ‘algo habrá hecho’, o ‘lo mataron porque estaba en la toma de 
tierras del 30 de marzo’, o porque ‘estaba tomando un terreno’ o 
porque ‘vivía en ese barrio’. Eso también lo escuchamos de chicos 
(Cabral, 2008).

El uso del término “pendejo” y la expresión “de qué se las vienen 
a dar” señalan el rechazo y enojo que les generó esa respuesta. Las 
emociones —siguiendo a Sara Ahmed (2004)— articulan y desarticulan 
colectivos, fronteras y materialidades, al circular en el marco de economías 
performativas. “Pendejo” da cuenta de cómo en esa situación, el enojo orientó 
la construcción de una frontera que diferenció grupos de jóvenes: quienes 
se movilizaron por justicia y quienes abollaron los volantes. Explicaron esa 
frontera como resultado de una diferencia de nivel socioeconómico entre 
adolescentes que sintieron como propia la lucha por Atahualpa y quienes 
“tienen plata”. Esto les llevó a construir un posicionamiento de clase, que 
coincidía con la que le adscribían a Atahualpa: un joven de “sectores 
populares”10.

9 La frase “algo habrá hecho” remite a la última dictadura militar en Argentina, en la que 
se instaló como mecanismo cotidiano —promovido por los medios de comunicación y 
las agencias estatales— de sospecha, naturalización y legitimación de la violencia estatal 
hacia la ciudadanía.
10 Utilizo el término “clase” como categoría social, empleada por las personas para 
darle sentido a su experiencia (frecuentemente intercambiada por “sector social” y 
asimilada al nivel económico de ingresos) y no como categoría analítica.



167AVÁ 37 - Diciembre de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

“Uno se cae y diez nos levantamos”. emociones y subjetivación entre jóvenes mapuche en Viedma

Por otro lado, la profusión de referencias a las categorías de edad 
—“adolescentes”, “chicos” o “jóvenes”— en notas, entrevistas y relatos 
sobre Crece da cuenta de que sus integrantes también construyeron un 
posicionamiento y fueron interpelados en relación a ese clivaje11. En 
primer lugar, fue central la interpelación desde la Red de Adolescencia 
de Viedma12, que de acuerdo a Cristina Cabral (2006) ha orientado su 
política hacia niñes y adolescentes desde el paradigma de “protección 
integral de derechos”, en tensión con el paradigma de “situación irregular” 
—basado en su definición como “menores” y en ese sentido carentes—13. 
Desde la Red se interpeló al grupo como “adolescente” y se acompañaron 
sus orientaciones y proyectos. En segundo lugar, a fines de la década del 
dos mil, y como parte de la reconfiguración de la participación política 
en Argentina posterior a la crisis del 2001, las prácticas de alterización 
y criminalización de jóvenes convivían con un discurso hegemónico —
enmarcado en el proyecto político kirchnerista— que se posicionaba como 
de “vuelta a la política” y caracterizaba a la juventud como agente de cambio 
(Vázquez, 2012). Si bien Crece desde el pie no se alineó a este proyecto, sí 
se vio interpelado por los discursos sobre la juventud como actor político. 

Desde Crece organizaron y coordinaron actividades en escuelas 
y desarrollaron proyectos artísticos y participaron en reuniones de las 
comisiones de seguridad y niñez y adolescencia del Concejo Deliberante 
de Viedma. Las representaciones públicas sobre el grupo cambiaron 
cuando empezaron a intervenir en la discusión política local sobre la 
seguridad y “la noche”. En las reuniones del Concejo de Seguridad, los 
concejales desvalorizaron su argumentación vinculándola a la edad. Leroy, 
otro integrante de Crece, lo explicó en la entrevista antes citada (Cabral 

11 Este análisis parte del supuesto de que las categorías de edad no están dadas a priori 
ni responden a aspectos biológicos, sino que son construidas socialmente, en el marco 
de relaciones históricas atravesadas por desigualdades de poder, de las que las jerarquías 
etarias son parte. Retomo la propuesta de Laura Kropff (2008) de analizar la producción 
de alteridades etarias como resultado de procesos sociales —desiguales y basados en 
una jerarquización de lo “adulto” por sobre otras categorías— de auto adscripción y 
adscripción por otros.
12 La Red de adolescencia de Viedma surgió en el año 2003 a partir de la iniciativa de 
trabajadores de instituciones públicas y desde su comienzo estuvo integrada también 
por algunas ONG. Muchas y muchos de sus integrantes habían participado de proyectos 
de oposición al neoliberalismo en los noventa (ENTv, 2015).
13 La expresión más clara del cambio de paradigma en las políticas públicas fue 
la sanción en el año 2005 de la Ley Nacional N° 26061 de Protección Integral de los 
Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes, que derogó la Ley de Patronato Estatal de 
Menores N° 10903.
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2008): “Nos tomaron el pelo, se tomaron las cosas a la ligera, como que era, 
nada, cosa de chicos”. Sebastián dijo que le dio “bronca”, porque él le estaba 
hablando a un concejal “de la policía, del abuso de poder… le hablaba serio 
y el hombre se paró y se fue”. Mientras que en relación a las actividades 
artísticas el grupo generó adhesiones al asociar la emoción al compromiso y 
a valores positivos, cuando buscaron intervenir en la política local en torno 
a la seguridad en el ambiente nocturno esa emocionalidad fue asociada a 
la irracionalidad y, a su vez, minimizada y valorizada negativamente como 
“cosa de chicos”.

Inti contó que al intentar desnaturalizar la violencia cotidiana de la 
que eran objeto se encontraron con “el aparato que hay abajo”, configurado 
en sus descripciones por relaciones de complicidad y asociación entre 
dueños de boliches y de medios de comunicación, políticos y operadores 
de redes de corrupción e ilegalidad. En las traducciones de los trabajos de 
Foucault (2006), aparato suele ser utilizado como sinónimo de dispositivo, 
término con el que este autor refiere a las articulaciones entre las prácticas 
de ver y de decir (saber) y las prácticas de poder. Esta categoría permite 
analizar en el aparato del que habló Inti, la articulación entre los discursos 
de verdad (referidos entre otros aspectos a que la inseguridad la producen 
“pibes” de los barrios definidos como “raros” y peligrosos) y las relaciones 
de poder productoras de sujeciones, que les posicionaban como “chicos” 
frente a personas adultas y concejales. A través de la visibilización de 
este aparato —que operaba desde boliches, medios de comunicación, la 
escuela y la policía— explicaron el asesinato de Atahualpa y sus propias 
experiencias de discriminación. De acuerdo con Butler, la posibilidad de 
ver y criticar un dispositivo emerge bajo ciertas condiciones:

Una se interroga sobre los límites de los modos de saber porque 
ya se ha tropezado con una crisis en el interior del campo 
epistemológico que habita. Las categorías mediante las cuales 
se ordena la vida social producen una cierta incoherencia o 
ámbitos enteros en los que no se puede hablar. Es desde esta 
condición y a través de una rasgadura en el tejido de nuestra 
red epistemológica que la práctica de la crítica surge, con la 
conciencia de que ya ningún discurso es adecuado o de que 
nuestros discursos reinantes han producido un impás (2008:3). 

Entiendo que el asesinato de Atahualpa fue esa crisis, esa “rasgadura en 
el tejido” a partir de la que quienes formaron Crece empezaron a preguntarse 
cómo les ubicaban en esas posiciones y a cuestionar los discursos y 
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relaciones de poder que las producían. A la vez que desde las economías 
afectivas dominantes se les posicionó como parte de un colectivo que no 
encajaba en el estereotipo del ciudadano argentino, las emociones sobre 
esa discriminación orientaron su organización, cuestionamiento público y 
delimitación en relación a otros grupos. 

Al vincular colectivamente experiencias corporales, sociales y 
de conocimiento, la expresión de emociones legitimó al cuerpo como 
dimensión desde la que comprender y comunicar aquello que era negado en 
el plano discursivo: que se les tratara como “raros” en la escuela, o bien que 
les persiguiera y detuviera la policía. No casualmente, sus intervenciones 
fueron desde el teatro, la música y otras formas de expresión artística. 
“Restituir el habla” para dar testimonio sobre vivencias dolorosas permite a 
quienes las vivieron reposicionarse como sujetos políticos y constituir una 
comunidad emotiva en contextos de violencia y sufrimiento social (Das, 
2008; Jimeno, 2008). La frase que sintetiza la apuesta política de Crece desde 
el pie describe ese recorrido: “Transformar el dolor en amor y en arte”. 

El trabajo de crítica impugna la propia base ontológica que establece 
cuál existencia es posible y cuál no, y en qué términos, a través de un 
movimiento de des-sujeción respecto a los aparatos criticados. A partir de 
reconocer estas experiencias compartidas de sujeción, quienes formaron 
Crece desde el pie construyeron un lugar común en el que comenzaron a 
explorar otras formas de identificarse, ya no impuestas, sino autodefinidas. 
Una vez más, y de distintas formas, Atahualpa marcó el camino. En el 
próximo apartado analizaré cómo el orgullo que —según quienes lo 
conocían— sentía por pertenecer a los pueblos aymara y mapuche orientó el 
“proceso de identidad” que llevó a varias personas de Crece14 a reconocerse 
y/o a reafirmar su pertenencia mapuche articulándola con las experiencias 
en torno a las que se habían ido delimitando como adolescentes de sectores 
populares.

LEVANTARSE COMO MAPUCHE CRECE DESDE EL PIE

“La vida de Ata tuvo un propósito” dijo Lilén (comunicación personal, 

14 No todas las personas que integraban Crece desde el pie compartieron 
este recorrido, pero de acuerdo a la descripción de Inti eran la mayor parte 
de quienes “quedamos acá siempre” (comunicación personal, 25 de enero 
de 2017).
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12 de julio de 2018). “No fue en vano”, dijo Taiana, y explicó: “Marici wew 
significa ‘uno se cae y diez nos levantamos’. Y yo digo que bueno, empezar 
a poder verlo desde ahí también, que nos ha guiado hasta acá de cierta 
forma” (comunicación personal, 14 de junio de 2017). El deíctico “acá” 
alude al proceso que la llevó junto a otras personas a reconocerse como 
mapuche en su paso por Crece y a movilizarse políticamente a partir de 
dicha auto adscripción. El proceso de reconocimiento que estaba viviendo 
Atahualpa cuando lo mataron les “guio” para encarar el propio, en el que 
retomaron experiencias previas transmitidas por integrantes de la Red 
de adolescencia, por la familia de Atahualpa y, en algunos casos, vividas 
personalmente en su infancia al acompañar a familiares en espacios como 
la CTA Autónoma y el Consejo Asesor Indígena.

En este apartado analizo cómo, desde la elaboración colectiva del 
dolor, varias personas que participaban en Crece enmarcaron el asesinato 
de Atahualpa y las situaciones de discriminación descriptas previamente 
como parte de la historia del pueblo mapuche, marcada por el genocidio15 
perpetrado por el Estado durante la “Conquista del desierto” a fines del 
siglo XIX, y su posterior incorporación como “otro interno” a la sociedad 
nacional. La organización de la comunidad fue resultado de procesos de 
subjetivación que involucraron vínculos con sus ancestros, en el marco de 
la relacionalidad mapuche. 

La pertenencia de Atahualpa a los pueblos aymara y mapuche ocupa 
un lugar central en las descripciones de sus familiares. Su mamá Julieta 
recordaba que Ata invitaba a sus amigos a participar en actividades en las 
que se ponía de manifiesto la aboriginalidad:

Un año les dijo a los amigos que fueran [al festejo de Inti 
Raymi]. Salieron todos bien vestiditos y se fueron para el centro 
cultural. Y a los amigos no les gustó mucho, le decían “esas son 
cosas de indios”, y lo cargaban porque le gustaban esas cosas. A 
él le gustaba ir y vender las entradas, y ver a la gente que iba. 
Otra vez se enteró de que iba a tocar Rubén Patagonia, que le 
encantaba, yo le había regalado un CD y lo escuchaba siempre. 

15  La definición como genocidio se sustenta en análisis históricos que —en base a 
la memoria oral y fuentes documentales— dan cuenta de que las políticas estatales 
desarrolladas en ese proceso apuntaron a exterminar al pueblo mapuche a través de 
desmembramientos familiares, matanzas, deportaciones y trabajo forzado, reclusión en 
campos de concentración, desplazamientos territoriales (ver entre otros Lenton, 2011, 
Delrio, Escolar, Lenton, y Malvestitti, 2018).
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Entonces me dijo, “mamá, yo quiero ir a verlo, y quiero invitar 
a un amigo”. En ese momento la entrada salía como si te dijera 
hoy cincuenta pesos, entonces invitó a cuatro amigos, y fueron 
todos. Era en el centro cultural, que era la primera vez que iba. 
Y a los amigos no les gustó tampoco, decían que era aburrido, 
que Rubén Patagonia era un indio. Y a él le gustaban esas cosas, 
y trataba de compartir eso con los amigos. Pero para los amigos 
él era medio raro (Julieta Vinaya, comunicación personal, 21 de 
junio de 2016). 

Como Lilén al recordar su experiencia escolar, Julieta usó la palabra 
“raro” para referirse a cómo veían a Atahualpa sus amigos, explicitando 
que para ellos esa rareza se vinculaba con hacer “cosas de indios” —con 
la carga valorativa negativa que la expresión implica—. Desde chico 
Atahualpa vivió experiencias que su familia vinculaba con los pueblos 
mapuche y aymara: había acompañado a su papá a actividades del Consejo 
Asesor Indígena16, pasaba los veranos en el campo de su tío en la Línea Sur 
y viajó a Bolivia a conocer el lugar de procedencia de su familia materna. 

Desde el comienzo del reclamo de justicia esa pertenencia se puso de 
manifiesto en banderas, afiches y producciones artísticas creadas por sus 
familiares, amigos y conocidos, a la vez que fue vinculada con su asesinato 
y con la impunidad en torno al caso. Así se expresan estas relaciones en un 
mural que pintó en un lugar céntrico de la ciudad de Viedma la Comisión 
Justicia por Atahualpa17 y en el siguiente poema publicado en el blog 
“Justicia por Ata”:

Nos han enseñado a callar/ y en el silencio se diluye la verdad, la 
verdad que nos lleva a la justicia, la que nos ayuda a cambiar. /
La verdad que hoy buscamos en los ojos de Atahualpa, que nos 
mira desde cada afiche pegado en su ciudad. /La verdad que 
pedimos a nuestros antepasados, gente de la tierra y el sol, gente 

16  El Consejo Asesor Indígena es una organización supracomunitaria del pueblo 
mapuche-tehuelche que se formó en la década de 1980 en la provincia de Río Negro 
y ha sostenido y participado en procesos de fortalecimiento del pueblo mapuche, 
entre las que se encuentran el proceso que llevó a la sanción de la Ley N° 2287 hasta 
recuperaciones territoriales en distintas zonas de la provincia.
17 El mural, ubicado en una de las esquinas de la manzana histórica de Viedma, fue 
derribado unos años después de ser pintado para construir un local comercial. La 
Comisión Justicia por Atahualpa se creó con el fin de exigir la reapertura de la causa 
después del primer juicio, y contó con la participación de distintas organizaciones y 
personas autoconvocadas, amigas, familiares y conocidas de Atahualpa. 
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exterminada por hambre de poder, pueblos sabios que hoy nos 
guían (Blog Justicia por Atahualpa, 2008).

Fotografía Mural Atahualpa Martínez Vinaya. Blog América Profunda (S/F) 

Tanto el poema como el mural relacionaron la situación de injusticia 
que vivió Atahualpa con su pertenencia indígena y la historia de dominación 
estatal hacia los pueblos originarios. En el mural, el retrato de Atahualpa 
se mostraba sobre el fondo de los emblemas (la Wenufoye mapuche y la 
Wiphala aymara), enmarcado por el título “queremos la verdad”. En el 
poema, la búsqueda de la verdad no refiere sólo a comprender el presente 
—es decir las circunstancias del asesinato de Atahualpa—, sino que se 
vincula con el pasado y con la verdad de los pueblos originarios, relativa 
tanto a las experiencias de dominación colonial como a las formas de vida 
propias silenciadas por ellas. La lucha contra el silenciamiento no refiere 
así sólo al presente y a este caso, sino a un proceso histórico colectivo. 

Los discursos sobre la pertenencia indígena de Atahualpa proveyeron 
a quienes participaban de Crece de una narrativa desde la que explicar el 
caso y vincular experiencias personales con la violencia estructural hacia 
los pueblos originarios. En nuestra primera conversación sobre Atahualpa, 
Taiana explicó que “ese proceso [el de reclamo por el esclarecimiento del 
asesinato] y el proceso de identidad, como yo le digo, comenzaron casi 
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al mismo tiempo. Son procesos distintos pero que fueron en paralelo” 
(comunicación personal, 27 de abril de 2016). Años después, mientras 
hablaba sobre los pewma que ha recibido en el marco de la espiritualidad 
mapuche, me contó que soñó con él la noche en que fue asesinado: “Ese 
fue el sueño que me trajo hasta acá” (comunicación personal, 26 de 
septiembre de 2019). Compartir con algunas personas de Crece ese sueño 
la llevó a conocer cómo las personas mapuche interpretan los pewma18, a 
reinterpretar sueños previos desde ese marco y a comenzar una “búsqueda” 
identitaria (comunicación personal, 26 de septiembre de 2019). Ese 
proceso auto adscriptivo se relacionó con experiencias personales previas, 
pero adquirió ese sentido a partir de compartirlas en el grupo. 

En una de las marchas por el aniversario del asesinato de Atahualpa, 
Lilén definió a Crece con las siguientes palabras: “Es un grupo que buscó 
transformar todo este dolor en amor y en arte […] Significó todos estos 
años, por lo menos en nosotros, el transformarnos, de la gente que camina 
todos los años en las marchas de Ata, conocer más de nuestra población 
[…] Fue reconocimiento de uno, del que tenés al lado, de tu identidad” 
(comunicación personal, 15 de junio de 2018). En su relato “transformar” 
remite a más de un sentido: a la frase a través de la que se define Crece desde 
el pie (transformar el dolor en amor y en arte), a las emociones asociadas 
al dolor por la violencia que sufrió Atahualpa —que son revividas en las 
marchas— y también a los cambios en la subjetividad, a los que sintetiza 
con las palabras “reconocimiento” e “identidad”. La continuidad de las 
transformaciones en estos planos no fue aleatoria, sino que da cuenta de 
una articulación entre esas experiencias. 

Estas articulaciones de sentidos tienen similitudes con las que Laura 
Kropff (2008) analizó entre jóvenes mapuche de otras ciudades de Río 
Negro a principios del siglo XXI. A través de diferenciarse tanto de otros 
grupos de jóvenes como de otros sectores del movimiento mapuche, esas 
personas conectaron vivencias como habitantes de las periferias urbanas 
con la historia de su pueblo y construyeron un posicionamiento propio, 
condensado en neologismos como “mapurbe” —propuesto inicialmente 
por David Añiñir Guilitraro—“mapunky” y “mapuheavy”. No casualmente, 
sus emociones coinciden en términos generales con las expresadas por las 

18 Los pewma son un tipo de sueño particular a través del que se recibe un mensaje, 
que posteriormente es interpretado en una actividad que suele ser compartida con otras 
personas al despertar, y a través de la que se transmiten memorias (Ramos, Kropff, Pérez 
y Tozzini, 2010).
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personas citadas en este trabajo: bronca, miedo, dolor, “fuerte” (Kropff, 
2018).

Taiana explicó que encontrar que tenían historias familiares similares 
fue posible porque “de alguna manera estábamos en la misma búsqueda” 
(comunicación personal, 27 de abril de 2016). Esa búsqueda y las historias 
con las que se habían ido encontrando se expresaron en uno de los trawn 
(parlamento) en el que comenzaron a formarse como comunidad. Cuando 
Lilén se presentó vinculó su recorrido personal con la historia de su abuela: 

Desde hace unos años empecé a recorrer el camino de 
reconocerme, con la ayuda y la compañía de los peñi [señalando 
al resto], y tengo la alegría de que en este tiempo mi hermano me 
esté acompañando y haya decidido participar en esto. Y es algo 
muy fuerte porque nosotros tenemos una abuela en Maquinchao, 
que desde chiquitos nos dábamos cuenta que hablaba la lengua, 
pero cuando lo hacía no la dejaban, o nos sacaban de ahí, porque 
tenían miedo, o vergüenza, de que se supiera (comunicación 
personal, 26 de julio de 2015).

La historia de Lilén y su familia no es un caso aislado, sino que en 
ese mismo trawn y en otros se fueron compartiendo relatos similares. 
Emociones como estas son compartidas en distintas prácticas de la 
memoria del pueblo mapuche, como por ejemplo en los relatos sobre 
cómo se vivieron las prácticas genocidas de la “Conquista del desierto” y 
el período posterior de peregrinajes y reestructuración de vínculos, que 
suelen ser nombrados como “historias tristes” (Delrio y Ramos, 2011). Las 
emociones marcan muchas veces los tonos de los relatos sobre la historia 
familiar y también los silencios y las interrupciones en su transmisión. 
En estos contextos, los sentidos sobre el pasado se transmiten no sólo a 
través de palabras, sino también mediante actividades —narrar, compartir 
pewma y obras artísticas—, silencios, prácticas corporales y recuerdos que 
aparecen como fragmentarios, incompletos o perdidos (ver entre otros 
Ramos y Rodríguez, 2020).

Tal como ocurre en el poema y el mural sobre Atahualpa —que 
yuxtaponen el silencio y la violencia ejercida hacia él en tanto individuo 
y como miembro de un pueblo originario—, en los procesos de 
transformación mencionados por Lilén, el dolor conectó sus experiencias 
personales y las memorias familiares. Jimeno (2008) caracteriza a las 
experiencias dolorosas como interpretaciones en las que se transmiten 
sentidos compartidos por un grupo y denomina configuración emotiva a 
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las claves de sentido, énfasis y acentos en la historia que un grupo social 
construye. Las emociones asociadas al dolor y la tristeza son claves para 
la configuración emotiva que compone marcos interpretativos del pasado 
compartidos por los colectivos mapuche, además de ser aspectos de las 
experiencias pasadas que se transmiten en el presente. De acuerdo con 
Walter Benjamin (2005, 2007) y la relectura que de él hace John Mc Cole 
(1993), una imagen dialéctica refiere al establecimiento —contingente— de 
una constelación entre imágenes del pasado y del presente. A través de un 
índice histórico que señala el contexto al que pertenecen y en el que son 
legibles las imágenes, ambos momentos se iluminan mutuamente, hacen 
visibles conexiones que antes no lo eran y crean nuevos sentidos. En el 
caso analizado, el dolor operó como un índice histórico que orientó las 
interpretaciones tanto del pasado como del presente, posibilitó vincular 
representaciones de ambos momentos e iluminó sentidos que no eran 
legibles previamente.

Años después, Lilén reflexionó sobre el peso y los sentidos del dolor en 
las experiencias de personas mapuche. Sostuvo entonces: “Todos tenemos 
historias muy dolorosas, todos la pasamos muy mal, pero también hay 
que valorar lo bueno, como compartir con tus hermanos, que tu mamá te 
cuente cuando era chica y vivía en el campo, que tu abuela teja, que vuelva 
a hablar la lengua” (comunicación personal, 12 de julio de 2018). Poder 
explicar ese dolor —que ella inicialmente vivió en la escuela, pero que más 
tarde vinculó con la prohibición hacia su abuela de hablar mapuzungun— 
como parte de una experiencia colectiva ayudó a sanar y a encontrarle 
sentidos afirmativos a ser mapuche. Sanar no era olvidar esa emoción sino, 
por el contrario, darle un sentido histórico compartido como pueblo para 
a partir de allí recuperar recuerdos, prácticas y vínculos. Su definición 
de este proceso como “sanar” se vincula con los procesos de constitución 
como sujetos políticos de quienes han sufrido violencia a través de acciones 
descriptas como recuperar el habla, dar testimonio, rehabitar, elaborar o 
resignificar, que según Das (2008) se basan en que la expresión pública de 
dolor compromete e involucra a quien lo atestigua.

Sanar remite al recorrido por el cual, a partir de la crítica del orden 
que les colocaba en determinados lugares de sujeción, quienes participaban 
de Crece orientaron un movimiento de subjetivación, a través del que darse 
otras reglas y valores desde los que actuar. La definición de subjetivación 
propuesta por Foucault (1996) refiere —tal como adelanté al comienzo 
de este artículo— al proceso a través del cual un sujeto de determinadas 
relaciones de poder y saber, que configuran sus condiciones históricas de 



176 AVÁ 37 - Diciembre de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Cecchi Paula Inés

visibilidad, enunciabilidad y disputa, pliega sobre sí mismo la fuerza que 
constituye el diagrama de poder y establece una interioridad, entendida 
ya no como una esencia ahistórica. Este movimiento posibilita al sujeto 
establecer una ética y estética de sí que —plantea Gilles Deleuze (2015)— 
deriva, pero se autonomiza, de las relaciones de poder y saber. 

La decisión de organizarse como comunidad fue resultado de 
un camino transitado en ese proceso de subjetivación orientado por 
los pewma, los consejos de las personas mayores, la participación en 
ceremonias y la búsqueda y adopción de la espiritualidad mapuche. En 
el trawn de formación de la comunidad antes mencionado, Taiana, Inti y 
Lilén definieron ese momento como parte de un proceso que involucra al 
pueblo mapuche, pero también como resultado de un proceso personal de 
“reencontrarse”, “renacer” o “florecer” (comunicación personal, 26 de julio 
de 2015). Tiempo después, Inti recordó ese momento y su relación con 
Crece con las siguientes palabras: “Cuando se conforma la comunidad nos 
da otro espacio, un espacio como más concreto. O sea, no más concreto, 
sino con unas raíces que venían de hace miles de años. Y para nosotros 
fue mucho más fácil, porque era empezar a… creo yo ¿no? Analizándolo 
ahora es como mucho más fácil avanzar teniendo un piso” (comunicación 
personal, 25 de enero de 2017). Las “raíces” referían no sólo a un anclaje 
espacial, sino temporal y ancestral, en cuya construcción intervinieron 
las diferentes temporalidades de las trayectorias que se encontraban: 
las propias, las de las generaciones mayores en sus familias y las de los 
ancestros.

En su reflexión, no sólo intervenían las personas allí presentes o aquellas 
con las que tenían vínculos de filiación biológica, con los que suele asociarse 
la idea de comunidad desde criterios hegemónicos. Como ha desarrollado 
Janet Carsten (2007), el concepto de relacionalidad alude a la construcción 
de vínculos de parentesco y sentidos de pertenencia común que no se basan 
necesaria ni exclusivamente en la filiación biológica, sino que implican 
procesos de familiarización desde memorias y experiencias compartidas. 
La relacionalidad entre integrantes del pueblo mapuche involucra no sólo 
a personas humanas, sino a los ngen, o fuerzas del territorio, y a los kwifike 
che, los ancestros, que tampoco son necesariamente aquellos con quienes 
se comparten vínculos biológicos (ver entre otros Ramos, 2008). Como 
comentó Inti, la creación de la comunidad no implicó sólo a las personas 
presentes físicamente en los trawn, sino a los ancestros cuyas historias e 
intervención en el presente a través de los pewma y las ceremonias le daban 
un piso histórico y espiritual como pueblo al recrearse en esos términos. 
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Maurice Halbwachs (2004) sostuvo que se recuerda siempre 
colectivamente y que crear marcos interpretativos compartidos sobre 
aquello que se recuerda promueve la formación y fortalecimiento de 
vínculos grupales. Para quienes integraban Crece desde el pie, la delimitación 
misma del grupo se vio transformada en la medida en que pasaron a 
reconocerse como parte de un pueblo con una memoria común, en el 
contexto de procesos de subjetivación movilizados a partir de la muerte 
de Atahualpa. Compartir ese proyecto hizo posible recordar historias 
familiares y enmarcar el dolor y la discriminación sufrida personalmente 
en un proceso histórico de sometimiento del pueblo mapuche. Sanar 
colectivamente esas experiencias implicó construir vínculos grupales 
con otras “raíces” e involucrar a otros actores que se expresaron en la 
conformación de Waiwen Kürruf. 

PALABRAS FINALES: NO HAY REVOLUCIONES 
TEMPRANAS, CRECEN DESDE EL PIE

Con la frase citada en el título de este trabajo, Taiana resumió 
la trayectoria recorrida desde el asesinato de Atahualpa a la creación 
de la comunidad, que en parte he reconstruido aquí. Los relatos de sus 
integrantes sobre Crece desde el pie dan cuenta de que las actividades 
que desarrollaron implicaban criticar los discursos hegemónicos que 
les ubicaban en el lugar de raros. La expresión peyorativa de que lo que 
hacían eran “cosas de chicos” toma sentido como acción que apuntaba a 
desarticular su crítica. A partir de crear el grupo no sólo criticaron ese 
aparato, sino que orientaron una búsqueda sobre quiénes podían ser y 
qué podían hacer. Esa búsqueda compartida, a la que caractericé como un 
movimiento de subjetivación, les llevó por diversos caminos vinculados 
a experiencias previas. Para Inti, Taiana y Lilén, al igual que para otras 
personas que participaron en Crece, esas experiencias se vincularon con 
sentidos sobre el pasado transmitidos en sus familias a través de emociones 
que coincidían con las que les habían llevado a encontrarse entre sí. Como 
parte de un proceso de sanación descripto como “florecer”, resignificaron 
esas emociones y articularon relacionalidades con “raíces” que les daban 
“un piso”. Fue desde esas articulaciones de sentidos que conformaron la 
comunidad Waiwen Kürruf.

Este recorrido estuvo marcado por la fuerza de ciertos 
condicionamientos —como la clase, la edad, y en algunos casos la 
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pertenencia étnica, asociada a la racialización— para inscribir experiencias 
desiguales atravesadas por la violencia. Fue a partir de su crítica que 
se orientó un movimiento de subjetivación, a través de un trabajo e 
involucramiento afectivo, y de modos que excedieron a esos procesos de 
sujeción. Las emociones no constituyeron en este recorrido un dato de 
color, sino que fueron centrales en cada uno de estos pasos, tanto para 
comprender como para orientar acciones. Narrar el dolor y las vivencias 
en torno a las experiencias de violencia fue un aspecto central desde el que 
constituirse como sujetos políticos y configurar lazos de comunidad. En 
este caso, las emociones también orientaron la articulación de sentidos de 
pertenencia y transmisión de memorias como parte del pueblo mapuche.

La frase que da nombre a este apartado no sólo es un verso de la 
canción de la que tomó el nombre el grupo, sino que en una entrevista se 
la describió como uno de sus slogans (Medín, 2010). Allí, ante la pregunta 
por su sentido, Lighuen, hermana de Inti, explicó que las revoluciones 
tienen que ver “con el cambio que cada uno puede realizar desde el lugar 
en que vive”. Los cambios que produjeron desde Crece desde el pie fueron 
vitales para sus protagonistas y también en términos sociales. En la medida 
en que experiencias de violencia como las que relataron y vincularon con 
las vividas por familiares y ancestros mapuche sigan siendo definidas 
hegemónicamente como “naturales”, sanar continúa siendo un camino 
complejo, crítico y profundamente político.
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