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Correspondencias totémicas y animistas 
del animalismo contemporáneo: 

los grupos en contra de la tracción 
a sangre de Buenos Aires

María Carman*

Veinte años atrás, Roy Willis sugirió brevemente que la sensibilidad ecológica, al 
subrayar nuestra continuidad e integración con las distintas especies del mundo, 
puede ser caracterizada como neototémica. En continuidad con esa línea de aná-
lisis poco explorada en los conflictos urbanos contemporáneos, analizo los rasgos 
totémicos y animistas de los grupos en contra de la tracción a sangre de Buenos 
Aires, Argentina. Si bien un patrón naturalista occidental opera como límite en la 
ética extensionista de estos movimientos proteccionistas, esto no debe conducir-
nos a agotar su caracterización como puramente antropocéntricos. Antes bien, la 
hibridación ontológica de estos movimientos incluye la atribución de una común 
humanidad a activistas y caballos, así como la antropomorfización de los equinos 
y la transmutación zoomórfica de sus defensores humanos.

Palabras clave: Proteccionismo animal; Animismo; Totemismo; Tracción a san-
gre.

Animistic and totemic correspondences in contemporary animalism.
The case of groups against animal-drawn vehicles in Buenos Aires.

Twenty years ago, Roy Willis briefly suggested that ecological sensitivity, by em-
phasizing our continuity and integration with the different species in the world, 
could be characterized as neototemic. Following this line of thought, which has 
been largely unexplored in contemporary urban conflicts, I analyze the totemic 
and animistic traits of groups opposing animal-drawn vehicles in Buenos Aires, 
Argentina. Although the ethical extensionism of these animal rights movements is 
limited by a Western naturalistic framework, they should not be solely characte-
rized as purely anthropocentric. Instead, the ontological hybridity of these move-
ments entails attributing a shared humanity to both activists and horses, longside 
the anthropomorphization of the horses and the zoomorphic transmutation of their 
human defenders.
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Introducción1

Las creencias totémicas y animistas han signado el estar en el mundo2 de cientos 
de pueblos indígenas desde tiempos inmemoriales hasta nuestros días. En el mun-
do occidental, estas cosmovisiones no han desaparecido del todo y aún juegan un 
papel en nuestras disposiciones y esquemas de percepción. Específicamente, el 
proteccionismo de animales puede ser concebido como un campo emblemático 
donde se ponen en juego correspondencias animistas y totémicas; corresponden-
cias que siguen operando bajo el trasfondo naturalista característico de las socie-
dades modernas occidentales. 
Analizaré el caso de los movimientos contra la tracción a sangre del Área Metro-
politana de Buenos Aires, Argentina. Estos grupos proteccionistas procuran in-
cautar los caballos que los sectores populares utilizan para recolectar materiales 
reciclables en sus carros por las calles de la ciudad. Aunque su alcance resulta 
sin duda más modesto –y también elitista–, los movimientos contra la tracción 
a sangre argentinos coinciden con las cosmovisiones animistas y totémicas en el 
gesto de ampliar el espectro de la humanidad a otros cohabitantes del mundo; en 
este caso, los caballos urbanos que en apariencia son maltratados por los carreros 
o cartoneros3 que los utilizan en pos de su supervivencia.
“¿Estamos frente a una sobreinterpretación o un franco delirio de la autora?” –
acaso se pregunte ahora, sin malicia, el lector. No sería la primera vez que un 
antropólogo –como una suerte de Don Quijote subyugado por los libros de caba-
llería– se intoxica con relatos de antiguas mitologías y moldea una realidad a la 
medida de su nostalgia.
El devenir del trabajo de campo es el que me ha permitido llegar a estas hipótesis. 
Animada por la búsqueda de ser lo más receptiva posible a las formas de pensar al 
otro y objetivar el mundo de los militantes proteccionistas, la correspondencia fue
-------------------------------------
1 Esta investigación se desarrolló en el marco del proyecto UBACYT 20020170100052BA 
(“Tensiones entre prácticas del habitar de los sectores populares y políticas urbanas o ambien-
tales: análisis etnográfico en diversos espacios bajo conflicto”) y del Proyecto de Investigación 
Plurianual CONICET 112202101 00700CO (“Los nuevos sujetos de derecho: innovaciones 
jurídicas en torno a los animales y la naturaleza en Argentina y América Latina”).
Este trabajo ha recibido financiamiento de la European Union’s Horizon 2020 Research and In-
novation Programme (Proyecto CONTESTED_TERRITORY, Marie Skłodowska-Curie Grant 
Agreement nº 873082).  
2 Respecto de los contrastes entre ser y estar en el mundo, véase el trabajo clásico de Kusch 
(1999) y la interesante revisión de Wright (2008, p. 33-46).
3 Locuciones de Argentina. El término carreros alude a aquellas personas –mayormente hom-
bres, aunque también mujeres y niños– que utilizan un carro tirado por un caballo para reco-
lectar residuos urbanos. Aquellas personas que transportan el carro con su propio cuerpo –vale 
decir, utilizando tracción a sangre humana– son denominados cartoneros. En un sentido gene-
ral, el cartoneo refiere al oficio de recolectar materiales reciclables con un carro de variables 
proporciones en forma individual, familiar o en cuadrillas por las calles de la ciudad, ya sea 
utilizando un caballo o el propio cuerpo. 
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cobrando forma al calor de las experiencias compartidas durante una etnografía 
desarrollada entre 2010 y 2015 (Carman, 2017). Mi interés en las cosmogonías 
totémicas y animistas se justifica además, como describe con belleza Viveiros de 
Castro (2010, p. 200), en el “mundo posible que sus conceptos proyectan”. Un 
mundo que interpela nuestros sentidos, así como los rumbos que trazamos como 
sociedad para nuestro porvenir.
Si cada sociedad propone sus propias soluciones a problemas universales (Desco-
la, 1996, p. 323), intentaré demostrar que el mundo de las creencias proteccionis-
tas admite combinaciones que pueden resultar incomprensibles para los outsiders 
y al mismo tiempo sumamente coherentes para sus acólitos. El objetivo de desan-
dar los aspectos animistas y totémicos de los defensores de los caballos urbanos 
–así como aquellos de raigambre naturalista– pretende afinar nuestra compren-
sión no solo sobre el crecimiento de las sensibilidades proteccionistas del mun-
do occidental, sino también sobre las múltiples capas de sentido del animalismo 
contemporáneo.

Un protocolo de sentimientos adecuados

Nuevos esquemas de relación con los animales que se despliegan en una escala 
cercana a las microéticas individuales –abstenerse de consumir carne animal o 
usar productos de ese origen– buscan generalizarse en Argentina a partir de cam-
pañas de concientización. En las principales metrópolis, los movimientos protec-
cionistas impulsan denuncias por las especies en cautiverio; el maltrato, abandono 
o matanza de animales domésticos y la experimentación científica con todo tipo 
de animales. Activistas independientes o nucleados en algún colectivo proteccio-
nista realizan performances, reparten volantes o pintan graffittis en las puertas de 
los zoológicos, exhortando a la liberación de los animales allí cautivos. También 
se movilizan en torno al sufrimiento de animales emblemáticos con los cuales se 
siente una cercanía moral, como el oso polar del zoológico de la ciudad de Men-
doza o la orangutana Sandra del zoológico de la ciudad de Buenos Aires, recien-
temente declarada sujeto no humano en un fallo judicial (Carman y Berros, 2021). 
Desde el punto de vista de las asociaciones proteccionistas, el animal será res-
taurado en su subjetividad en la medida en que se reconozca su dignidad y se 
garanticen sus derechos. Activistas y animales inocentes que sufren vejaciones 
conforman, desde la mirada de los primeros, una misma comunidad moral. En tal 
contexto, la afinidad con el caballo no cesa de aumentar y encuentra renovadas 
formas de expresión tanto entre las asociaciones protectoras de animales como 
entre personas sin una afiliación específica. 
Nutridas históricamente con el lenguaje de la civilización y la barbarie, las protes-
tas contra el maltrato a los equinos ostentan una larga trayectoria en la Argentina. 
Ya en 1879, el ex Presidente de la Nación Sarmiento fundó la Sociedad Argen-
tina para la Protección de los Animales; y la Sociedad Protectora de Animales 
Sarmiento fue fundada en 1902. Una de las principales preocupaciones de estas 
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sociedades fue combatir, precisamente, el maltrato a los caballos de tiro. 
La renovada sensibilidad por los animales de las últimas décadas –impulsada ma-
yormente desde los países anglosajones pero apoyada también por la tradición 
proteccionista local– se expresa en las objeciones por los tratos dispensados a los 
caballos en los clubes hípicos o las nuevas disposiciones en el uso de la fusta en 
los hipódromos. Los activistas se manifiestan contra el maltrato equino en festi-
vidades tradicionales del interior del país –festivales de doma, jineteadas, desfiles 
gauchos–, y también respecto de su explotación laboral en contextos urbanos.
Las agrupaciones en contra de la tracción a sangre buscan transformar una rela-
ción de supuesta apropiación indebida4 –la explotación del caballo por parte del 
carrero– en una relación de protección: si consiguen recuperar ese animal, ellos 
podrán cuidarlo, sanarlo, devolverle una vida.
En el Área Metropolitana de Buenos Aires, estas agrupaciones –junto a veteri-
narios, abogados y otros especialistas– instruyen a rescatistas independientes 
respecto de cómo identificar a un caballo maltratado por un carrero. A partir de 
diversos medios –charlas, folletos o por las redes sociales– se divulgan los pasos 
para lograr incautar un caballo herido: realizar la denuncia; perseguir al carrero y 
pasar las coordenadas a la policía; convocar a un veterinario para que certifique 
el daño; sacar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar a alguna ONG 
especializada no solo para dar contención al equino maltratado sino también para 
impulsar la causa y aportar pruebas. Se enfatiza además que el rescatista no debe 
hacerse el héroe e intentar quitarle el caballo a los carreros, porque estos últimos 
por lo general son violentos. En sintonía con esta apreciación, los rescatistas sue-
len expresar su miedo de ser hostilizados por los carreros: “Yo los salgo a defen-
der [a los caballos] –me comenta una de ellas– Me pongo a la par del caballo para 
ver si no está bien. Algún día me voy a ligar un latigazo o me van a tirar el carro 
encima”.
Las redes sociales aportan una importante cuota de difusión y reclutamiento de 
rescatistas. Desde 2007 funciona el blog y el grupo de Facebook Proyecto Caba-
llos Libres que reúne, amén de un público adherente, a proteccionistas de quince 
ciudades argentinas donde trabajan cartoneros con sus carros y caballos. Al igual 
que muchas otras asociaciones similares en el país, sus referentes juntan firmas y 
organizan marchas para que se aplique la ley en contra de la tracción a sangre allí 
donde no se cumple, o para prohibir completamente la tracción a sangre en aque-
llas jurisdicciones donde la letra legal es ambigua, como es el caso de la provincia 
de Buenos Aires.
Existen muchos grupos afines, como la Asociación Contra el Maltrato Animal, la 
Asociación para la Defensa de los Derechos del Animal, el Centro de Rescate y
-------------------------------------
4 Las citas en bastardilla corresponden a extractos de entrevistas, folletos o páginas web de los 
movimientos proteccionistas analizados, así como a charlas de concientización sobre el maltra-
to equino impartidas por diversos expertos en espacios culturales del Gran Buenos Aires entre 
2011 y 2015.
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Rehabilitación Equino y la delegación argentina de la Asociación Animalista ¡Li-
bera!, coordinada por un argentino residente en Barcelona cuyo activismo fue cla-
ve en la abolición de las corridas de toros en Cataluña. Esta última organización 
proteccionista realizó la gira nacional Basta de TAS (Basta de Tracción a Sangre), 
destinada a abolir la tracción a sangre en la Argentina a partir de principios am-
bientales, animales y humanos. Según los cálculos de esta ONG, unos 70.000 
caballos y 1.500.000 personas están vinculados, de forma directa o indirecta, con 
la recolección de residuos en zonas urbanas argentinas.
La campaña Basta de TAS propone devolver la dignidad tanto a los animales 
como a los cartoneros, reemplazando los primeros por motocarros o bicicletas 
eléctricas. El caso pionero de reemplazo de caballos por motocarros fue la ciudad 
cordobesa de Río Cuarto, en la cual esta ONG trabajó en conjunto con el munici-
pio. Los caballos “jubilados” de la tracción a sangre fueron derivados a un santua-
rio de equinos. En contraste con el aparente abuso de los caballos por los carreros, 
la propuesta del santuario se presenta como una práctica altruista: no se obliga a 
los caballos a entregar nada a cambio de su libertad; en la naturaleza edénica del 
santuario, el caballo recobrará su espíritu salvaje. 
La objetivación de la naturaleza característica de la sociedad moderna occidental 
(Descola, 2009, p. 147) no resulta incompatible con el hecho de considerarla sa-
grada, y esa sacralidad se extiende a todas aquellas especies animales dignas de 
interés. Como nos enseñan los autores clásicos, lo sagrado remite a aquello que 
es separado, puesto aparte y no puede ser tocado (Douglas, 1991; Ricoeur, 1969, 
p. 276; Durkheim, 2012, p. 349). El caballo salvaje configura, además, uno de los 
arquetipos de la libertad en nuestras sociedades (Lawrence, 1994). Acaso el caba-
llo del santuario no logre ser nunca enteramente salvaje, pero al menos se librará 
de la “esclavitud” del carro.
Pese a que la campaña Basta de TAS propicia la dignificación del trabajo del 
cartonero y su reconocimiento como agente del reciclaje, la tracción a sangre 
humana no suele merecer más que esporádicas y despectivas menciones entre 
los activistas. En las marchas contra el maltrato animal, muchos participantes 
manifestaron que, en lugar de focalizarse únicamente en los caballos explotados, 
la asociación Basta de TAS se preocupaba demasiado por los cartoneros. Para 
buena parte de los activistas, la defensa de la dignidad del caballo resulta incom-
patible con la defensa de la dignidad del carrero. Uno de los activistas lo sintetiza 
de este modo: “A mí no me importa si se matan trabajando [los cartoneros]. A mí 
me importa el caballo”.
Desde la perspectiva de buena parte de los movimientos en contra de la tracción 
a sangre, los cartoneros que utilizan caballos para recolectar mercadería en la 
ciudad encarnan la peor combinación imaginable: vivir de los desechos, y usar un 
animal noble para un propósito ruin. En tal sentido, se acusa a los cartoneros de no 
respetar un protocolo de sentimientos “adecuados” en su contacto con estos ani-
males: afecto, piedad, empatía. Si estos pobres animales han sido tratados como 
esclavos, pues ha llegado la hora del abolicionismo: “Ellos [los cartoneros] son 
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los insensibles, para ellos [el caballo] es descartable: es solo algo que les mueve 
sus productos de un lado a otro” (entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos 
Libres, 2012).

El trasfondo naturalista de la ética animalista contemporánea

Para ahondar en las marcas distintivas de los proteccionistas de caballos, dedicaré 
los próximos apartados a detallar los rasgos animistas y totémicos presentes en 
sus prácticas y su universo de sentido. El despliegue de esos rasgos opera en el 
trasfondo naturalista que es característico, por otra parte, de todos los paradigmas 
paternalistas occidentales. El paradigma paternalista apunta a una relación de pro-
tección de la naturaleza que no abandona premisas modernas, como la distinción 
entre legos y expertos y la autoridad de actuar “en nombre de la naturaleza” (Pál-
sson, 2001, p. 85-91).   
Estas primeras afirmaciones cobran sentido si tenemos en cuenta que nuestra on-
tología occidental no es sino una visión cosmológica entre otras. Descola (2005, 
p. 104-111) clasifica las relaciones de los humanos entre ellos y con los no huma-
nos a partir de la distinción entre una materialidad y una interioridad. La dualidad 
de estos dos elementos se encuentra, con sus variantes, en todas las culturas, y 
“no constituye (…) una mera proyección etnocéntrica de la distinción entre alma 
y cuerpo propia de Occidente” (Descola, 2005, p. 103). Según las posibles combi-
naciones entre ambas que un grupo humano establece tanto entre sí como con los 
no humanos, el autor distingue cuatro tipos de ontologías: el totemismo, el ani-
mismo, el analogismo y el naturalismo. Estas cuatro grandes distinciones agotan 
las combinaciones posibles: frente a un humano o no humano, puedo suponer que 
tanto su materialidad e interioridad son análogas a las mías (totemismo); que son 
distintas ambas (analogismo); que compartimos una interioridad y diferimos en la 
materialidad (animismo) o bien a la inversa (naturalismo).
Veamos en primer término esta última fórmula, el naturalismo, que se correspon-
de con nuestra forma de objetivar la realidad. Sabemos que hasta la Edad Media 
las personas no se consideraban ajenas al resto de su entorno. Con el advenimien-
to de la modernidad y la consiguiente fractura entre cultura y naturaleza, esta úl-
tima se convierte en un recurso que ha de ser conocido, conquistado y explotado. 
Para la cosmovisión naturalista, la naturaleza existe como un dominio autónomo 
y los humanos formamos parte de colectividades diferenciadas que excluyen al 
conjunto de los no humanos. 
A diferencia de la visión naturalista, los colectivos proteccionistas esgrimen que 
no existe una cesura tajante entre la interioridad del ser humano y el animal. En 
efecto, la ética animalista contemporánea –basada en premisas antiespecistas– 
es comúnmente concebida como extensionista, en tanto se amplía una condición 
moral antes solo reservada a los humanos a un conjunto de animales. 
El antiespecismo es la corriente de pensamiento que ha servido de sustento a la 
militancia contemporánea a favor del derecho animal. Los promotores de esta éti-
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ca sin especies –o bien ética interespecie– resaltan que las diferencias físicas entre 
humanos y animales no deben ser el fundamento para una discriminación en el 
trato dispensado a los animales no humanos, dado que tenemos importantes seme-
janzas en cuanto a las capacidades de sentir dolor, placer y otro tipo de emociones. 
Inspirado en la doctrina utilitarista de Bentham, Peter Singer (2011) ha sido uno 
de los principales portavoces de esta postura sensocéntrica: su foco de interés no 
está puesto en la totalidad de los vivientes u organismos abióticos, sino exclusi-
vamente en aquellos animales –humanos y no humanos– que son identificados 
como sintientes. Los animales que no cuenten con un sistema nervioso central ni 
con una interioridad semejante a la nuestra quedarán, pues, fuera de esta comuni-
dad moral. 
Pese a la búsqueda de extender el principio básico de igualdad entre los humanos 
a los animales no humanos, la visión de los movimientos proteccionistas no es-
capa a un patrón ontológico naturalista. En primer lugar, la idea de antiespecismo 
se asienta en el marco de una naturaleza continua (Foucault, 2012, p. 177) que 
es previa a la representación que se haga de ella y, como tal, característica de 
nuestro modo de ver el mundo. Aquello que los proteccionistas ponen en jaque no 
es el andamiaje clasificatorio del mundo animal propio de la sociedad moderna 
occidental, sino el tratamiento diferencial que les es dispensado a las especies en 
virtud de dicha clasificación.
En segundo lugar, si bien se proclama que todos los animales son iguales –y 
deben ser tratados como tales–, no todas las especies tienen igual valor para los 
animalistas. Esta jerarquización no es privativa del mundo occidental: las socie-
dades indígenas también distinguen a las especies animales en diversos rangos de 
proximidad o distancia en virtud de su experiencia práctica con estas5. La particu-
laridad de los occidentales consiste en que su jerarquización de las especies no es 
sino el resultado de una proyección de las capacidades mentales humanas como 
únicas en el universo:

(…) los organismos vivientes que no poseen razón son clasificados como 
‘inferiores’ (cualquiera que sea la ‘especie’ a la que pertenecen), mientras 
que los que la tienen, aunque sea parcialmente (por ejemplo los monos), son 
clasificados como ‘superiores’. Con base en esa evaluación, los babuinos 
y los chimpancés son presentados como la fuente principal de información 
sobre el estado ‘originario’ de la naturaleza humana, reconocido como preso-
cial, irracional y ‘salvaje’ (Papagaroufali, 2001, p. 281).

-------------------------------------
5 Véase el caso de los huaoranis en Rival (2001, p. 189), de los achuares en Descola (2012, p. 
29-31) y de los qom en Medrano et al. (2011). Un interesante análisis sobre el distinto estatus 
simbólico que es conferido a los animales según como estos sean valorados o temidos por 
quienes los clasifican puede consultarse en Hell (2001, p. 237). Véase además Milton (2000, p. 
239-240; 2002, p. 79-83); Descola (2012, p. 139-140) y Lira (2013, p. 85-91).
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Los movimientos proteccionistas se corresponden, pues, con un antropocentrismo 
crítico: existe una percepción de los humanos como seres separados de la natu-
raleza, aunque ese vínculo incluya intercambio, cuidado y respeto (Pretty et al., 
2008, p. 3). 

La empatía anim(al)ista

Las culturas animistas –ya sean inuits del Ártico, pueblos amazónicos o del su-
deste africano– comparten la idea de que todas las criaturas, e incluso las cosas, 
poseen almas (Passariello, 1999, p. 12). Si en nuestra mitología evolucionista los 
humanos éramos animales y “dejamos” de serlo por la emergencia de la cultura, 
en las sociedades animistas la proposición es inversa: los animales eran humanos 
y dejaron de serlo; la humanidad es el fondo común de la humanidad y de la ani-
malidad (Viveiros de Castro, 2013, p. 15). En tal sentido, tanto Viveiros de Castro 
como Descola conciben el animismo como el revés de la cosmovisión naturalista 
occidental.
Veamos a continuación una síntesis de los rasgos animistas que es posible discer-
nir en los movimientos proteccionistas y, más específicamente, en los grupos en 
contra de la tracción a sangre argentinos: el antropomorfismo y la constancia de 
la categoría de persona; la transmutación zoomórfica y el etnocentrismo. El des-
pliegue de estos rasgos encuentra su límite, como retomaremos en el apartado 5 
y en el epílogo, en su compatibilidad o no con el patrón naturalista dominante en 
nuestras sociedades occidentales. 

El antropomorfismo y la constancia de la categoría de persona

Los activistas en contra de la tracción a sangre glorifican a los caballos por su bon-
dad, sentimientos, su incapacidad de dañar a otros y porque ayudaron a construir 
la patria. 

La gente ha estado ciega por décadas; pero ahora comenzó a mirar al caba-
llo no como parte del paisaje urbano sino como un animal que resopla, que 
respira mal… El caballo no es un animal cualquiera: es uno de los siete ani-
males más sensibles. Es como herir a una criatura (Entrevista a la fundadora 
de Proyecto Caballos Libres, abril 2012).

Al igual que la ballena o el delfín, estamos aquí en presencia de un animal icó-
nico, de características únicas, cuya personalidad puede discernirse aun cuando 
no cuente con un lenguaje humano: “(…) La yegua, con su freno incrustado en la 
cara, era la imagen de la esclavitud. ¿Qué hubiera gritado si tuviese voz?”  (Blog 
Proyecto Caballos Libres).
Al igual que en muchos mitos y fábulas, ciertos animales son usados como mode-
los de orden y moralidad: tratados como seres sociales con valores y motivacio-
nes, las diferencias entre ellos y los humanos son omitidas (Tapper, 1994, p. 51). 
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Los animales así idealizados no solo son buenos para pensar sino también, como 
arguye el autor, para enseñar y aprender.

(…) El caballo está encarnado para que el hombre despliegue una conciencia 
(…). El caballo que es caballo es un ser alado. Cuando está sano flota, tienen 
una suspensión, pese a sus 500 kilos. Son los seres más rítmicos que existen 
(Entrevista a profesional que trabaja en un centro de rescate y rehabilitación 
equino, 2014).

El animal se transforma entonces en una insignia de la lucha del grupo: una po-
tencia moral (Dukheim, 2012, p. 259). Una lectura posible de esta antropomor-
fización de los animales es la que nos provee Milton (2002): las operaciones de 
humanización de animales por parte de los proteccionistas no han de ser concebi-
das como un mero símbolo o metáfora, sino como una representación literal, ya 
que ellos perciben a esos animales como personas aunque no tengan un contacto 
directo con las especies defendidas. 
Veamos ahora otra interpretación, teniendo en cuenta las cuatro ontologías men-
cionadas anteriormente. Desde mi perspectiva, la sensibilidad proteccionista in-
cluye un antropomorfismo característico de la cosmovisión animista, a saber: la 
presencia de atributos morales afines –derivados de la colectividad de los huma-
nos– puestos a funcionar en corporalidades diferenciadas. Como apunta Descola 
(2005) respecto de las cosmogonías animistas, el mundo que aprehenden aquellas 
especies cuya interioridad coincide con la de los humanos se les aparece distinto 
en razón de sus respectivas materialidades corporales. 
El acento no está puesto aquí en esos cuerpos animales distintos, sino en una espe-
cie de “alma” compartida. La agencia imputada a estos animales es significativa: 
se trata de seres sintientes, cargados de intencionalidad, con quienes es posible 
establecer un diálogo. Como en el animismo, los defensores del caballo trascien-
den la barrera que representa un cuerpo otro para enfocar en una suerte de común 
humanidad. 
En estrecha vinculación con esa antropomorfización, la cosmovisión de los mo-
vimientos pro equinos pone en juego aquello que han señalado Hallowell, Des-
cola, Viveiros de Castro y otros antropólogos respecto de los pueblos animistas: 
la constancia de la categoría de persona, que abarca a humanos y a otros seres 
no humanos. Si la noción de persona se define por la posibilidad de establecer 
relaciones sociales (Chaplier, 2005, p. 29), la condición de persona del caballo 
se demuestra, desde la mirada de sus protectores humanos, en la posibilidad de 
trabar un vínculo con ellos. 
Antes de seguir avanzando, creo indispensable insistir sobre una diferencia radi-
cal en el modo de distribuir propiedades a los no humanos entre grupos protec-
cionistas y sociedades animistas: mientras que en el primer caso son los humanos 
quienes adjudican una interioridad a un conjunto finito de animales en virtud de 
una evaluación de sus aptitudes, en el segundo caso son todas las clases de exis-
tentes –incluidas las plantas y el vasto rango de animales– las que, por sus carac-
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terísticas inherentes, poseen una interioridad  (Descola, 2012, p. 292). 
En otras palabras, la ética extensionista de los animalistas –que no abandona una 
matriz antropocéntrica– contrasta con la cosmovisión animista. Si entre los pro-
teccionistas opera una extensión de la consideración moral a ciertos animales, 
entre los animistas prevalece una universalidad de la condición de sujeto moral 
(Descola, 2012, p. 298). En efecto, el animismo “…se niega a confinar la subje-
tivación en los humanos y solo en ellos: cualquier entidad provista de un alma 
accede a la dignidad de sujeto y puede llevar una vida tan rica de significaciones 
como la atribuida al Homo Sapiens” (Descola, 2012, p. 413).
Para facilitar la comprensión de este límite de la analogía, reiteremos esta premi-
sa: pese a los rasgos animistas y totémicos que encontramos entre los proteccio-
nistas, sus formas de identificarse o de vincularse con algunas especies sigue ope-
rando bajo el mundo de creencias que gobierna nuestras prácticas en la sociedad 
moderna occidental, y que ya hemos caracterizado bajo el nombre de naturalismo.
Hecha esta necesaria aclaración, podemos seguir avanzando en la corresponden-
cia. Al igual que en las concepciones animistas, los caballos aludidos combinan 
animalidad y humanidad (Cfr. Chaplier, 2005, p. 37; Ingold, 2000, p. 63; y Vi-
veiros de Castro, 2013). La personalidad del caballo es vivida por los activistas 
menos como una proyección de lo humano sobre el animal que como un atributo 
que es posible conocer a partir de los intercambios:

Todos los caballos son únicos. Cada uno es distinto. (…) El caballo te lleva a 
su tiempo. (…) El caballo se relaciona con una sobriedad que hace que vos te 
profundices. Debés encontrarte con vos para estar con un caballo (Entrevista 
a profesional que trabaja en un refugio de caballos, 2014).

Conocer al caballo se vincula entonces con estar atento a su carácter y a sus pre-
ferencias en una práctica compartida. El activismo contra la tracción a sangre 
difunde públicamente esta cualidad de persona del caballo a partir de diversos me-
canismos: las campañas de sensibilización; las denuncias de abusos e identifica-
ción de enemigos; el seguimiento de “casos” emblemáticos con nombre propio; la 
circulación virtual de fotografías de un antes y un después de los animales daña-
dos y ahora salvados; la instauración de espacios de redención, ya sean santuarios 
o refugios6; la apelación al compromiso de cada adherente a partir de las visitas a 
los refugios o el padrinazgo de un caballo.   

La transmutación zoomórfica

La atribución de cualidades humanas al caballo se completa con un zoomorfismo 
de sus defensores que también nos remite –como veremos a continuación– a las 
-------------------------------------
6 A diferencia de los santuarios –en los cuales los animales no reciben visitas del público–, los 
refugios de sanación equina cuentan con un staff de veterinarios y promueven que los activistas 
apadrinen algún animal. Adicionalmente, se programan visitas colectivas.
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sociedades animistas.
En las marchas por los derechos de los animales, los activistas utilizan máscaras 
de distintas especies. En el día del animal de 2015, cientos de activistas del Área 
Metropolitana de Buenos Aires marcharon desde el Congreso de la Nación has-
ta la Plaza de Mayo –sitio fundacional de la ciudad– blandiendo grandes cruces 
blancas que simbolizaban la memoria de un caballo explotado hasta morir. En 
esta suerte de vía crucis laico por los sin voz7, la presencia femenina de todas las 
edades fue dominante. Algunas de ellas lucían máscaras de caballos, aunque tam-
bién de chanchos, perros o vacas. Pese a la tarde destemplada y luego lluviosa, 
un grupo de jóvenes mujeres se había ataviado con ropa interior, medias transpa-
rentes, anteojeras y bozal. En sus cuerpos semidesnudos habían simulado espesas 
manchas de sangre para representar el sufrimiento del equino explotado. Ajustado 
en sus mandíbulas, por momentos ellas apretaban el bozal entre sus dientes.
“Este es todo el armatoste que tienen los caballos cuando tiran del carro. Estoy en 
la piel de un caballo –me explica una activista disfrazada y ensangrentada–. Hay 
muchas yeguas preñadas que tienen un desgaste físico extremo”. A través de su 
imponente máscara de caballo blanco, otra de ellas me relata, guarecidas ambas 
de la lluvia bajo una palmera en la Plaza de Mayo: “Quiero sentir el mismo flagelo 
que sienten ellos día y noche sin sustento, sin agua”. 
Encontramos aquí una reciprocidad: las activistas comparten sus cualidades hu-
manas con el caballo y este les “presta” su rostro para que puedan ir al encuentro 
de su ser, aproximándolas a su corporalidad y su penuria. 
Esta transmutación zoomórfica de los proteccionistas representa otro punto de en-
samble con el animismo. En la cosmogonía animista, los rostros de los animales 
serán visibles solo para aquellos humanos que puedan tomar la posición subjetiva 
animal y transformarse, a los ojos de otros humanos, en animales ellos mismos. 
Cuando los humanos invocan la presencia de un animal por medio de una másca-
ra, el espíritu de este último se verá revelado en aquella superficie (Ingold, 2000, 
p. 114-123).
Con alguna reminiscencia de esas metamorfosis animistas, las militantes enmas-
caradas adoptan las marcas exteriores de aquellos a los que defienden para colo-
carse en su punto de vista; como si fuese posible una “intercambiabilidad de las 
formas en aquellos que poseen una subjetividad similar” (Descola, 2012, p. 209-
212 y 222). El uso de la máscara en las marchas aludidas nos habla de una bús-
queda de mirar el mundo con los ojos de un otro sintiente: aquel caballo o perro 
maltratados. “Cada perro abandonado que veo… es como si me lo hicieran a mí. 
Lo siento en carne propia. (…) Yo creo que en otra vida fui un animal”. 
Los folletos repartidos durante la protesta incluían un eslogan que, con variantes, 
ha sido utilizado en la defensa de los humanos oprimidos: seamos la voz de ellos. 
Esta máxima proteccionista difiere del esquema de relación que delimita el ani
-------------------------------------
7 Las cursivas son citas textuales de los discursos públicos o bien de los panfletos repartidos por 
la campaña Basta de Tracción a Sangre en la Argentina durante la marcha en cuestión.  
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mismo. Una sociedad animista jamás asumiría la representación de los derechos 
de cierto conjunto no humano, ya que su categoría inherente de sujetos –y la au-
tonomía constitutiva asociada a ello– exime a los humanos de ejercer semejante 
defensa (Descola, 2012, p. 292-3).
La marcha culminó con un encendido discurso a favor de la justicia para los anima-
les, escuchado en silencio por un heterogéneo público: defensores de los equinos, 
miembros del Club de Gatos Ciegos o de asociaciones de perros abandonados, 
activistas independientes veganos. El orador pidió un minuto de silencio por todos 
los caballos muertos y luego un aplauso en honor a ellos. En forma simultánea 
hubo una lluvia de panfletos de diversas asociaciones argentinas en contra de la 
tracción a sangre que explicaban las leyes en vigencia sobre los actos de crueldad 
a los animales y los pasos para denunciar el maltrato.

El etnocentrismo

Aun sin el uso de máscaras, los defensores de los caballos aducen ser los únicos 
capaces de comprender la mirada sufriente de estos últimos. El rostro del caballo 
–su verdadero rostro sintiente– solo será visible para aquellos que sean empáticos 
con su desdicha:

Es un horror, no soporto la mirada de seres tan dulces…
Es para mí tristísimo verlos padecer entre los colectivos, autos, golpeándo-
los, sin poder (…) defenderse de esos ‘seres humanos’.
[El maltrato a los caballos] sobrepasa el dolor y la indignación, pero sólo los 
que amamos a los animales lo entendemos (Blog Proyecto Caballos Libres).

Su profunda empatía les permite “ver” realmente a los animales, ponerse en su 
lugar e imaginar cómo se sentirían si fueran expuestos a similares vejámenes o 
extenuantes jornadas laborales. 
No puedo evitar la tentación de mencionar aquí los mitos amerindios de socie-
dades animistas descriptos por Descola (2012, p. 41) que narran la unión entre 
un animal y un hombre o una mujer: la conjunción se vuelve posible porque un 
sentimiento de ternura abre los ojos del humano y le confirma la identidad de 
naturaleza entre ambos. Rival (2001, p. 175) abordó también, para el caso de los 
huaoranis, aquellas ocasiones en que el animal deja ver su alma y habla con los 
ojos: las relaciones personales con los animales –y su capacidad de movilizar la 
compasión de los humanos– se establecen por medio del contacto visual. “Nadie 
los miraba [a los caballos en las calles] Eran transparentes… ¡parecían una ilusión 
óptica mía!” (Entrevista a profesional que atiende caballos de los carreros, 2013). 
“Vemos fantasmas que transitan de noche y de día y nadie los ve…” (Conferencia 
de un veterinario sobre el desgaste crónico de los caballos de carro urbano, 2015).
Desde el punto de vista de los proteccionistas, no se trata de una habilidad que 
pueda desplegar cualquiera, sino una elite que comprende la sensibilidad de esos 
caballos y valora especialmente la naturaleza. 
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Al igual que en el animismo, algunos movimientos contra la tracción a sangre 
proclaman la continuidad de interioridades de ciertos animales y los humanos, 
aunque al mismo tiempo se escinde de ese continuum cultural a otros humanos no 
pertenecientes al propio grupo. En ambos colectivos –grupos indígenas animistas 
y movimientos pro equinos– es posible encontrar un etnocentrismo hacia huma-
nos cercanos considerados inferiores8.
En efecto, los proteccionistas aúnan en una misma categoría moral a los animales 
sensibles y, con frecuencia, a los humanos que también puedan ser catalogados 
como tales. Excluidos de ese podio, los humanos de bajo rango social –como 
aquellos que en apariencia hostilizan a caballos para ganarse el sustento– no tie-
nen espíritu o cultura, ni son “verdaderas personas” hasta que no demuestren lo 
contrario. Por el contrario, los caballos no necesitan demostrar su espiritualidad: 
basta ser como son para deducir esa dotación de alma. 
Veamos a continuación de qué modo estos rasgos animistas de los movimientos 
proteccionistas se hibridan con percepciones y tratamientos que podemos carac-
terizar como neototémicos.

El ecologismo neototémico

La palabra tótem aparece por primera vez en la literatura etnográfica hacia fines 
del siglo XVIII. Inicialmente el totemismo fue considerado una institución exclu-
sivamente americana, hasta que en 1841 Grey señaló la existencia de prácticas 
muy similares en Australia (Durkheim, 2012, p. 140). Un par de años antes de que 
Tylor acuñara el término antropología en 1871, McLennan ya había emprendido 
la tarea de vincular el totemismo a la historia general de la humanidad (Passa-
riello, 1999, p. 18). El término totemismo deriva del lenguaje de los Ojibwa –un 
pueblo del nordeste de Estados Unidos– y significa “él es mi pariente” (Passarie-
llo, 1999, p. 18) La ironía es que la ontología de los Ojibwa hoy es considerada 
incuestionablemente animista (Ingold, 2000, p. 112).
El término ha referido históricamente a sistemas de rituales y creencias que aso-
cian grupos humanos particulares, tales como clanes, con especies naturales es-
pecíficas, generalmente de animales. Estudios etnográficos más recientes de so-
ciedades aborígenes australianas han mostrado, no obstante, que esta asociación 
entre clanes y especies animales no es sino el corolario de una más fundamental 
articulación entre un grupo humano, la tierra y unos seres ancestrales (Ingold, 
2000, p. 112). En un sistema totémico, la tierra es quien alberga la fuerza vital que 
anima a plantas, animales y humanos. 
Vimos recién que la humanización el caballo por parte de los proteccionistas oc-
cidentales nos evoca ciertos rasgos y prácticas animistas. Ahora bien, también po-
-------------------------------------
8 Ejemplos de percepciones etnocéntricas en sociedades animistas puede encontrarse en Vivei-
ros de Castro (2010, p. 27-44) y Descola (2012, p. 29-32). Respecto del vínculo entre antropo-
morfismo y etnocentrismo, véase Tapper (1994). 
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demos presumir una conexión entre las cosmovisiones de los movimientos en 
defensa de los equinos y aquellas cosmovisiones totémicas, en tanto ambos deli-
mitan una continuidad material y ontológica entre animales y humanos; instituyen 
prohibiciones alimenticias y trazan fronteras entre grupos considerados antagóni-
cos.

Una continuidad materialidad y espiritual

Los movimientos pro equinos resaltan la continuidad material y espiritual que 
tenemos con los caballos en sus reflexiones sobre el sufrimiento del animal. El 
siguiente relato bien podría ser la descripción de un ser humano liberado de un 
trabajo esclavo:

Cuando llegan al centro [refugio de equinos] están ausentes, apagados. No 
es caballo: es un ente que está en el carro. Todo su espíritu estaba golpeado... 
Su alma, su espíritu no está en el cuerpo. No puede dar ni recibir lo que vino 
a dar. (…) Fue loco ver el cambio de personalidad, de carácter cuando se iba 
recuperando. De ser una cosa lobotomizada, se relaja y se pone redondo… 
conocés al verdadero caballo (Entrevista a profesionales que trabajan en un 
centro de rescate y rehabilitación equino, 2014).

Si los caballos tienen un cuerpo y un alma, su sufrimiento será –al igual que el 
nuestro– tanto físico como moral. Se instituye entonces un sistema solidario, una 
organización moral entre congéneres que evoca al totemismo tribal (Durkheim, 
2012, p. 193-219), aunque sin la fusión de conjuntos humanos y no humanos in-
volucrado en este último (Descola, 2012, p. 390).
Si bien la homología de materialidades e interioridades que promueven los movi-
mientos proteccionistas difiere de aquella que delimita el totemismo, ambas coin-
ciden en un rasgo general: el hecho de “trascender las diferencias morfológicas y 
funcionales (...) para remarcar mejor el fondo común de similitudes ontológicas” 
(Descola, 2001, p. 22; la traducción es mía). “No me siento identificada con el 
animal: yo soy el animal. Todos somos seres vivos… todos sentimos” (entrevista 
a una activista en la Marcha contra la Tracción a Sangre en Argentina. 2015).
Al igual que en el totemismo, un vínculo de simpatía mística (Durkheim, 2012, p. 
202) une a los animalistas con aquellos seres con los cuales se identifican. Ya Gol-
denweiser, en un texto de 1918, había señalado que las inclinaciones totémicas 
atraviesan tiempos y espacios: su universalización del impulso totémico precede 
en varias décadas a El pensamiento salvaje de Lévi-Strauss (Passariello, 1999, p. 
19).
En efecto, la equivalencia moral entre animales sensibles y animales humanos 
presente en las consignas animalistas nos remite a la identidad de naturaleza o la 
consustancialidad del hombre y del animal de los sistemas totémicos descriptos 
por Durkheim (2012, p. 142 y 186-187): se trata de relaciones de dos seres prác-
ticamente de igual valor y en el mismo nivel. Esta correspondencia había sido 
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señalada hace más de un siglo no solo por Durkheim sino también en la etnografía 
de Spencer y Gillen (en Descola, 2001, p. 22) sobre las tribus nativas de Australia: 
un hombre mira al ser que le sirve de tótem como siendo lo mismo que él.
Como ya comentamos, los liberacionistas buscan ponerse en el lugar de ese otro, 
mirar con sus ojos y, de ser posible, tocar a esos animales. Este anhelo de contacto 
comparece cuando se programan las visitas colectivas a los refugios de sanación 
equina: ¡por fin podremos acariciarlos, mirarlos a los ojos! La experiencia táctil y 
visual con la especie amada reviste un carácter cuasi sagrado: aleja a los activistas 
de la profanidad de la urbe. 
Pese a que ese contacto no se materialice y jamás se acaricie el lomo de los caba-
llos rescatados, la afinidad con esos individuos se mantiene intacta. Como apunta 
Descola (2012, p. 427), el ejemplar de mi especie totémica no es necesariamente 
para mí un “sujeto con el cual entablo una relación de persona a persona, sino una 
expresión viva de ciertas cualidades materiales y esenciales que comparto con él”.

Prohibiciones alimenticias y animalistas incompletos

En virtud de su rechazo al maltrato y la matanza animal para el consumo humano, 
la sensibilidad de los proteccionistas se manifiesta en preocupaciones por la cali-
dad y el origen de los alimentos. El cuidado de la naturaleza se traslada al consu-
mo personal, en sintonía con otros grupos ambientalistas: ¿cómo cubrir el cuerpo, 
cómo alimentarlo? Hay una estrecha relación entre la veneración y el respeto a 
ciertas especies animales y la interdicción de su consumo. 
Así como algunos grupos totémicos instituyen prohibiciones alimenticias (Lé-
vi-Strauss, 1965, p. 66; 1975, p. 162-170), los movimientos animalistas promue-
ven el veganismo, lo que implica privarse del alimento totémico en un sentido 
amplio, vale decir, absteniéndose de cualquier consumo animal. 
En la medida en que los animales sensibles son incluidos dentro de la misma co-
munidad moral, todo tipo de explotación –incluyendo su matanza e ingesta– se 
encuentra vedada. En efecto, las marchas contra el maltrato animal, la tracción a 
sangre o la existencia de los zoológicos incluyen consignas veganas. Los rituales 
activos se complementan, diría Durkheim (2012, p. 511), con la observancia de 
las prohibiciones. Sin embargo, no todos los proteccionistas se abstienen de con-
sumir carne; a los ojos de sus compañeros, esto los vuelve una suerte de anima-
listas incompletos.
Veganos y animalistas centran su atención menos en las injusticias o desigualda-
des entre seres humanos, que entre humanos y animales. Los libros o videos-em-
blema de la causa vegana usualmente denuncian el trato cruel a vacas y animales 
de granja durante el ciclo de producción industrial de alimentos; rara vez se exhi-
ben las precarias condiciones de trabajo de los empleados de tales establecimien-
tos. En uno de los videos icónicos, el activista vegano Gary Yourofsky compara 
el maltrato animal con la esclavitud y el Holocausto, y lo describe como “la peor 
forma de crueldad y violencia aquí en el mundo”. 
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La alusión a la justicia animal es unánime durante las protestas públicas. En la 
marcha convocada por el día del animal, varias pancartas rezaban con mínimas 
variantes las siguientes consignas: Veganismo es justicia. Defender a los animales 
no es solo compasión sino justicia.
Resulta usual que los activistas exalten la lista de personalidades conocidas por 
sus capacidades intelectuales que adhieren a un estilo de vida vegano: alimentarse 
de ese modo es mostrado como un nivel más elevado de reflexividad y raciocinio 
(Lira, 2013, p. 96). 
Una trama semántica de la semejanza (Foucault, 2012, p. 35) se teje entre ser ve-
getariano o vegano, defender la liberación animal y reivindicar a los seres sensi-
bles. En la medida en que ciertos animales son revestidos de un aura, su consumo 
por parte del ser humano será visto como una profanación. ¿Cómo escapar de la 
cadena trófica que involucra distintas presas y predadores9? La abstinencia del 
consumo cárnico produce una depuración: en las bellas palabras de Durkheim 
(2012, p. 359), el hombre se purifica “por el solo hecho de haberse desprendido 
de las cosas viles y triviales que hacen más pesada su naturaleza”. De igual modo, 
el consumo de vegetales incluye observar una serie de pasos que garanticen su 
autenticidad, como por ejemplo la certificación de su origen orgánico.
Las categorizaciones de los animales y las prescripciones morales asociadas a 
estas se extienden, consecuentemente, a otros ámbitos. Como asegura Douglas en 
un sentido general, “la preocupación por la clasificación de animales y humanos 
conduce a teorías locales sobre la vida y la muerte cuyos resultados se muestran 
en los alimentos que se consumen (…)” (1998, p. 146). 

Las clases totémicas con comportamientos antagónicos

Otras similitudes entre sociedades totémicas y grupos proteccionistas pueden indi-
carse sin forzar excesivamente la analogía: el compromiso grupal por el resguardo 
del animal totémico; el dominio territorial implicado; la afinidad psicológica entre 
los individuos y su tótem; y el carácter exclusivo de estos grupos que torna “más 
frágil su articulación solidaria en el seno de la sociedad” (Lévi-Strauss, 1975, p. 
173). En efecto, los defensores de los equinos se adjetivan a sí mismos y a los 
caballos con términos equivalentes referidos a la pureza de sentimientos y la ca-
pacidad de sentir dolor; e identifican para ambos un adversario común.
Veamos a continuación de qué modo la propia “clase totémica” de los activistas 
contra la tracción a sangre es el punto de referencia para construir un mundo de 
contrastes que agrupan a distintos humanos y no humanos en colectivos con com-
portamientos antagónicos. 
En un grupo totémico, los humanos se designan con los calificativos de su ani-
mal-emblema: él es la marca visible de su personalidad, el manantial de la vida 
-------------------------------------
9 Esta idea se inspira en un pasaje de Viveiros de Castro (2013, p. 56) que comenta un determi-
nismo de posiciones: cada especie animal se encuentra en algún lugar de ese continuum.
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moral (Cfr. Durkheim, 2012, p. 162-165, 201-203, 243 y 259). “El caballo es dig-
nidad, como símbolo. Y eso es lo que hay que restituir en la sociedad, esa digni-
dad” (entrevista a profesional que trabaja en un centro de rescate y rehabilitación 
equino, 2014).
Como bien remarca Descola (2002, p. 155-174), las relaciones entre no humanos 
pueden ser tratadas como signos y cumplir una función totémica, vale decir: ser-
vir de modelo para pensar las interacciones sociales. Si los animalistas comparten 
los atributos de los caballos –nobleza, buen corazón–, los carreros compartirían 
aquellos de las cucarachas, como si nos hallásemos frente a los contrastes de dos 
grupos totémicos:

[Los carreros] actúan subrepticiamente, como cucarachas. (...) Ahora vos ves 
que se ha formado una subespecie: gente sin cultura, sin sensibilidad. (…) 
Yo me doy cuenta enseguida, es un don que tengo. (…) Pero el ser pobre no 
te da derecho a ser cruel. Ellos fueron castigados y van a ser crueles no solo 
con el pobre angelito [refiriéndose al caballo] sino con la mujer, los hijos… 
No se detienen. (…) Buenos Aires está contaminada. (Entrevista a la funda-
dora de Proyecto Caballos Libres, 2012)

Aquí opera una división entre dos clases prototípicas de animales (Århem, 2001, 
p. 221): el caballo-ángel versus el carrero-cucaracha. Recordemos que, en el ima-
ginario literario clásico, la cucaracha es considerada lo no humano por excelencia, 
un viaje de lo humano hacia lo animal o incluso una desfiguración de lo humano 
(Canaparo, 2011, p. 149-150). 
En el totemismo tradicional, no obstante, los atributos físicos y morales de los 
otros colectivos totémicos son distintos de los míos pero complementarios. La 
coexistencia de esas clases totémicas es incluso una condición de supervivencia 
(Descola, 2012, p. 429-430). Mientras los sistemas totémicos instituyen una cone-
xión esencial entre las unidades de los dos órdenes clasificatorios (Århem, 2001, 
p. 221), entre los animalistas el “otro” es desterrado a una distante galaxia por su 
incapacidad moral. En otras palabras, si las clases totémicas configuran existentes 
estructuralmente equivalentes que se despliegan en un plano horizontal, la dife-
renciación sui generis que establecen los proteccionistas resulta semejante a una 
categorización totémica solo en parte, ya que retoma un escalonamiento jerárqui-
co característico del naturalismo occidental10. A diferencia de la simetría del tote-
mismo, el proteccionismo establece un sofisticado sistema de jerarquías respecto 
de los animales y humanos merecedores o no de atención moral.
Los defensores de los equinos no sienten proximidad con el universo de experien-
cias de los carreros, e incluso hay quienes estiman que su maltrato al animal es 
solo un primer paso a otras violencias. En muchas páginas de divulgación de aso- 
-------------------------------------
10 La oposición entre la simetría del esquema totémico y los englobamientos jerárquicos del na-
turalismo es retomada de Descola (2012, p. 338 y 350), aunque cualquier interpretación errónea 
de su esquema corre por mi cuenta.
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ciaciones proteccionistas se afirma este supuesto vínculo entre crueldad hacia los 
animales y las personas, bajo el manto de autoridad provisto por citas de psiquia-
tras o criminólogos.
Por otra parte, si bien los adherentes a la liberación animal no comparten un ori-
gen o esencia común con los animales protegidos –como sí acontece en el tote-
mismo–, al menos hay una pretensión de compartir un destino: “Él mismo siente 
en carne propia todo lo que afecta a un miembro cualquiera de la colectividad 
animal [totémica], cuyo destino comparte de ahora en más” (Descola, 2012, p. 
230. Véase también Durkheim, 2012, p. 211-213 y 287-288). En los grupos pro-
teccionistas contemporáneos funciona, no obstante, una inversión respecto del 
totemismo: si en este último es el animal quien protege al hombre de posibles 
peligros, entre los primeros es el humano quien pone a resguardo al animal y se 
nombra como su amigo.
Aunque es posible inferir atributos totémicos en los proteccionistas, no se trata 
únicamente de una lógica clasificatoria abstracta que permite correlacionar cla-
ses de humanos y clases de no humanos, según el planteamiento clásico de Lé-
vi-Strauss (1965)11 . Nuestro propósito no es llevar esta analogía entre perspecti-
vas proteccionistas y totémicas a un último umbral de literalidad, sino ensayar una 
comprensión de estos movimientos contemporáneos cuyas prácticas, leitmotivs y 
predicamentos nos traen ecos de otros usos y composiciones del mundo, funda-
mentalmente en cuanto a la continuidad espiritual entre animales y humanos.

El caballo como parte de la familia

Resta apuntar una diferencia entre el animismo y totemismo de las sociedades 
indígenas y los rasgos totémicos/animistas de cierto proteccionismo moderno: la 
relevancia que adquieren esas creencias en una configuración específica. 
En los pueblos amazónicos, las relaciones animistas estructuran a la misma socie-
dad. Los impulsos animistas y neototémicos de los proteccionistas son, en cam-
bio, solo algunos de los modos de identificación y de relación que coexisten, en 
franca contradicción, en nuestras sociedades capitalistas, siempre ávidos de nue-
vas fuentes de legitimidad. Y es que una verdadera proyección, como arguye con 
sabiduría Viveiros de Castro (2013), debe acontecer 

en el sentido geométrico de la palabra: lo que se tienen que preservar son 
las relaciones, no los términos. Entonces, el “equivalente” del chamanismo 
amerindio no es el neochamanismo californiano, o el candomblé bahiano. El 
equivalente funcional del chamanismo indígena es la ciencia. Es el científi-
co, es el laboratorio de física de altas energías, es el acelerador de partículas. 
El cascabel del chamán es un acelerador de partículas (p. 27). 

-------------------------------------
11 Véase la crítica a esta postura en Descola (2012, p. 190-195 y 240-245). Véase también Vi-
veiros de Castro (2010, p. 151).
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Hasta aquí he presentado algunos rasgos singulares de estas asociaciones anima-
listas: su adscripción a un ideario antiespecista; los usos de un antropomorfismo 
y una transmutación zoomórfica semejantes a aquellos de las cosmovisiones ani-
mistas; y un énfasis en nuestra continuidad material y espiritual con los animales 
que presenta un aire de familia con la ontología totémica. La afinidad con estas 
lógicas de clasificación no debe llevarnos a inferir, como ya comentamos en el 
apartado 2, que el naturalismo occidental no juegue ninguna carta en el asunto. 
Así como los animales son clasificados diferencialmente en función de su proxi-
midad a una cima de dignidad atribuida a los “humanos plenos”, otro tanto sucede 
respecto de aquellos humanos excluidos de ese privilegio moral. 
De los cuatro elementos que conforman la imagen del carrero en movimiento –el 
carro; su conductor; la mercadería; el caballo–, el único que será estimado como 
redimible es el caballo, aun en el caso de que esté seriamente herido o enfermo. El 
carro es anacrónico; la mercadería, basura; y el carrero, un explotador. La conde-
na frente a aquello que es percibido como residual opera en paralelo al rescate de 
lo valioso: el caballo que transporta, a su pesar, una extenuante carga de desechos. 
Las interpretaciones animalistas circunscriben la práctica de la tracción a sangre a 
“la naturaleza de los pobres”: desterrados del dominio de la cultura y abocados a 
actividades requeridas para la supervivencia, el rasgo bestial de estos sectores po-
pulares sería fácilmente discernible. La interioridad de estos actores no es jamás 
tematizada, como si esta fuese estructuralmente deficitaria o solo se expresara en 
prácticas de sacrificio y sumisión de otros seres vivientes. Nótese además la para-
doja entre la proclamación de una ética común a las especies y la alusión a los po-
bres como una subespecie, como si hubiera un carácter antojadizo en su condición 
de humanidad: a veces se es humano, a veces se es bestia. El estatus ontológico 
de esa población carrera se ve así, al decir de Butler (2010, p. 51), comprometido 
y suspendido. Esa reducción de la humanidad de los grupos sociales considera-
dos “indeseables” no hace sino acentuar su carácter en apariencia impredecible y 
peligroso.
Si bien excede los objetivos de este artículo, quisiera sumar brevemente el punto 
de vista de los carreros sobre su actividad laboral. Los carreros se sienten impug-
nados moralmente no solo al trabajar en la calle sino también, en ocasiones, por 
sus propios vecinos no carreros de la villa o el complejo habitacional donde viven. 
En el marco de estas tensiones, Bernardo define al caballo como un instrumento 
indispensable para su trabajo:

Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso mucho, solo 
dos veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta es el caballo. Yo no 
tengo estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo que vivir, tengo que comer. 
(…) Tengo que depender del cartón para mantener a los hijos.

Con un espíritu similar, Alfonso me muestra orgulloso las caballerizas y sus ani-
males, reivindica su oficio y toma distancia de quienes no lo ejercen responsable-
mente.
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El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener bien. 
Nosotros le damos todo: los parásitos cada 3 meses, alfalfa, pasto bueno. 
(…) En Puente La Noria los caballos tienen unos agujeros así… Cuando veo 
que sin motivo les dan con el látigo, les digo: “¡Pará verdugo, no le pegues 
al caballo!”. (…) Ahora en el verano prácticamente se tienen que usar con 
gorro. Yo le hago un gorro a mi caballo (…). Tengo 63 [años]: casi toda la 
vida con carro y caballos.

Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, de aquello 
que la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. Como otros carreros, 
Alfonso es analfabeto y ha trabajado toda la vida recolectando materiales reci-
clables en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Él define las dificultades de la 
tracción a sangre humana a partir de su propia experiencia y la de su entorno: “El 
ser humano no tiene otra cosa que el carrito a mano porque si no… ¿de qué vive? 
El ser humano necesita comer. Un carrito a mano es tracción a sangre, porque lo 
va tirando un cuerpo”.
Para los grupos proteccionistas, por el contrario, todos los carreros maltratan a los 
caballos. Bajo esta perspectiva, la tracción a sangre es sinónimo de explotación. 
Mientras los proteccionistas buscan reemplazar el caballo de carro por juzgarlo 
un animal noble, el carrero redobla la apuesta argumentando –al igual que sus 
detractores– que este es parte de su familia.

Me crié dentro de los basurales desde los tres años. Nos dicen maltratadores 
de animales, pero ellos no saben lo que uno siente por el caballo. (…) Mi 
caballo era un hijo más: se crió en nuestro patio, entraba a nuestra casa. El 
animal tiene un gran amor hacia nosotros y nosotros hacia los animales. (…) 
Yo le di estudio a mis hijos con el carro y el caballo (…) ¡el caballo también 
es nuestro hijo! (Entrevista a Carlos, carrero, 2017).

Cuando pasamos hambre, yo le doy la comida al caballo, a los chicos y yo 
me tomo un té. Porque el caballo me ha dado de comer siempre y yo le doy 
de comer siempre (Entrevista a Francisco, carrero, 2017).

La definición del caballo como herramienta se completa con esta visión del ani-
mal pensado como un hijo, un amigo, o un hermano mayor: animales con quienes 
nos unen lazos de amistad (Cfr. Durkheim, 2012, p. 153-179, 191, 223 y 274 y 
Descola, 2012, p. 25-65). 
Una identificación en apariencia similar de animalistas y carreros con el caballo 
–que se sintetiza en considerar a este último un pariente– se articula con diferentes 
modos de relación: los primeros rescatan a los equinos de una supuesta explota-
ción; los segundos los utilizan para trabajar. Y es que un modo de identificación 
no define a priori un modo de relación, como bien advierte Descola (2012):

(…) cada una de las fórmulas ontológicas, cosmológicas y sociológicas que 
la identificación hace posible es, en sí misma, capaz de ofrecer un soporte a 
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varios tipos de relación, que no derivan automáticamente, por consiguiente, 
de la mera posición que ocupa el objeto identificado ni de las propiedades 
que se le otorgan. Por ejemplo, considerar a un animal como una persona, y 
no como una cosa, no autoriza de modo alguno a prejuzgar acerca de la rela-
ción que se entablará con él, que puede vincularse tanto con la depredación 
como con la competencia o la protección (p. 178).

Epílogo

Nuevas combinaciones ontológicas dan cuenta de las formas de significar y estar 
en el mundo de distintos grupos humanos. En particular, los movimientos contra 
la tracción a sangre mixturan una serie de creencias que, en una primera mirada, 
podrían pensarse como incompatibles. 
La apertura y potencialidad ontológica del animismo encuentra un aire de familia 
con la idea extensiva de humanidad –y de moral humana– que los defensores de 
los animales emprenden respecto de las especies que les resultan afines. El revival 
de impulsos animistas y totémicos en estos movimientos se vincula con una cre-
ciente preocupación por repensar las relaciones animal-humano. 
Los rasgos totémicos y animistas de los activistas en contra de la tracción a sangre 
se combinan con un marcado etnocentrismo a la hora de juzgar el comportamien-
to de los carreros, cuyo presunto déficit moral derivaría de una posición inferior 
en la escala social. La sospecha de inmoralidad en las prácticas de los sectores 
populares reafirma, en el mismo gesto, la humanidad duradera e irreversible de 
sus acusadores. El reverso no confesado de estos movimientos proequinos es una 
mirada evolucionista hacia los conciudadamos que ocupan las posiciones menos 
privilegiadas en la estructura social. 
Si los modos en que los proteccionistas manifiestan su vínculo con los caballos 
evoca el horizonte común de materia y espíritu entre animales y humanos labrado 
en lógicas totémicas, no resulta menos cierto que algunos de esos grupos adscri-
ben al más prosaico naturalismo occidental cuando expulsan a los carreros de esa 
anhelada ética interespecie. Estas hipótesis, en apariencia contradictorias, no es-
tán sino “capturando los mismos fenómenos bajo aspectos diferentes” (Chaplier, 
2005, p. 38)12. Sin resultar excluyentes entre sí, la combinación de estas capas 
geológicas de sentido moldea, precisamente, el carácter singular de este colectivo. 
Acaso podríamos definir estas articulaciones como expresiones contemporáneas 
de un naturalismo imperfecto. Mi conjetura no representa ninguna novedad: Ellen 
(1996), Latour et al. (1991) y Milton (2000) ya han demostrado el carácter mul-
-------------------------------------
12 Me estoy inspirando aquí en una paradoja similar descripta por Viveiros de Castro a propó-
sito de los indios amazónicos que son tan animistas como “etnocéntricamente avaros” a la hora 
de extender su concepto de humanidad más allá de las fronteras de su grupo (Chaplier, 2005 y 
Viveiros de Castro, 2010).
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tidimensional y sumamente contradictorio de la concepción occidental de la na-
turaleza (véase además Strathern, 1980, p. 195-6; Latour, 2004, p. 69-77; y Beck, 
2009, p. 244). En un sentido general, cualquier sociedad que tenga muchos modos 
de interactuar con el entorno tendrá asimismo visiones múltiples y complejas so-
bre este (Milton, 1997, p. 10).
Veamos un ejemplo paradigmático de esta complejidad: pese a contar con una 
mirada etnocéntrica hacia los humanos identificados como victimarios, los pro-
teccionistas impugnan discursivamente el antropocentrismo occidental. No deja 
de ser relevante remarcar esta autoasignación de identidad, ya que autores como 
Descola (1998) –que contemplan a los animalistas occidentales desde una pru-
dente distancia– no dudan en calificar a estos últimos como puramente antropo-
céntricos. El autor justifica su postura aduciendo que en nuestras sociedades los 
animales solo son dignos de protección en nombre de sus supuestas facultades 
próximas a los humanos –la sensibilidad, el altruismo, el amor materno–; lo cual 
nos conduce a respetar en ellos lo mismo que respetamos en nosotros. Por último, 
Descola arguye que el antropocentrismo moderno es ampliamente inconsciente, y 
vincula la búsqueda de conceder derechos a los animales con la creencia occiden-
tal en una naturaleza autónoma. 
Aun compartiendo estas atinadas observaciones, lo cierto es que los animalistas 
se apartan de los postulados más abiertamente colonialistas del antropocentrismo 
y buscan atenuar parte de sus asimetrías13. A diferencia del antropocentrismo do-
minante, los proteccionistas no creen que los animales tengan solo valores instru-
mentales, vale decir, que existan para servir a los intereses de la especie biológica 
Homo Sapiens (Felipe, 2009, p. 7).
Debemos tomar en serio –y como tal, incorporar en el análisis– las praxis, las 
categorías nativas y los modos de pensarse a sí mismos de los grupos estudiados, 
especialmente cuando subvierten nuestras confortables taxonomías. 
Las singularidades de estos grupos proequinos no agotan, desde ya, el vasto es-
pectro de posiciones filosóficas y políticas del animalismo. Veamos un ejemplo: 
las mismas consignas antiespecistas son recuperadas por otras agrupaciones de 
mayor potencial emancipador. Diversos colectivos ecofeministas latinoamerica-
nos trazan una correspondencia entre explotación animal y humana –en sus térmi-
nos, una interseccionalidad de patrones de opresión–, tal como es sintetizada en 
esta pancarta: Todas las hembras de distintas especies somos explotadas. Contra 
el capitalismo, el patriarcado, el especismo y toda autoridad. Liberación animal, 
humana y de la Tierra.
La exploración exhaustiva de las continuidades y discontinuidades de los diver-
sos animalismos ameritaría la redacción de otro trabajo. Basta con señalar que 
los movimientos animalistas pueden incorporar una crítica social al capitalismo 
como modo de producción hegemónico o permanecer, como en el caso de la trac
-------------------------------------
13 Sobre las vinculaciones asimétricas que promueve el antropocentrismo, véase Gudynas 
(2015, p. 156).
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ción a sangre que nos ocupa aquí, perfectamente inmune a esta. En cualquier caso, 
la construcción de la intercambiabilidad de posiciones entre animales y humanos 
–ya sea en su versión light o impugnadora del statu quo neoliberal– configura uno 
de los nuevos signos del continuo borramiento de las fronteras animalidad/huma-
nidad en nuestras sociedades occidentales.
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