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Imbricaciones entre las nociones 
tojolabales de vida, persona y naturaleza

Fernando Guerrero Martínez*

Este trabajo reúne y articula información etnográfica respecto a las nociones to-
jolabales (pueblo maya de Chiapas) acerca de la vida, la persona y la naturaleza. 
Si bien se parte de ideas generales acerca de la contigüidad de las esferas de lo 
natural y lo social en los pueblos amerindios, el presente texto apunta a establecer 
diálogos más cercanos entre las etnografías mesoamericanistas y aquellas prove-
nientes de los ámbitos amazónico, andino y melanesio, con el fin de vislumbrar 
posibilidades analíticas sobre temas como la noción de vida que puedan desarro-
llarse más a futuro. El estudio encuentra sumamente entrelazadas las formas en 
que se concibe la vida, los entes vivos, las personas y una diversidad de seres que 
comúnmente son pensados y estudiados como fenómenos atmosféricos, cuerpos 
celestes o elementos del relieve, pero que se erigen en el pensamiento y cosmolo-
gía tojolabales como personas con las que los humanos pueden y deben relacio-
narse, con el fin de cumplir, pagar o satisfacer distintas necesidades y situaciones. 
De esa manera, se abordan aspectos de la ecocosmología tojolabal que resultan 
clave en la manera en que dicho pueblo maya concibe el mundo y actúa en él.
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Imbrications between Tojolabal notions of life, person and nature

This work gathers and articulates ethnographic information regarding the Tojola-
bal (Mayan people of Chiapas) notions about life, personhood and nature. While 
it builds on general ideas about the contiguity of the natural and the social realms 
in the Amerindian peoples, this text aims to establish closer dialogues between 
Mesoamericanist ethnographies and those from the Amazonian, Andean and Me-
lanesian spheres, in order to glimpse analytical possibilities on topics such as the 
notion of life that can be further developed in the future. The study finds that the 
ways of conceiving life, living entities, people, and a diversity of beings -conmon-
ly thougth of and studied as atmospheric phenomena, celestial bodies, or landsca-
pe elements- are deeply intertwined yet built in Tojolabal thought and cosmology 
as people with whom humans can and should relate, in order to fulfill, pay or 
satisfy different needs and situations. In this way, the article addresses aspects of 
the Tojolabal eco-cosmology that are key to how this Mayan people conceive of
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and act in the world.

Keywords: Tojolabal Maya; Nature; Eco-cosmology; Ontology.

Introducción

Para los tojolabales no es extraño hablar sobre que, en las montañas, si uno no tiene 
los cuidados necesarios, puede adentrarse en el terreno del Sombrerón, personaje 
sumamente temido y respetado en las comunidades por adjudicársele la capacidad 
de perder a las personas en los cerros y en otros espacios que se consideran de 
su dominio. Tampoco es inusual escuchar que determinadas cuevas ubicadas a lo 
largo y ancho de la geografía tojolabal se consideran el hogar de dicho ser, además 
de que se dice que esas oquedades están vivas. Las cuevas de ese tipo son luga-
res especiales a los que es preciso dirigirse en fechas determinadas del año para 
llevar a cabo diversas ofrendas, con el fin de solicitar a los moradores de dichos 
espacios tanto buenas lluvias como salud. Por otra parte, muchos de los tojolaba-
les comentarían que algunas de esas cuevas albergan a otro de los personajes más 
importantes para ellos, que es el rayo, y que, además, el rayo resulta ser también 
una persona. De esta manera, el origen de la investigación que ahora se traduce 
en este texto, parte de preguntarse cómo un fenómeno atmosférico como el rayo 
puede ser una persona, cómo resulta que una cueva esté viva y de qué manera es 
posible que la montaña, y la naturaleza que existe en ella, tengan un dueño.
En ese sentido, el objetivo de este trabajo es explorar algunos de los aspectos 
acerca de las relaciones que mantienen los seres humanos con el entorno en el que 
viven. En especial, se da cuenta de las maneras en que las interacciones con otros 
seres le permiten al ser humano configurarse como persona. Este asunto tiene 
de fondo las cuestiones acerca de cómo perciben los tojolabales los fenómenos 
ambientales y los organismos que habitan en el entorno, así como qué es la na-
turaleza y qué es lo vivo para este pueblo maya. Lo que interesa mostrar en este 
texto son las nociones tojolabales de vida, naturaleza y persona, las cuales se en-
cuentran íntimamente relacionadas y adquieren particularidades a partir de la his-
toria propia de este pueblo, como de sus vínculos con otros pueblos y de su forma 
particular de ver y vivir el mundo. Para ello se hablará, en primer lugar, de rasgos 
generales del pueblo maya tojolabal, seguido de algunos apuntes que enmarcan 
teóricamente el presente trabajo. Posteriormente, se entretejerá el análisis de los 
datos etnográficos sobre las nociones tojolabales de vida, persona y naturaleza, 
de manera intrincada, con el fin de lograr un acercamiento a uno de los aspectos 
de lo que podríamos llamar la ecocosmología tojolabal. Por último, se ofrecerán 
algunas reflexiones finales.

Los tojolabales, un pueblo maya de Chiapas, México

El pueblo tojolabal, originario de una región ubicada hoy día en el sureste del 
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estado mexicano de Chiapas, al lado de la frontera con Guatemala, está emparen-
tado con otros pueblos mayas, tanto distribuidos en México como en el país cen-
troamericano mencionado. De hecho, a nivel lingüístico, el idioma tojolabal ha 
sido calificado en años recientes como una lengua mezclada o mixta, resultado del 
contacto entre hablantes de las lenguas mayas tseltal y chuj (Gómez, 2017; Law, 
2017). Este hecho es interesante no sólo porque es el primer idioma de la familia 
maya en el que se ha podido demostrar su naturaleza mixta a diferentes niveles 
gramaticales de la lengua, lo que invita a repensar su posición dentro de la clasi-
ficación de las lenguas mayas, sino que resulta muy sugerente reflexionar lo que 
el hecho de la mezcla lingüística puede reflejar a nivel del contacto histórico entre 
pueblos diferentes, en el que se compartieron no sólo estructuras lingüísticas, sino 
ideas o esquemas de pensamiento (Guerrero, 2020).
Poco sabemos sobre las condiciones de vida de los tojolabales en la época pre-
hispánica y a inicios de la colonia (Lenkersdorf, 1986; Ruz, 1983), aunque las 
fuentes coloniales indican que los tojolabales pronto fueron incorporados forzo-
samente al régimen instaurado por los europeos, a diferencia de sus vecinos lacan-
dones-choltí, grupo maya que resistió, por muchos años, la colonización española 
en la amplia zona selvática hoy reducida a su mínima expresión (De Vos, 1988). 
En ese sentido, los tojolabales fueron rápidamente despojados de sus tierras y du-
rante prácticamente tres siglos estuvieron sometidos a un sistema de servidumbre 
por las haciendas y fincas impuestas en la región, lo que se conoce mayormente 
para el siglo XVIII (Ruz, 1992), periodo en el que existe una memoria colectiva 
que lo identifica como “el tiempo del baldío”. Ya en los años treinta del siglo XX, 
en palabras de Gómez (2014) “los tojolabales comienzan a obtener tierras propias 
bajo el régimen de Ejido o de Bienes Comunales, a organizarse y regirse a través 
de la Asamblea como órgano administrativo agrario impuesto por el Estado” (p. 
43), conformando la organización que mantienen en el presente.
Los tojolabales se distribuyen actualmente en los municipios chiapanecos de Las 
Margaritas, Altamirano, Comitán, La Independencia, La Trinitaria, Ocosingo y 
Maravilla Tenejapa (Figura 1), con una población de 66.953 de tres años y más 
que hablan el idioma tojolabal (INEGI, 2020). El contexto ecológico del territorio 
tojolabal está marcado por zonas boscosas frías al norte de su distribución, así 
como valles intermontanos, cañadas y selvas húmedas al centro y oriente. Existe 
una diversidad considerable de ecosistemas, tipos de vegetación y fauna que, en 
las últimas décadas, han dejado su lugar a terrenos de cultivo y ganadería (Ruz, 
1999). La actividad económica primaria sigue siendo la agricultura, aunque ésta 
varía dependiendo de la ubicación de las comunidades, pues existe una variedad 
en los tipos de suelos, climas y lluvias, lo que incide, a su vez, en las clases de cul-
tivos que se siembran (Ruz, 1999). Como apunta el citado autor, los tojolabales: 

Se dedican sobre todo a cultivar, con fines de autoabastecimiento, la clásica 
tríada mesoamericana (maíz, frijol, calabaza), los de los valles y cañadas ―
poseedores de tierras un poco más fértiles― pueden diversificar más sus cul-
tivos, entre los que se incluyen legumbres, caña, café, cítricos y otras frutas. 
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Los de la selva, por su parte, tienden a centrar sus esfuerzos en el café y, en 
algunos casos, la ganadería. A ello se aúna la venta de productos forestales 
(cedro, caoba y otros) a compañías privadas y estatales, por lo común a pre-
cios irrisorios (p. 47).

Distribución del pueblo tojolabal en Chiapas, México.

El cultivo de la milpa es para consumo familiar y para venta o intercambio cuando 
hay un excedente. Los tojolabales también crían animales domésticos ya sea para 
autoconsumo o para su venta, principalmente de tipo vacuno y porcino. Crían, 
además, gallinas y guajolotes en el traspatio de las casas, a la vez que es común 
encontrar caballos y burros que son utilizados como animales de carga. Como 
complemento a los cultivos, las familias recolectan varios tipos de plantas, hon-
gos y animales (artrópodos) de temporada, además de pescar un número cada vez 
más reducido de especies de peces en diversos cuerpos de agua, y cazar algunos 
mamíferos silvestres. Igualmente, los tojolabales consiguen recursos económicos 
a través de las remesas producidas mediante la migración a otras partes del país 
y a los Estados Unidos, en donde se emplean principalmente en la esfera de la 
construcción y las actividades agrícolas industriales.
En cuanto al ámbito religioso, las comunidades tojolabales han vivido de manera 
intensa un incremento en la diversidad religiosa presente en la región, conforman-
do un panorama complejo que ha conllevado conflictos relacionados también con 
cuestiones políticas. De esta manera, es posible encontrar localidades tojolabales 
con una fuerte presencia de grupos pentecostales y adventistas, o bien grupos 
“carismáticos” en la Selva Lacandona, por lo que Cuadriello y Megchún (2006) 
concluyen que “tal ha sido el crecimiento de estas religiones, principalmente pen-

Figura 1. Distribución del pueblo tojolabal en Chiapas, México.  Fuente:  Atlas de los 
Pueblos Indígenas de México, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas. 2020.
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tecostales, adventistas del séptimo día y testigos de Jehová, que en dos décadas se 
han extendido sobre la tercera parte de la población tojolabal” (pp. 33-34). Como 
ejemplo de la conflictividad generada por la presencia de estas religiones, se pude 
citar el caso de un ejido en el que la conversión de algunas familias al protestantis-
mo generó su expulsión a finales de los años 80 del siglo pasado, lo cual condujo 
a la creación de un anexo en el que se ubicaron los habitantes expulsados, y se 
estableció un acuerdo comunitario en el que sólo se permite la religión católica 
en el ejido (Ávalos, 2008). En términos generales, son las personas que se autoi-
dentifican como católicas las que conservan creencias ligadas a lo que localmente 
se conoce como “costumbre”, que de manera amplia es considerado como parte 
de un pensamiento religioso de carácter maya. Esto incluye las concepciones, por 
ejemplo, sobre santos católicos asociados con territorios particulares y organiza-
dos jerárquicamente, sobre el Sombrerón como el “dueño del cerro” y de los ani-
males, y a la vez como el patrono de especialistas rituales mal llamados “brujos”, 
y sobre personajes femeninos como la “dueña del agua” y la “llorona”, que tienen 
su hábitat en cuerpos de agua y en las montañas, respectivamente, entre otras 
entidades que pueblan el mundo tojolabal, como los humanos-rayo, de los que 
se hablará más adelante. La vida ritual tojolabal vive sus expresiones más fuertes 
en ceremonias dedicadas a la petición de lluvias, las peregrinaciones a lugares de 
culto relacionados con diferentes santos fuera de su territorio, la conmemoración 
del día de los muertos y la semana santa, en las que se dedican ofrendas y rezos 
a distintos santos y vírgenes, así como a entidades como la tierra, los dueños y 
cuidadores de las montañas.
Con referencia a los datos expuestos y analizados en este trabajo, éstos provienen 
de una amplia investigación desarrollada personalmente en comunidades tojola-
bales del municipio de Las Margaritas y Altamirano, entre los años 2011 y 2020,1 
periodo en el que se ha podido concretar trabajo etnográfico que ha propiciado la 
obtención de informaciones de índole lingüística, antropológica y etnobiológica, 
privilegiando el registro en idioma tojolabal a través de la documentación lingüís-
tica, de manera que se han publicado diversos trabajos al respecto.2

Relaciones e interconexiones naturaleza-sociedad: enfoques teóricos desde Me-
soamérica y más allá

A pesar de que en la actualidad no es extraño encontrar trabajos antropológicos, 
elaborados en México, en los que se intenten incorporar marcos teóricos prove-
nientes de los estudios amazónicos, andinos o melanesios, el ámbito mesoameri-
cano sigue siendo un terreno fértil para desarrollar acercamientos teórico-metodo
-------------------------------------
1 Agradezco al Programa UNAM-PAPIIT IA400220 “El vínculo persona-ambiente entre los 
tojolabales y sus vecinos (tseltales y chujes): cosmovisión, relaciones históricas y fronteras 
etnolingüísticas” por el apoyo recibido para la elaboración de este texto.
2 Véase el recuento de algunos de estos trabajos en Guerrero y Álvarez (2018).
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lógicos que pongan a dialogar aquellos provenientes de la tradición mesoameri-
cana, tanto a partir de la teoría de la cosmovisión como un paradigma dominante 
de las últimas décadas en México (Kruell, 2021), con otros enfoques relacionados 
con posturas y escuelas antropológicas diversas. En ese sentido, el perspectivismo 
y multinaturalismo amerindios, las llamadas antropologías de la naturaleza, las 
ontologías indígenas y las antropologías relacionales melanesias han provocado 
nuevas reflexiones que, en tierras mesoamericanas, han inspirado a diversos auto-
res a proponer teorías indígenas de la persona (Balsanelli, 2019; Guerrero, 2021; 
Pérez, 2020), del cuerpo (Gallardo, 2020; Millán, Pérez y Questa, 2013; Pitarch, 
2011) de los objetos, lo vivo y lo artificial (Neurath, 2020a; Zamora, 2020), del 
sueño y la noche (Galinier, 2016 y 2020), del tiempo (Rodríguez y López, 2018), 
de la alteridad (Neurath, 2008; Romero, 2020a), o de la transformación (Neurath, 
2020b; Romero, 2020b), por citar sólo algunos ejemplos. 
Entre algunas de las obras antropológicas citadas es posible advertir perspectivas 
de estudio que interesan a las interconexiones naturaleza-sociedad, como el hecho 
de que se encuentren desdibujadas las fronteras entre el humano y los animales, 
de manera que se viven estados marginales que para diferenciarse deben de cons-
truirse a través de los años y mediante variados regímenes (Balsanelli, 2019). La 
noción de persona se encuentra, pues, extendida a otros seres como plantas y ani-
males, y otros entes no humanos (Questa, 2014). Para otros pueblos, es justamente 
el régimen de alimentación lo que establece la distinción entre los humanos y los 
no humanos, con especial referencia al consumo del maíz para evitar la inestabi-
lidad ontológica en etapas tempranas de la vida (Romero, 2020b). Obviamente, 
todas estas situaciones se reflejan en el cuerpo de las personas y de otros referen-
tes, pero no como un cuerpo inerte o pasivo, sino al contrario, un cuerpo dinámico 
capaz de construirse y reconfigurarse constantemente, adoptando formas diversas 
y materias distintas pero relacionadas, como el papel recortado, las máscaras o el 
ropaje (Gallardo, 2020). Así, las deidades, los no humanos, poseen una historia 
corporal que, en tiempos míticos, anteriores, era similar o prácticamente igual a 
la de los humanos actuales, pero que situaciones diversas transformaron dicho 
régimen corporal, aunque se conservaron las pautas básicas por las que se puede, 
en estos tiempos, comunicarse con antepasados y dioses (Guerrero, 2021). Sin 
embargo, como recientemente propuso Zamora (2020) para el ámbito mesoameri-
cano, las relaciones entre seres y su condición ontológica es jerárquica, por lo que 
los puntos de vista de las diversas entidades que pueblan el mundo se encuentran 
afectadas por las particulares disposiciones que adoptan en una cosmología de 
este tipo. No obstante, es de resaltar que, para una deidad, el humano puede ser su 
criado o animal doméstico, mientras que los animales son sus objetos personales; 
las casas o los hogares de los no humanos son la “naturaleza” para los humanos, 
y de manera inversa, los animales silvestres con los que se relacionan las perso-
nas, son los animales domésticos de los Dueños, como es también común en los 
ámbitos andino y amazónico (Pazzareli, 2020; Santos-Granero, 2009). Lo que en 
otras regiones se ha trabajado bajo el concepto de fluidez (Muñoz, 2020), en el 
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ámbito mesoamericano algunos autores proponen estudiar las semejanzas y dis-
tinciones ontológicas partiendo de la noción de vida como una actividad, es decir, 
de manera procesual (Pitrou, 2020), conservando las posibilidades comunicativas 
entre la diversidad de entidades que coexisten en el universo a través de procesos 
semióticos (Kohn, 2017).

La noción de vida

Como se dijo líneas arriba, la noción de vida entre los tojolabales excede la vida 
biológica, pues la importancia que le adjudican a elementos del relieve como las 
montañas, las rocas, las cuevas y otros accidentes geográficos, radica, por una 
parte, en que en muchas ocasiones se afirma que éstos están vivos. Según algunas 
personas que ostentan el reconocimiento comunitario por ser gente que conserva 
los conocimientos antiguos, de los antepasados, hay cuevas que están muy vivas, 
aunque también es cierto que hay otras que se sabe que no lo están, o como dirían 
los tojolabales, están en vano o de balde, es decir, que no tienen oficio alguno. 
Las cuevas que se dice que están vivas también ostentan cierto peligro, ya que no 
cualquiera puede internarse en ellas, sino que solo los llamados krensepales3  tie-
nen el poder de hacerlo, con el fin de solicitar favores sin que les pase ningún daño. 
Estas personas entran a las cuevas para dejar velas y otros objetos en su interior, 
además de que en fechas especiales son los que encabezan las ceremonias que se 
llevan a cabo en esos lugares, puesto que se realiza la romería o peregrinación en 
la que se van acompañados de otras personas que tienen el cargo de tocar tambo-
res y otros instrumentos musicales; algunos otros se encargan de llevar banderas y 
plantas que se usan para adornar pequeños altares rústicos al interior de estas cue-
vas. En realidad, muchas de estas ofrendas y depósitos rituales están encaminados 
a establecer negociaciones o peticiones con quien se considera el dueño de estos 
lugares, quien por lo general es el rayo, personaje del que se hablará más adelante. 
No obstante, el hecho de que se conciba que las cuevas tienen dueño es uno de los 
elementos por los que la gente considera que las cuevas están vivas, pues como 
se explicará en su momento, el rayo es, por definición, una persona que en los 
términos locales se conoce como “vivo”4. Si bien la vida de la cueva está relacio-
nada con que es el lugar en donde se almacenan las almas o espíritus (altsil) de las 
plantas comestibles que existen en toda la región, y que son justamente los rayos 
quienes fungen como encargados de cuidarlas, la cueva es, en este sentido, como 
un gran almacén en donde se reproduce el alimento de la gente.
Por otra parte, dentro de la noción tojolabal de vida, como en otras partes de la 
-------------------------------------
3 De la palabra castellana “principales”, especialistas rituales que organizan diversas peregrina-
ciones conocidas como “romerías” a distintos lugares, además de dirigir los rezos en cuevas y 
otros sitios sagrados.
4 Los tojolabales emplean este préstamo del español para referirse a una persona que ha recibido 
un don o poder divino, que los faculta para desempeñar diversas funciones.
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América indígena, la Tierra es uno de los entes que se considera como vivo. En 
este caso, uno de los aspectos importantes al respecto es que esta condición se 
debe a que se concibe como la entidad que amamanta a las personas, y que da 
su fruto en su beneficio. Este fruto son los diferentes árboles que crecen en el 
territorio, de ahí que se le conozca a la Tierra como nantik lu’umk’inal, “nuestra 
madre Tierra”. Por eso la gente dice que cuando se termina de sembrar el frijol o 
el maíz hay que ponerle velas a la Tierra, porque “es su pago”. La concepción de 
la Tierra como un ser vivo se encuentra generalizada en toda Mesoamérica, y en 
el área tojolabal está reforzada por la noción de que, así como a nosotros los seres 
humanos nos da hambre, de igual manera a la Tierra le da hambre por llevar una 
carga pesada sobre sus hombros. Esta carga es el ser humano, por lo cual este úl-
timo está en deuda con ella. La noción de “madre” y de “proveedora” de alimento 
no solo existe con la Tierra, sino que se encuentra extendida a otros elementos del 
mundo, como son la Luna, los cuerpos de agua y el maíz. En ese sentido, para los 
tojolabales es importante hablar de “nuestra madre Luna”, nantik ixaw, “nuestra 
madre agua”, nantik ja’, y “nuestra madre maíz”, nantik ja iximi’. 
En el caso de la Luna, existen conocimientos abundantes sobre la importancia que 
tiene considerar la fase en la que se encuentra para que se pueda capar a los ani-
males o cortar los árboles, porque se sabe que el efecto de la Luna en los líquidos 
vitales de todos los organismos es muy fuerte. Sobre “nuestra madre agua”, los 
tojolabales la asocian con Santa Verónica, a quien la gente, cuando va a un arroyo, 
le pide que le provea de pescado en ciertas cantidades para poder alimentarse,5 
además de solicitarle salud al bañarse en los distintos cuerpos de agua de la región 
tojolabal. El maíz, por su parte, es una de las plantas que se considera que está 
muy viva, incluso abundan los relatos en los que, a personas que han descuidado 
sus cultivos, se les aparece el maíz en forma de una niña, pidiéndole a la persona 
que lo cuide para que pueda seguir creciendo en esas tierras. De esta manera, se 
ve que la noción de “madre” les brinda a los referentes a los que abriga, una con-
dición no solo de “muy vivos”, sino de “benefactores” de la humanidad, aunque 
algo que hay que destacar es que en todos estos casos el género de dichos entes es 
siempre femenino. 
Así, encontramos que la noción tojolabal de vida se da en un continuum entre 
diferentes seres que existen en el universo. No está acotada únicamente al ser 
humano ni a los animales o las plantas, sino que incluye a referentes que, desde 
un punto de vista, consideramos como cuerpos celestes, fenómenos atmosféri-
cos, elementos del relieve u otros entes que existen en el mundo y que han sido 
calificados como sobrenaturales, sobrehumanos, o extra humanos. El análisis de 
las concepciones al respecto permite afirmar que la noción de vida es procesual y 
relacional, además de que incluye, por lo menos, tres aspectos factibles de vislum-
brar. Uno es que la noción de vida es esencialista o sustancialista, en el sentido de
-------------------------------------
5 Las personas más ancianas dicen que los peces son el alma-corazón (altsil) del maíz, y que si 
se pesca mucho el maíz no crecerá de buena forma en los campos de cultivo.
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que los referentes que se consideran vivos tienen altsil o k’ujol entidades aními-
cas de las que hablaremos enseguida. En segundo lugar, tenemos la cuestión de 
la actividad o la acción que los referentes que se consideran vivos llevan a cabo, 
por ejemplo, amamantar, curar o cuidar, como se vio con la Tierra, las cuevas, el 
agua o el maíz. El tercer aspecto es el de la contigüidad, que se refiere a que un 
existente puede estar incorporando la calidad de lo vivo por albergar a personas o 
entes considerados por los tojolabales justamente como muy vivos, que es el caso 
de las cuevas que son la casa del rayo.

Los “vivos” tojolabales: imbricaciones corporales y anímicas en la noción de per-
sona

Es precisamente esta noción de “vivo” entre los tojolabales la que determina el 
tipo de personas que existen en el mundo. En general, los tojolabales utilizan el 
término kristyano, evidentemente un préstamo del español, para referirse a un 
individuo o una persona, independientemente de si se trata de un tojolabal, un 
indígena, un mestizo, un ladino o un extranjero. Sin embargo, las personas se pue-
den clasificar en aquellas que son consideradas “vivos” y las que son, más bien, 
“mudos” o “cabeza de piedra”. Los primeros, es decir los “vivos”, son, en todos 
los casos, personas que han recibido un don divino, el cual los faculta para ejercer 
diversas actividades. Los que no han recibido este don, que de manera interesan-
te son llamados “mudos” o “cabeza de piedra”, no ostentan poderes singulares 
ni encargos especiales. Además, entre los llamados “vivos” se pueden encontrar 
aquellos que están destinados a incidir en la salud de las personas, como son los 
que se dedican a la curandería, principalmente a través de la herbolaria (ajnanum), 
a tratar los huesos (mich’uman), pulsar a los enfermos (pitachik’), o a la partería 
(me’xepal, la mujer; ila niwak chamel, el hombre).
Por otro lado, se encuentran los “vivos” que ostentan un encargo divino relacio-
nado con controlar el clima de las comunidades y asegurarse del bien común a 
nivel de los cultivos y de aspectos generales de la agricultura, como son el huma-
no-rayo (chawuk), la arcoíris (k’intum), el viento (ik’) y otros seres atmosférico 
pluviales. Parece ser que, además del don divino que recibieron estas personas, 
siempre tienen un “compañero animal” (wayjel o wayjelal), es decir, un alter ego 
que constituye parte fundamental de su persona, y al que pueden usar para ciertos 
fines, fenómenos que en los estudios clásicos mesoamericanos se conocen como 
nahualismo y tonalismo.6 A la par de este wayjel, el don de los “vivos” se llama 
en tojol-ab’al jakel, término relacionado con un verbo que significa “llegar” o 
“venir”, y que, en el caso de los hombres-rayo, resulta ser o materializarse en una 
semilla vegetal, la cual es, a su vez, la planta a la que le encargaron proteger, y que 
resguarda tanto en su humanidad como en una cueva especifica. Otras personas 
-------------------------------------
6 Al respecto pueden consultarse los trabajos de Navarrete (1999), Martínez (2011) y Bartolomé 
y Barabas (2013), entre otros.
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dicen que esta semilla la resguarda también el hombre-rayo en una pequeña caja 
de madera que oculta con recelo. 
Fuera del wayjel como el compañero o “don-animal”, y el jakel como el “don-se-
milla”, las personas calificadas como “mudos” o “cabeza de piedra” poseen por lo 
menos dos elementos anímicos que configuran su característica humana, aunque 
no la definen específicamente, ya que plantas y animales, entre otros seres, tam-
bién poseen estas dos características. Éstos son el altsil y el k’ujol.
Estos conceptos son interesantes porque, para los tojolabales, pueden significar lo 
mismo, es decir, que a veces no hacen ninguna distinción entre ellos debido a que 
ambos comparten entre sus acepciones las de “corazón” y “sentimiento”, de ahí la 
imbricación que existe entre estos términos.
Por lo general, la palabra altsil se ha traducido como “corazón”, “espíritu”, “estó-
mago”, “aliento vital” o “entidad anímica”, aunque siempre referido al ser huma-
no. Al investigar el alcance de esta noción, resultó importante analizar su presen-
cia más allá del humano, es decir, en otros seres como las plantas y los animales. 
En el primer caso, el de las plantas, el altsil se encuentra ubicado dentro de la 
semilla. Por ejemplo, en el maíz, el altsil se ubica justamente en el embrión de 
cada grano. Los tojolabales saben muy bien que sin su altsil la planta de maíz no 
puede crecer, porque, como ellos dicen, “de ahí brota su vida”.
Cabe señalar aquí que esta entidad anímica, como “principio de vida”, siempre 
tiene que estar envuelta o protegida por un cuerpo; además de que, a diferencia del 
altsil humano, que cuando muere la persona se desprende de su cuerpo y “viaja” a 
otro espacio, el altsil de las plantas desaparece cuando muere la planta. Es decir, sí 
hay diferencias entre dicha entidad anímica dependiendo del cuerpo que la aloja.
A diferencia del altsil, el k’ujol en las plantas nunca se concibe análogo al prime-
ro, como sucede cuando se piensa en el ser humano. Poniendo de ejemplo al maíz 
otra vez, su k’ujol corresponde con el corozo, llamado localmente olote, que es la 
estructura en la cual están insertados los granos de esta planta. Así, el k’ujol es lo 
que les da sostén a todos los granos del maíz. En el caso de plantas leñosas, como 
el pino u ocote, su k’ujol se observa cuando es cortado un árbol y corresponde con 
el duramen de la planta, es decir, la zona más oscura alrededor del centro o médula 
del tronco del árbol. En cambio, su altsil se dice que se encuentra en los conos de 
la planta, y que es como un gusanito que se pueda mirar en ciertas épocas en la 
tierra. Esto corresponde igualmente con el embrión de este tipo de organismos.
Es interesante señalar que el k’ujol, en términos humanos, es usado para expre-
sar una serie de sentimientos, pensamientos y estados emocionales que viven las 
personas en el transcurso de su vida. En realidad, todo lo que sufre o vive el co-
razón se traduce en una diversidad grande de expresiones emotivas, pero también 
conforma, junto con el altsil, los elementos centrales en la teoría tojolabal de la 
percepción, siguiendo a Surrallés (2003). Además, el k’ujol en el ser humano se 
concibe ubicado en el pecho de cada persona, pero no como el músculo cardíaco, 
por eso la traducción de k’ujol como “corazón” es imprecisa. Esto tiene relevancia 
cuando se piensa en el k’ujol de las plantas como un elemento que le da soporte 
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y firmeza a un árbol. De acuerdo con los testimonios de personas mayores, existe 
una asociación entre el humano y las plantas, ya que cuando una persona llega a 
una edad avanzada, se dice que “ya le llegó su k’ujol”, como a los árboles cuando 
empiezan a madurar. La semejanza entre el árbol y la persona se verifica cuando 
se dice que se blanquea el cabello de la gente y se dice que entonces uno ya es 
viejo. Entonces, aunque en ocasiones el k’ujol se concibe como algo incorpóreo 
tanto en las plantas como en las personas, se puede manifestar de manera material, 
en el caso de los árboles a través del duramen, y en el del de las personas en el ca-
bello. Sin embargo, hay plantas que los tojolabales afirman que no poseen k’ujol 
y corresponden con plantas que no tienen troncos leñosos, pero eso no significa 
que se dude de su vitalidad o de su condición de ser vivo. Es preciso mencionar 
que el corazón en los animales, por ejemplo en las aves, se ubica en la pechuga, 
mientras que en otros ejemplares faunísticos en lo que corresponde con su pecho. 
Para resumir, la cuestión del altsil y el k’ujol, aunque para muchas personas pue-
den ser lo mismo, se ha demostrado que existen diferencias sutiles entre uno y 
otro, además de verificar algunas distinciones entre las condiciones naturales de 
estas entidades anímicas en plantas y animales, en donde hay una clara diferencia, 
pero, a la vez, son complementarias en el sentido de ser partícipes de la vida de los 
organismos. También en el ser humano ambos conceptos, tanto altsil como k’ujol, 
son centrales en el proceso de la percepción y en el de la expresión cognitiva y 
emocional de las personas.

Poderes de los “vivos” y relaciones ecocosmológicas

Sí bien, como se dijo arriba, todas las personas según las concepciones tojolaba-
les poseen altsil y k’ujol, solo algunas de ellas, gracias a la intervención divina, 
poseen también un don, el cual se llama jakel en tojolabal. Los significados que 
se dan a este término incluyen las palabras castellanas “don”, “poder”, “suerte” y 
“fortuna”. Este don o poder es de origen divino, pero se obtiene a través del sueño 
y se caracteriza por ser un “don-semilla”, pues es en el sueño en que un personaje 
le entrega a la persona una semilla de alguna planta que califica el encargo divino 
y delimita el trabajo que deberá desempeñar ese individuo a lo largo de su vida, 
por lo cual afecta a su poseedor y se traduce en alguna especialidad. Esto se rela-
ciona con que, en términos narrativos y lingüísticos, los sueños para los tojolaba-
les no son producto de quien los sueña, como se concibe en Occidente, sino, más 
bien, desde su punto de vista los sueños son una revelación que otras entidades 
ponen al alcance de la persona que sueña (Curiel, 2016). Por ejemplo, el sueño que 
contó un partero cuando recibió el encargo divino trata, en síntesis, de cómo se le 
apareció un señor, reconocido como Jesucristo, y le entregó una mazorca de maíz 
blanca, al tiempo que le dijo al futuro partero que cada grano de ese maíz iba a 
ser una mujer que tenía que ayudar a nacer. Después se le apareció una mujer, que 
identificó con la Virgen de Guadalupe, y le entregó otra mazorca de maíz, pero en 
este caso amarilla, y le dijo que de esa mazorca iban a nacer de cada grano puros 
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hombrecitos, y que él tenía que tomar ese encargo porque desde ese entonces su 
labor sería la de traer al mundo a nuevas personas. Lo que observamos con este 
caso es que, en el ámbito onírico, el encargo divino es el cuidado del maíz, pero 
en el ámbito de la vigilia el trabajo que se le atribuye al partero es el de cuidar a 
los recién nacidos. Claramente, se ve la identificación de las personas con el maíz, 
un complejo fuertemente mesoamericano de profundidad histórica considerable.
Como se dijo antes, las personas que han recibido un don, por lo general también 
poseen un animal compañero. Este ser comparte los sucesos que le pasan en vida a 
su contraparte humana, además de calificar aspectos de su personalidad de acuer-
do con los rasgos de la especie faunística que se trate. Este animal compañero es 
nombrado wayjel, palabra que tiene su raíz en el verbo “dormir” y que puede en-
tenderse literalmente como “el dormido”. Términos similares que comparten está 
raíz son, por ejemplo, el verbo para “hechizar”, wayjelan, y el de tener visiones, 
wayich. Sin embargo, otra de las formas de referirse a este ser es como smoj, “su 
compañero”, el cual puede entenderse justamente como un alter, es decir, uno 
de los individuos que forman una pareja, pero en realidad la persona no puede 
concebirse de manera separada de este alter, en su animal compañero, por lo que 
esto refleja la concepción general de la existencia de un otro espacio o un otro 
mundo en el que se desenvuelven estas criaturas, y que se vincula con el ámbito 
nocturno, a diferencia del ser humano, que se desenvuelve en el diurno, que en 
conjunto conforman lo que Galinier (2020) ha llamado “nictémero”. La noción 
del animal compañero vincula las concepciones sobre la persona con la cosmolo-
gía y la ontología, en las que se maneja la existencia no solo de diferentes ámbitos 
o dimensiones ocupadas cada una de ellas por seres particulares y con jerarquías 
distintas, sino también en arreglos espacio-temporales a nivel horizontal y vertical 
de un cosmos complejo y dinámico, pero ordenado. 
Volviendo a lo onírico, en el caso de una señora que contó el sueño que su abue-
lita tuvo para convertirse en especialista ritual, se trata de Dios quien entrega la 
“fortuna” a la persona, y cuando ésta despierta, ya tiene su “suerte” empuñada en 
su mano. El significado de este don, asociado muchas veces con una semilla, es 
que esa semilla no solo “representa”, sino que “es” esa misma persona, a la vez 
que constituye lo que va a cuidar. También es cierto que no es bueno hablar de ese 
don porque es posible que otras personas se lo quiten, ya sea un “brujo”, pukuj, 
o un hombre-rayo, chawuk, dependiendo del poder que se trate. Esto se relaciona 
con los numerosos testimonios que existen en las comunidades al respecto de que 
los chawuk de diversas comunidades se pelean por poseer los dones que tienen 
en otros lugares, para así tener mayores y mejores cultivos en sus propios sitios.
El caso de los hombres-rayo es por demás interesante puesto que, como ya se ha 
señalado, el rayo es una persona, pero es una persona que tiene un poder especial. 
En términos de su origen, es a la vez divino como onírico, y se dice que puede ser 
heredado de abuelos a nietos. Al igual que el partero tojolabal, el rayo tiene una 
función doble, puesto que, por un lado, su trabajo se dice que es en las nubes, ya 
que es el encargado de hacer llover en las comunidades, para lo cual utiliza un tsuj 
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o tecomate7 que vacía en las montañas para que caiga el agua, pero en realidad su 
encargo divino es proteger el altsil de las plantas comestibles en cuevas especiales 
que son, a su vez, su casa, y con eso cuidar los cultivos de la comunidad. Además 
de ello, el rayo no está solo, sino que conforma una sociedad en la que hay una 
organización determinada y una jerarquía, pues se dice que existe el rayo mayor y 
los rayos menores. Esto replica la organización social y las formas de parentesco 
que existen en las comunidades tojolabales, fundamentalmente a través del her-
mano mayor, b’ankilal, y el hermano menor, ijts’inal. Adicionalmente, existen 
diferentes tipos de rayos, por lo general, la gente está de acuerdo con que el más 
poderoso es el rayo verde, yaxal chawuk, que es el rayo que hace llover y que si 
le pega a un árbol hace que éste reverdezca y dé fruto. Por el contrario, al rayo 
rojo, chakal chawuk, se le imputa que reseca el ambiente y que puede matar a las 
plantas y algunos animales. El rayo rojo se dice que es envidioso y es el que afecta 
las milpas, mientras que del rayo verde se dice que es el que cuida a la gente y los 
cultivos, además de considerar que tiene un altsil bueno. Cada uno de estos rayos 
está relacionado con diferentes animales, en especial, se dice que el alma-cora-
zón, el altsil del rayo verde, es un pájaro del mismo color; mientras que el altsil 
del rayo rojo es un ave colorada. Esto es importante porque, si bien el altsil de 
los humanos es invisible e incorpóreo, en el caso de los rayos se materializa en 
dos organismos. La relevancia de estos pajaritos como las almas-corazones de los 
rayos radica en que, si son molestados, o incluso las personas llegan a matarlos, 
pueden afectar de manera negativa al rayo en cuestión, y por lo tanto recibir un 
castigo. A su vez, otros animales se encuentran imbricados con el rayo, como el 
gallo, de quien se dice que es animal del rayo y que con sus vocalizaciones puede 
anunciar su presencia; o la lagartija ojkots, que se dice que es hija del rayo y que 
no es bueno matarla. Es decir, el rayo “posee” y tiene relaciones de parentesco con 
ciertos animales.
Además de estar organizados en sociedades en las que hay rayos más poderosos 
que otros, pero que trabajan en conjunto, los hombres rayo no están solos en su 
quehacer, sino que, según la tradición tojolabal, la esposa del rayo es k’intum, la 
arcoíris. La k’intum se dice que es la mujer que se deja el cabello muy largo y que 
no se casa, puesto que eso se relaciona con ser más bien la esposa del rayo.  Si 
el encargo del rayo es hacer llover, el papel de la k’intum es regular que esas llu-
vias no sean ni escasas ni demasiado abundantes. Al igual que el rayo, la arcoíris 
ha recibido un don divino. La cosmología tojolabal plantea que el mundo está 
compuesto por cuatro esquineros. En cada uno de esos esquineros se encuentra 
una pareja formada por un rayo y una mujer arcoíris, quienes desde esos puntos 
vigilan y protegen a la humanidad. El origen de esta disposición se explica en una 
narración mítica en la que un rayo, al no poder ejecutar bien el trueno, es mandado
-------------------------------------
7 Recipiente elaborado con el fruto de una especie de calabazo que recibe el nombre científico 
de Lagenaria siceraria.
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por el icham, un anciano que se dice padre o hermano mayor del rayo, a alumbrar 
el mundo a una de sus esquinas; pero para que no se fuera sólo, le dieron a una 
mujer guardada en una cajita. Cuando el rayo llegó a su destino se dio cuenta que 
esa cajita contenía un pequeño sapito, wo’, y no quiso quedarse con ese animal en 
aquel lugar, por lo que regresó y le reclamó al icham esa situación. El icham lo 
regañó y le dijo que no fuera tonto, porque ese sapito era en verdad su esposa, y 
que cuando llegara a la esquina del mundo vería que en realidad el sapito es una 
mujer. El rayo volvió al lugar encomendado, pero esta vez se cercioró que, efec-
tivamente, el sapito era su mujer, y entonces se quedó con ella para garantizar las 
buenas lluvias en el mundo.8 
Por otro lado, el rayo está fuertemente asociado con el viento, ik’. A veces se dice 
que ambos salen juntos a “jugar”, y otras versiones dicen que en realidad son 
“enemigos” y se pelean en las milpas de las personas. La gente dice que el ik’ es 
un hombre que también recibió un don divino, el cual puede usar para proteger a 
las comunidades o para robar el altsil de las plantas comestibles. También exis-
ten diferentes tipos de ik’, uno relacionado con torbellinos, llamado b’itus, y otro 
nombrado ch’akaxib’, asociado con las llamadas “culebras de agua” que a veces 
se ven en el cielo cuando va a caer una tormenta. Entre estos dos tipos de vientos 
se dice que uno es el hermano mayor del otro. Como se dijo anteriormente, el jue-
go “hermano mayor” / “hermano menor” es de suma importancia no solo entre los 
humanos, sino que se extiende a fenómenos atmosféricos como el rayo, el arcoíris 
y el viento, por lo que podemos situarlo como parte sustancial de la “ecogonía” 
tojolabal, en el sentido que lo ha planteado Zent y Zent (2020).9 De esta manera, 
es posible hablar de que no son meros fenómenos naturales, sino que en realidad 
son personas que tienen un papel al interior de las comunidades y fuera de ellas. 
O, como diría Århem (2001, p. 270-271),, estamos frente a un modelo ecocosmo-
lógico debido a que estipula “una estrecha relación de continuidad y contigüidad 
entre lo social y lo natural”.

Reflexión final

Los datos etnográficos y el análisis que se ha hecho respecto a las nociones de 
vida, persona y naturaleza entre los tojolabales, nos invitan a tomar en serio las 
propuestas acerca de una antropología de la vida o una antropología más allá del 
humano (Kohn, 2017), en la que este último no sea ubicado forzosamente como el 
punto central en el funcionamiento del universo, ni como el único capaz de crear 
significados sobre él. Esto podría ayudarnos a dimensionar la humanidad en 
-------------------------------------
8 Pueden revisarse las diferentes versiones de este relato en Gómez et al. (1999) y en La Chica 
(2015).
9 Nos interesa tomar la “ecogonía” como un enfoque que explora las múltiples causas funda-
mentales, ya sean materiales, ideológicas, espirituales o funcionales, que subyacen a las interac-
ciones particulares entre los grupos humanos y sus entornos locales (Zent y Zent, 2020, p. 162).
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tanto producto de las conexiones y relaciones que diversidad de existentes tejen 
con ella, a la vez que nos invitaría a ejercer una antropología menos antropocén-
trica (Tsing, 2014). Esta antropología podría plantearse realizar, por ejemplo, una 
etnografía de la sociedad de los rayos tojolabales, o de los compañeros animales, 
sin ver o tratar a estos últimos únicamente como “partes” de la persona, o tal 
vez, de manera inversa, ver al humano como “parte” del animal. En ese orden de 
ideas, sería muy interesante llevar a cabo una antropología desde el punto de vista 
de los diversos seres que pueblan el cosmos maya. La cuidadosa articulación de 
las propuestas teóricas amazónicas, andinas y melanesias, con las de origen me-
soamericano, prometen expandir los análisis etnográficos a nuevas preguntas de 
investigación, a la vez que sentarían las bases para que las nociones, conceptos y 
teorías indígenas de tradición mesoamericana figuren en los debates antropológi-
cos en los que, hasta ahora, parecen quedar relegadas a pocos trabajos y autores 
(Pitarch, 2020).
En lo que respecta a la cosmología tojolabal, nos parece pertinente pensarla como 
una ecocosmología en la que la forma en que los tojolabales construyen sus inter-
pretaciones ontológicas, depende de la diversidad de entes que coexisten en pla-
nos o dimensiones cósmicas variadas y dinámicas, por lo que no se puede pasar 
por alto el mundo, el cosmos del cual todas esas entidades forman parte, como 
acertadamente lo ha propuesto Figuerola (2010, p. 266) para los mayas tseltales. 
Dicho de otra forma, nos parece que en este texto se ha demostrado la importancia 
de fomentar estudios que privilegien un análisis de las interacciones entre los di-
versos seres del universo (Lien y Pálsson, 2019), incluido el humano, para generar 
una comprensión de él mismo y su lugar en el cosmos, sin forzosamente recaer en 
el humano como el punto de partida o como el centro de la investigación.
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