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ESTRATEGIAS DE PERSONAS PRESAS EN 
RESPUESTA A LOS TIEMPOS DE LA JUSTICIA

Pérez Camila* 

RESUMEN
Durante el año 2017 hice trabajo de campo en una Unidad Penitenciaria de la 
Provincia de Buenos Aires gestionada por el Servicio Penitenciario Bonaerense. 
Allí me propuse documentar etnográficamente una experiencia de alfabetización 
llevada adelante entre personas privadas de su libertad, es decir que tanto los 
alfabetizadores como los estudiantes se encontraban presos. 
En este trabajo me interesa describir y analizar tres estrategias utilizadas por los 
participantes del taller de alfabetización para combatir la espera de respuestas por 
parte de los actores judiciales respecto de sus causas y sus procesos. Es decir, me 
referiré a tres estrategias que las personas privadas de su libertad encontraron para 
hacer justicia. La primera de ellas es la práctica naturalizada de firmar el juicio 
abreviado, la segunda es la puesta en acto del taller de alfabetización, y la tercera es 
el espacio de alfabetización jurídica donde los alfabetizadores propusieron trabajar 
con dos escritos judiciales. 
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ABSTRACT
During 2017 I did field work in a Penitentiary Unit of the Province of Buenos 
Aires managed by the Buenos Aires Penitentiary Service. There I set out to 
ethnographically document a literacy experience carried out among people deprived 
of their liberty: both the literacy teachers and the students were imprisoned. In 
this paper I am interested in describing and analyzing three strategies used by 
participants in the literacy workshop to combat the waiting for responses from 
judicial actors regarding their causes and their judicial processes. In other words, I 
will refer to three strategies that people deprived of their liberty found to do justice. 
The first of these is the naturalized practice of signing the abbreviated judgment, 
the second one is the implementation of the literacy workshop and the third one 
is the legal literacy space where the literacy teachers proposed to work with two 
judicial writings.
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INTRODUCCIÓN

Durante el año 2017 hice trabajo de campo en una Unidad 
Penitenciaria de la Provincia de Buenos Aires gestionada por el Servicio 
Penitenciario Bonaerense. Allí me propuse documentar etnográficamente 
una experiencia de alfabetización llevada adelante entre personas privadas 
de su libertad, es decir que tanto los alfabetizadores como los estudiantes 
se encontraban presos1. 

Me sumé a este taller por la demanda excepcional de los agentes 
penitenciarios responsables de la sección educación que ese año exigieron 
a las autoridades universitarias del Centro Universitario de la Universidad 
de San Martín (CUSAM), la presencia permanente de una docente 
universitaria en el aula. Esta situación no era habitual: el Programa de 
Alfabetización ya tenía más de diez años funcionando en ese complejo 
penitenciario y nunca había existido tal exigencia institucional (Berenstein, 
2014). Esta condición de acceso al campo me dejó atrapada porque me 
aseguró el ingreso por un período prolongado de tiempo, pero a su vez 
implicó una enorme responsabilidad porque mi ausencia suponía la 
cancelación de las clases (Pérez, 2019b). 

Desde el momento en el que me sumé al taller la coordinadora 
universitaria del Programa de alfabetización me explicó que desde sus 
inicios estos espacios habían sido requeridos y llevados adelante por grupos 
de alfabetizadores privados de su libertad. Y que en ese sentido el lugar 
de la universidad durante todos estos años había sido el de acompañarlos 
y sostenerlos facilitándoles herramientas de formación y los materiales 
que ellos requirieran, procurando siempre respetar el clima áulico que se 
lograba construir. Desde esa actitud, me sumé al equipo de alfabetizadores 
y asistí a la Unidad Penitenciaria 47 del Complejo Penitenciario Conurbano 
Zona Norte dos veces por semana, durante tres horas, desde abril hasta 
diciembre del 2017. Las escenas, interacciones y testimonios que describo 
en este artículo son el resultado de mis observaciones durante ese año 
de trabajo de campo y del vínculo que construí con alfabetizadores y 
estudiantes durante ese periodo.  

1 Algunas de las reflexiones presentadas en este artículo forman parte de la investigación 
que sostuve en el marco de mi formación doctoral financiada con una beca del 
CONICET, durante el período 2015-2020. La totalidad de los resultados se condensan 
en la tesis doctoral titulada: “¿Qué se aprende en el taller de alfabetización? Experiencias 
formativas y aprendizajes situados en un espacio educativo intramuros. (Pérez, 2020). 
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En este trabajo me interesa específicamente describir y analizar tres 
estrategias utilizadas por los participantes del taller de alfabetización para 
combatir la espera de respuestas por parte de los actores judiciales respecto 
de sus causas y sus procesos. Es decir, me referiré a tres estrategias que las 
personas privadas de su libertad encontraron para hacer justicia2. 

La primera de ellas es la práctica naturalizada de firmar el juicio 
abreviado, la segunda es la puesta en acto del taller de alfabetización 
sostenido dos veces por semana durante la totalidad de un ciclo lectivo 
anual. La tercera es el espacio de alfabetización jurídica que comenzó a 
funcionar en el marco del taller de alfabetización donde los alfabetizadores 
propusieron trabajar con dos escritos judiciales con la finalidad de que 
los estudiantes se los apropiaran para utilizarlos luego, cuando tuvieran la 
necesidad.  

A partir de la reconstrucción de estas estrategias propongo evidenciar 
algunos aprendizajes de los alfabetizadores respecto de la gestión de 
sus propios procesos judiciales y su voluntad de socializarlos con los 
participantes del taller de alfabetización. Considero que el funcionamiento 
del taller de alfabetización y el espacio dedicado la alfabetización jurídica 
fueron respuestas de resistencia, responsables e inteligentes (Cullen, 
2009:150), situadas en el contexto específico de una cárcel bonaerense que 
permiten visualizar algunas características típicas de las estructuras y el 
funcionamiento de la justicia penal del sur global.

PROCESADOS Y ¿CONDENADOS?

El Manual práctico para defenderse de la cárcel (García Yomha y 
Caamaño Iglesias Paiz, 2010:13) sintetiza las variantes por las cuales, en 
Argentina, las personas pueden ser privadas de la libertad con anterioridad 
a la sentencia judicial. En este sentido, aclara que una persona puede estar 
privada de su libertad en carácter de procesada o condenada. El primer 
caso se da cuando el juez de instrucción, luego de la declaración indagatoria 
del imputado, lo procesa con prisión preventiva y lo remite a una unidad 
carcelaria hasta el momento del juicio oral. En el segundo caso la persona 
ya ha sido juzgada y condenada por un tribunal a una pena privativa de 
libertad, y la sentencia queda firme. 

2 Utilizaré las cursivas para resaltar algunas expresiones o conceptos clave.  
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La prisión preventiva es una medida cautelar, es decir que debería 
tomarse como resguardo del proceso, para evitar que no se llegue al juicio 
adecuadamente porque las pruebas se pueden destruir o el imputado 
puede fugarse (Gutiérrez, 2010: 91). Si bien este debería ser un mecanismo 
excepcional: 

La realidad es que de manera generalizada se suele utilizar 
la privación de libertad del imputado como medida cautelar 
principal ante la presunción automática de que la pena con la que 
está amenazado le impulsará a evadir la acción de la justicia. La 
privación de libertad del imputado asume dos formas graduales:           

1. La detención, que requiere poca prueba, apenas una sospecha, 
y debe durar poco tiempo (entre diez días y un mes según el 
código procesal penal de cada provincia). Luego de ese plazo, o 
se confirma la necesidad de la privación de libertad (y así se dicta 
la prisión preventiva) o se libera al detenido.

2. La prisión preventiva, es lo que sigue a la detención, pero 
requiere una mayor apariencia de autoría y puede durar 
mucho tiempo. En principio, dura hasta que se celebre el juicio 
y como resultado de él se dicte sentencia. Aunque las normas 
constitucionales dicen que no se puede prolongar más allá de 
un plazo razonable (que en general se entiende en dos años), 
en nuestra realidad (argentina) esto no se cumple y se suelen 
prolongar mucho más. (Gutiérrez, 2010: 91).

Existen otras medidas cautelares como la obligación de presentarse 
al tribunal o a un organismo de control con cierta periodicidad; el arresto 
domiciliario y el arresto domiciliario con monitoreo electrónico (pulsera 
o tobillera). Sin embargo, debido al uso y al abuso de la prisión preventiva 
(CELS, 2004:298-306), en las cárceles argentinas existía hasta el año 2016, 
una tendencia histórica: más de la mitad de la población privada de su 
libertad se encontraba en carácter de procesada (García Yomha y Caamaño 
Iglesias Paiz 2010, p. 13). De acuerdo con los dos últimos informes 
publicados desde el SNEEP (Sistema Nacional de Estadísticas sobre 
Ejecución de la Pena), esta tendencia se ha revertido durante los años 2016 
y 20173. Se exhiben a continuación los gráficos y su descripción, tal y como 

3 Me referí a la situación procesal de las personas privadas de su libertad en la Provincia 
de Buenos Aires y a la práctica del juicio abreviado en el artículo: “El Derecho a la 
educación en contextos de encierro punitivo: La experiencia del Grupo de Estudios 
Sobre Educación en Cárceles (GESEC)” (Pérez, 2019a).
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son presentados en los Informes respectivos:

AÑO 2016: “En 2016 el 51% de las personas privadas de su libertad 
con condena, superó la de procesados. Si bien los índices son similares a los 
del 2015, se revierte levemente una tendencia histórica en la que siempre 
eran más de la mitad los detenidos que tenían procesos sin condena” 
(Informe Ejecutivo del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución 
de la Pena, 2016:19). 

Gráfico 1: Evolución de la cantidad de detenidos según su situación legal (2016).
Fuente: Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (2016:19). Informe 
Ejecutivo.

Gráfico 2: Evolución de la cantidad de detenidos según su situación legal (2017). 
Fuente: Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (2017:19). Informe 
Ejecutivo.

AÑO 2017: “Por segundo año consecutivo la cantidad de condenados 
superó a la de procesados. El 54% de las personas privadas de su libertad 
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tenían condena, lo que implica un incremento de casi un 3% respecto del 
porcentaje del año anterior. De esta manera, continúa revirtiéndose la 
tendencia histórica en la que siempre eran más de la mitad los detenidos 
que tenían procesos sin condena” (resaltados propios) (Informe Ejecutivo 
del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena, 2017:19).

Lamentablemente estos Informes oficiales no reconstruyen el 
mecanismo judicial que se ha puesto en acción para alcanzar esta 
situación. De acuerdo con lo expuesto en profundidad en el Informe del 
Comité Contra la Tortura del 2018 (pp.149–178) una elevada proporción 
de las personas condenadas, en la Provincia de Buenos Aires, accedió a 
esta posibilidad a través de la firma del juicio abreviado. De acuerdo con 
la investigación realizada por este organismo, está práctica judicial parece 
funcionar como la regla y no cómo la excepción (2018:175). 

El juicio abreviado consiste en un acuerdo entre el fiscal, el imputado 
y su defensor, donde el primero ofrece una pena de acuerdo con el delito 
cometido, y el imputado que asume su culpabilidad queda en condiciones 
de aceptar o negociar la pena. En numerosos casos las personas procesadas 
y privadas de su libertad son inocentes del delito que se las acusa, pero 
asumen su culpabilidad con la finalidad de ganarle tiempo al encierro 
porque debido al sistema de gobernabilidad carcelario enfrentan en su 
cotidianidad numerosos peligros y un trato deshumanizante (Ángel, 2015; 
Comité Contra la Tortura, 2018 y anteriores). 

Cuando la persona procesada firma el juicio abreviado se convierte en 
condenada y comienza la ejecución de la pena, es decir la implementación 
de la progresividad que propone la Ley Nacional de Ejecución Penal 
(24.660/96) y que aplica a los condenados. En el caso de los procesados se 
presenta una paradoja, porque el tratamiento resocializador que postula 
esta ley no puede proponerse a una persona inocente; de este modo los 
procesados quedan sometidos al régimen disciplinar de la institución 
penitenciaria, pero sin tener acceso a los beneficios que les permitirían 
avanzar en la progresividad. 

La condición de procesados ubica a estas personas en una zona gris, 
un limbo: ellos viven su cotidianidad en condiciones de encierro, sin otra 
opción que la de esperar los tiempos de la justicia para la resolución de su 
situación legal sin poder, mientras tanto, avanzar hacia la libertad4. Por este 

4 Resulta representativo el caso de Cristina Vázquez que se negó a firmar el juicio 
abreviado y asumir culpabilidad por un delito que no había cometido. A pesar de su 
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motivo, Gutiérrez define el juicio abreviado como una práctica extorsiva: 
quién puede pelear su inocencia acepta su culpabilidad, porque le permite 
una libertad que su estatus de inocente le niega (Gutiérrez, 2012:251). 
Durante mi trabajo de campo, en el año 2017, en las diversas conversaciones 
que tuve con los alfabetizadores respecto de lo injusto que me parecía que 
este procedimiento se hubiera naturalizado en las prácticas de los actores 
involucrados, ellos siempre manifestaron su aceptación de estas reglas del 
juego. Nada de lo que yo dijera al respecto parecía modificar esa percepción 
respecto de lo que no se podría cambiar. El juicio abreviado se consolida 
como un mecanismo (perverso) pero eficaz porque permite trascender 
la incertidumbre provocada por la espera de los tiempos judiciales. Así 
como lo define Auyero (2010:4) hacer esperar implica la desvalorización 
del tiempo de quien espera y deja en evidencia la distribución desigual del 
poder. Asumir culpabilidad voluntariamente permite pasar ser condenado 
y desde esa nueva condición se reinicia el movimiento, se sale de la quietud 
que supone la espera, para avanzar en la progresividad de la pena.  

EL TALLER DE ALFABETIZACIÓN

El taller de alfabetización en el que participé durante el 2017 fue una 
iniciativa sostenida por sus participantes para ganarle tiempo al encierro y 
sus violencias. Uno de los alfabetizadores, Leandro, que estaba preso desde 
hacía diecinueve años, en reiteradas ocasiones manifestó la urgencia de la 
intervención educativa. Promover un espacio educativo significaba para él 
la posibilidad de promover la educación como una herramienta reflexiva y 
transformadora y además contar con una certificación de la Universidad5 
que les permitiría a sus participantes avanzar en la progresividad exigida 
por la Ley Nacional de Ejecución Penal (24.660/96).

Por oposición al ocio coercitivo (Tejerina, 2016:20) que supone que, 
durante la privación de su libertad, en múltiples ocasiones, las personas 

inocencia estuvo más de once años privada de su libertad acusada por un delito del que 
fue absuelta. Para ampliar la información al respecto se sugiere consultar: https://www.
pagina12.com.ar/239244-cristina-vazquez-la-mujer-que-estuvo-presa-once-anos-y-
fue-a y https://www.youtube.com/watch?v=X25THS2sse8&feature=emb_title   
5 El taller de alfabetización mencionado integra el Programa Universitario de 
Alfabetización sostenido por la Facultad de Humanidades de la UNSAM (Universidad 
Nacional de San Martín) en coordinación con el CUSAM (Centro Universitario San 
Martín ubicado en la Unidad Penitenciaria 48 del Complejo Penitenciario San Martin) 
desde el año 2009.   



276 AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Pérez Camila

presas no tienen nada para hacer en los pabellones, el taller de alfabetización 
se presentaba como una posibilidad para, en palabras de los estudiantes: 
aprender cuestiones vinculadas a la justicia; un lugar donde hacerse amigos; 
divertirse y “descolgarse” (olvidarse) de los problemas de los pabellones.         

La espera por recuperar la libertad también puede pensarse, en 
contextos de encierro como doblemente relacional (Auyero, 2010:10). Por 
un lado, cada persona debe avanzar en su propio proceso judicial y su espera 
supone vínculos específicos con los actores involucrados en él, es decir, su 
defensa, su juez de ejecución, etc. Por otro lado, en la cárcel nadie espera 
en soledad: además de las condiciones de superpoblación y hacinamiento 
(Comité contra la tortura, 2018:181) que caracterizaban el Penal al que 
asistí, la rotación a través de las prácticas de los traslados también resultaba 
constante. Ambos factores implican una enorme circulación de personas y 
a esto debe sumarse la rotación de los agentes penitenciarios. 

La convivencia con otros presos, en algunos casos, supone la 
socialización de diversos aprendizajes para resistir al encierro, soportar 
la espera y acelerar los procesos judiciales. Esta posibilidad se acentúa en 
algunos espacios educativos como el CUSAM y el taller de alfabetización. 
A continuación, me interesa reconstruir el proceso de aprendizaje de uno 
de los alfabetizadores, Leandro, que junto a los demás, impulsó dentro del 
taller de alfabetización, un espacio específico para la alfabetización jurídica.    

Leandro, solía manifestar su desesperación porque los jóvenes que 
ingresaban a la cárcel no entendían nada y se aferraban a la reja, adquiriendo 
prácticas tumberas6 que iban en detrimento de su posibilidad de alcanzar la 
libertad. Él creía que si ellos aprendían a utilizar algunos escritos judiciales 
podrían ganar cierta visibilidad ante sus jueces: es decir mostrarse ante ellos, 
darse a conocer, notificarles que se encontraban estudiando o haciendo las 
cosas bien. 

Él construyó un vínculo fluido con su jueza porque ella solía visitar la 
unidad penitenciaria para realizar talleres de justicia restaurativa a través 
del área de educación. 

Debido a sus visitas al complejo penitenciario y al centro universitario 
la jueza que llevaba su causa pudo ir conociendo el compromiso y la 
participación de Leandro en el CUSAM, con el espacio radial que allí 

6 Es decir, relativas a las lógicas carcelarias asociadas a la competencia entre presos y 
a la violencia. Para ampliar esta definición se puede consultar: Ferreccio, 2017:380 y 
Maduri, 2015:82.
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funcionaba y también con el taller de alfabetización. Sin embargo, y a 
pesar de que en varias ocasiones él le manifestó estar cumplido (haber 
completado la totalidad del período que supone la condena recibida), la 
libertad siempre le fue negada. Las expectativas de Leandro en torno al 
espacio de alfabetización jurídica contrastaban con el éxito que él había 
obtenido en los procesos de reclamo judicial, esta aparente contradicción 
me llevó a complejizar la relación entre el conocimiento jurídico de las 
personas privadas de su libertad y los resultados favorables que esto podría 
tener en sus causas judiciales. 

Un graduado del CUSAM que ya recuperó su libertad, Bruno, 
respondió a mis dudas respecto de la situación de Leandro en una 
conversación informal, explicándome los múltiples elementos que los 
jueces suelen tener en cuenta a la hora de firmar una libertad. Entre ellos 
se destacan la gravedad del delito cometido, el registro de su conducta 
durante la totalidad de su trayectoria carcelaria, y las recomendaciones del 
personal penitenciario: 

Ellos (los jueces) se tienen que cubrir, vos no sabes quién era 
Leandro antes porque lo conoces recién ahora, él hizo muchos 
cambios para bien, pero lo que vos conoces es el 5% de su 
trayectoria. Ya es bastante que su jueza venga a la cárcel porque 
no hay muchos otros jueces que lo hagan. Él tiene ansiedad, igual 
que la mayoría de los presos y eso ahí adentro te mata porque el 
sistema te pone a prueba todo el tiempo y si pisas el palito una 
vez volvés todo para atrás. 

A mí me hacían salir a cortar el pasto afuera, después un día 
me dejaron solo para ver que hacía, para ver si me escapaba o 
no. Y después en las casitas me robaron la netbook con la tesis 
prácticamente terminada y yo al chabón casi lo mató... vos sabes. 
No me habían robado nunca y me vienen a robar justo en ese 
momento. (Registro de campo, martes 22 de septiembre 2017).       

Pude entender esta mirada más amplia que me planteaba Bruno sobre 
el proceso de decisión de los jueces cuando presencié, en varias ocasiones, 
como Leandro narraba frente a los estudiantes el recuerdo de un motín 
en el que había participado años atrás junto a otras personas privadas de 
su libertad. La medida de huelga implicó la clausura de un penal en el 
que, según Leandro, ya no se podía vivir más (porque las condiciones de 
detención resultaban extremas: por escasez de alimentos y condiciones de 
higiene dignas, hacinamiento, falta de atención del Sector de Sanidad, etc.). 
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Aunque ésta parecía ser una experiencia que le permitía construir cierta 
legitimidad ante otras personas privadas de su libertad, definitivamente 
le jugaba en contra con relación a cumplir con su condena y obtener la 
libertad. Leandro con frecuencia al comenzar las clases mencionaba estos 
hechos diciendo, por ejemplo:  

Antes de cerrar la 29, habíamos llamado a políticos y organismos 
de Derechos Humanos, pero a nadie le importó nada. Nosotros 
caímos igual, aunque estábamos reclamando por nuestros 
derechos: desayuno, almuerzo, merienda y cena, reclamábamos 
por lo que nos corresponde, por lo que paga tu familia, la tuya, 
la de él, la mía (la mayoría de los estudiantes le daba la razón, 
asintiendo con la cabeza). (Registro de campo, martes 15 de 
agosto 2017).

Exigir justicia a través de un motín para evitar que los pibes se le 
siguieran muriendo en los brazos (a causa de las condiciones de detención 
extremas a las que estaban sometidos) era su expresión habitual para 
referirse a ese acontecimiento. Este modo de defender sus derechos que 
supone una respuesta violenta frente a la espera de las intervenciones 
estatales tiene severas consecuencias entre sus precursores. Leandro 
mismo cuestionaba su efectividad cuando proponía la herramienta de la 
alfabetización jurídica.    

En su caso, la organización del motín fue leída como un ejercicio 
desmedido de violencia y considerado como un agravante en su causa 
judicial. De acuerdo con su testimonio, el motín generó una marca en su 
trayectoria carcelaria y fue un agravante en su vinculación con el Servicio 
Penitenciario Bonaerense. Los elementos que consideran los jueces 
para decidir sintetizados por Bruno en la conversación sobre el devenir 
de Leandro son requerimientos de la Ley Nacional de Ejecución Penal 
(24.660/96). Las miradas que el personal penitenciario va formulando 
cotidianamente sobre las personas privadas de su libertad se materializan 
en la construcción de su historia criminológica, que incluye (u omite) las 
sanciones disciplinares y la trayectoria de sus calificaciones de conducta y 
concepto, como ocurrió con Leandro y también con otros alfabetizadores 
y participantes del taller. 

A partir de su acceso a la educación universitaria en el CUSAM 
(Perearnau, 2016; Tejerina, 2016; Lombraña, Strauss y Tejerina, 2017; 
Di Próspero, 2019) Leandro conoció a otros presos que estaban más 
avanzados en su trayectoria universitaria, quienes a través de múltiples 
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conversaciones lo ayudaron a reconocer que la violencia nunca resultaba 
un modo estratégico para combatir las injusticias que sucedían intramuros 
y a defender sus propios derechos. Esto permite explicar uno de los 
giros reflexivos de Leandro, que lo llevaron a su propuesta de incluir la 
alfabetización jurídica en el taller. Al concluir una de las clases Leandro 
dijo a los estudiantes: 

Entonces lo importante acá es apoyar a la educación, la educación 
te transforma, ya no te puede pisotear más cualquier persona. 
Entonces lo importante, es que tengamos conciencia. Esto es así 
y yo lo puedo decir porque antes era: viva la pepa, contala como 
quieras y miles de cosas me pasaron, diecinueve años y todavía 
estoy acá, y no le deseo a nadie diecinueve años en contextos 
de encierro, por eso creo que lo importante es esto. (Registro de 
campo, martes 26 de septiembre del 2017). 

Dentro de esas miles de cosas que le pasaron, una de ellas fue la 
organización del motín para defender sus propios derechos bajo una 
estrategia tumbera, de la que todavía padece sus consecuencias. La 
participación en el CUSAM fue un factor que contribuyó a su reflexión 
respecto de la importancia de la educación intramuros como una 
herramienta positiva de transformación y empoderamiento. Abrir el taller 
de alfabetización y sostenerlo durante un año fue su forma de responder, de 
forma responsable e inteligente, frente a los silencios, las incertidumbres, 
la desesperación por la ausencia de respuestas de los actores sociales 
responsables y de modificaciones sustanciales de las condiciones de vida 
intramuros. Leandro tenía claro que no quería ver morir más jóvenes por 
causas asociadas a las violencias del Sistema Penal y por su trayectoria 
había comprendido que la educación podía servir para que los jóvenes, a 
través de diversos escritos, dejaran de ser un número (de legajo) ante sus 
jueces. A continuación, explicaré en qué consisten los escritos judiciales 
para dar cuenta de su utilización en el taller de alfabetización.   

LOS ESCRITOS JUDICIALES

Basile (2015) analizó cómo durante el encierro muchas personas 
privadas de su libertad desarrollan diversas estrategias orientadas a activar 
mecanismos de influencia y de control sobre la ejecución de su pena, 
establecida y regulada por las diversas autoridades judiciales respectivas 
(2015: 14). El autor sugiere que mientras los detenidos se encuentran con 
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prisión preventiva intentan tener un rol más activo en su defensa porque, 
como el proceso judicial aún está en marcha, existe la expectativa de poder 
influir en él favorablemente. Por ejemplo, una activa comunicación y 
coordinación con el defensor puede resultar clave en este momento del 
juicio previo a la condena. Sin embargo, también señala que no es sencillo 
para los presos establecer estas relaciones porque existen diversas instancias 
institucionales, atravesadas por relaciones de poder, que se interponen 
entre el acusado y sus defensores, jueces y fiscales (Basile, 2015:147). 

Confirmando estas dificultades advertidas por el autor, en mi 
experiencia de campo nunca tuve oportunidad de registrar, directa o 
indirectamente, una situación vinculada a que una persona procesada 
pudiera ejercer un rol activo en la defensa. De hecho, los estudiantes de 
alfabetización en múltiples casos desconocían su número de causa, su 
juzgado y en algunos casos más extremos, hasta su número de documento. 
Muchos de ellos ya habían firmado el juicio abreviado al que me referí 
anteriormente y otros, al igual que lo describen, Corra y Danziger (2016:13) 
para el caso de los consultantes de la asesoría jurídica de un Penal Federal 
ubicado en CABA, tampoco tenían idea de quién estaba a cargo de su 
defensa y cuál era el desarrollo judicial de su causa. 

Me interesa señalar a modo de hipótesis que, de acuerdo con lo 
que observé durante mi trabajo de campo, esas instancias institucionales 
que aparecen como límites en el proceso de conocimiento judicial de las 
personas privadas de su libertad tienen que ver con la elevada complejidad 
de actores, normativas, procesos, prácticas y códigos expertos que 
caracterizan al sistema burocrático administrativo de la justicia penal. El 
desconocimiento por parte de la ciudadanía en general, y de las personas 
privadas de su libertad en particular, sobre los saberes específicos 
vinculados al mundo de las leyes y el sistema penal, es un obstáculo difícil 
de sortear que por momentos lo vuelve un universo ininteligible. Tal como 
sostiene Basile, la lógica codificada del derecho penal opera de forma tal 
que no sólo reproduce la dominación y subordinación de los presos frente 
al poder judicial, sino que además la crea (2015:150). 

En el taller de alfabetización jurídica los alfabetizadores propusieron 
trabajar con los estudiantes algunos escritos judiciales como una estrategia 
para minimizar tal asimetría. Como ya mencioné para el caso de Leandro, 
ellos basaron esta iniciativa en la experiencia acumulada en sus propias 
trayectorias intramuros. 

La principal estrategia para defenderse de la cárcel que proponen 
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García Yomha y Caamaño Iglesias Paiz (2010) es la de notificar, al juzgado 
de ejecución respectivo, aquello que se requiere o solicita en función de 
la normativa vigente. Eso debe hacerse a través de un escrito judicial 
que tiene un formato estandarizado en función de cada requerimiento. 
Barrera (2011) se refiere a los expedientes, notas y documentos judiciales 
en general, como un formulario más dentro del conjunto de instrumentos 
rutinarios de la práctica burocrática judicial (2011:57). En este contexto 
(jurídico) las producciones escritas son percibidas como los medios para 
alcanzar el fin de la decisión judicial, aunque los estudios socio-jurídicos 
generalmente pierden de vista el proceso de institucionalización que 
implica su producción (Barrera, 2011:57). 

El Manual para Defenderse de la Cárcel (García Yomha y Caamaño 
Iglesias Paiz, 2010) constituye, en ese sentido, un intento por trasmitir lo 
instituido del conocimiento burocrático legal (Barrera, 2011:62) por ello 
se incluyen allí múltiples modelos de escritos judiciales para presentar 
en función de cada necesidad. Por ejemplo, en el caso de que la persona 
privada de su libertad se encontrara enferma y no recibiera atención 
médica, podría presentar el siguiente escrito para informar respecto de esta 
situación a su juez de ejecución:

MODELO 8 
Buenos Aires, (fecha) 
SOLICITO URGENTE ATENCIÓN MÉDICA 
Señor Juez: 
                     (nombre y apellido), actualmente a disposición 
de su Juzgado y alojado en la unidad nº _ _ _ del Servicio 
Penitenciario Federal, en la causa nº_ _ _ me dirijo a Ud. a fin 
de solicitarle tenga a bien ordenar se me brinde una adecuada 
atención médica, en virtud de padecer (poner enfermedad o 
síntomas) 
Ello en atención a que en la unidad en la que me encuentro 
alojado no he recibido el tratamiento médico correspondiente.

PROVEER DE CONFORMIDAD. 
SERA JUSTICIA 
Firma.    (García Yomha y Caamaño Iglesias Paiz, 2010:20)

Los escritos judiciales son el modo de contacto con la justicia más 
utilizado en los penales (Basile, 2015:143). A partir de su estudio realizado 
en un Penal de la Provincia de Buenos Aires, Basile describe los modos 
de producción de los escritos y los medios para su circulación a fin de 
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garantizar la efectividad de sus presentaciones y requerimientos. Dentro 
de las posibilidades para su producción se mencionan el espacio del Centro 
de Estudiantes (dónde es posible acceder a computadoras e impresora), así 
como el vínculo con otros presos que son los que más conocen acerca de 
los escritos judiciales y pueden ayudar a sus amigos a formularlos. Además, 
existe otro espacio en una oficina de la escuela donde otro preso, con 
antigüedad en la institución, realiza los escritos a cambio de un paquete de 
cigarrillos (Basile 2015:168). A los fines de este trabajo, lo pertinente de esta 
reconstrucción radica en el reconocimiento de que algunas interacciones 
que se producen dentro de la cárcel, especialmente en los espacios 
educativos, posibilitan a las personas privadas de su libertad socializar 
prácticas y formas de contacto con la justicia frente a la necesidad urgente 
de defenderse de la cárcel. 

Antes de comenzar con la propuesta de alfabetización jurídica 
yo imaginaba que, a través de los conocimientos adquiridos allí, los 
estudiantes tendrían más herramientas para poder denunciar las vivencias 
de tortura, malos tratos, abusos de poder y violación sistemática de sus 
derechos. Sin embargo, con el transcurso de la experiencia comprendí que 
esta posición de denuncia no resultaba estratégica para establecer lo que, 
en algunos casos, sería su primer vínculo con los agentes judiciales. La 
propuesta del espacio de alfabetización jurídica perseguía objetivos menos 
ambiciosos que los que proyecté de manera inicial al conocer las demandas 
de los alfabetizadores. Ellos lo habían propuesto como un espacio al que los 
estudiantes pudieran traer sus dudas o inquietudes respecto de sus propios 
procesos judiciales, y además buscaron socializar en el transcurso de las 
clases algunos escritos judiciales que les servirían para, en palabras de 
Santiago, otro de los alfabetizadores:

No ser pisoteados ni por el Servicio Penitenciario y tampoco por 
lo judicial. Teniendo un poco de noción es un poco más fácil 
desplazarse ahí adentro. Y también para que sepan sus derechos: 
a un pronto despacho, a una audiencia de carácter personal y a 
sus beneficios: a una transitoria, a un cambio de régimen y así 
sucesivamente. Yo no tenía idea de nada tampoco, hasta que fui 
tomando conocimiento de esas cosas. (Fragmento de entrevista7, 
viernes 05 de abril 2019)

7 Este intercambio formó parte de una comunicación vía Whastapp que mantuve con 
Santiago en el 2019. Él es uno de los alfabetizadores que recuperó su libertad en el 2018 
y con quien continúo escribiéndome.  
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No ser pisoteados, defenderse de la cárcel, tener nociones para 
aprender a desplazarse ahí adentro, son expresiones que dan cuenta 
del desconocimiento abismal que las personas privadas de su libertad 
suelen tener respecto de sus derechos intramuros. Al respecto García 
Yomha y Caamaño Iglesias Paiz (2010: 4) sostienen que las instituciones 
penitenciarias corren con el peso de contener a los presos sin molestar a 
los jueces. Esta expresión, confirmada en mi investigación, respecto de la 
función de los penitenciarios difiere de lo previsto por la Ley Nacional 
de Ejecución Penal (24.660/96) de comunicar al interno sus derechos 
y obligaciones al ingresar a la unidad, y pasa a transformarse en un 
compendio de estrategias institucionales efectivas para que las personas 
privadas de su libertad no se sientan habilitadas ni capaces de interactuar 
con sus jueces. Así cómo Santiago que no tenía idea de nada, la mayoría de 
las personas privadas de su libertad también ignoran esas cosas (jurídicas). 
Por este motivo en diversos espacios universitarios intramuros circulan los 
escritos judiciales y otros aprendizajes vinculados a la posibilidad de no ser 
pisoteados, y aprender a hacer justicia. 

CONCLUSIONES

En este artículo intente demostrar distintas iniciativas de las personas 
privadas de su libertad frente a la imposición institucional de esperar los 
tiempos de la justicia.  Al igual que los procesos de espera de las personas 
pobres a las que hace referencia Auyero (2010) las esperas de respuesta de 
las personas privadas de su libertad (respecto de sus causas judiciales, de las 
violencias ejercidas por los agentes del servicio penitenciario bonaerense, 
de las insoportables condiciones de vida en el encierro) también están 
saturadas de arbitrariedades, incertidumbres, argumentos absurdos y 
asimetrías de poder. 

En este artículo me pareció interesante hacer foco en los procesos de 
resolución (Pecheny, 2017:20) de tales esperas urgentes por parte de los 
participantes del taller de alfabetización. La reconstrucción de terminadas 
prácticas como la firma del juicio abreviado, la organización de un motín, 
la apertura y consolidación del taller de alfabetización y la enseñanza de los 
escritos judiciales demuestran acciones de resistencia frente a la producción 
y reproducción de las estructuras de dominación del Sistema Penal. Estas 
respuestas no son individuales sino contextuales (Auyero, 2007:149) y dan 
cuenta de las demandas que el Estado tiene para quienes reclaman (Auyero, 
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2010:20). Como demostré en el artículo las personas privadas de su libertad 
deben actuar de forma estratégica y no defenderse de forma violenta (como 
el ejemplo del motín) porque esto deriva en represalias sobre sus procesos 
individuales. También pueden firmar el juicio abreviado y ser pacientes, 
demostrando buena conducta como lo exige la Ley Nacional de Ejecución 
Penal (24.660/96). El taller de alfabetización y la circulación de los modelos 
de escritos judiciales que circulan en los Centros Universitarios intramuros 
demuestran acciones de resistencia inteligente por parte de los dominados. 
Aprender a utilizar el lenguaje de los otros, el que utilizan los de arriba 
(Rockwell, 2001:62) permite considerar la producción de los escritos 
judiciales como una estrategia tan pacífica como efectiva y definitivamente 
marginal. En este articulo busqué demostrar lo absurdo de tales exigencias 
burocráticas y la complejidad de su comprensión y asimilación por parte 
de las personas privadas de su libertad.  
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