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RESUMEN
El presente artículo busca reflexionar acerca de la experiencia de las mujeres 
privadas de su libertad ambulatoria alojadas dentro de un complejo penitenciario 
del Gran Buenos Aires, en relación al servicio de salud. Dichas mujeres se 
encuentran en un espacio intersticial entre el Servicio Penitenciario Bonaerense, el 
sistema judicial y el sistema de salud, donde la falta de recursos, la sobrepoblación 
y la burocracia determinan la calidad de la atención que recibirán. En este contexto, 
ante la inevitable dependencia a la que están sujetas, ellas desarrollan diferentes 
tácticas para sobrellevar sus condiciones adversas, movilizando recursos sociales y 
organizando circuitos de reciprocidad solidaria.
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ABSTRACT
This article aims to reflect on the experience of women deprived of liberty housed 
within a prison complex in Gran Buenos Aires, in relation to the health service. 
These women are located in an interstitial space between the Servicio Penitenciario 
Bonaerense, the justice system and the health system, where the lack of resources, 
overcrowding and bureaucracy determine the quality of the care they will receive. 
In this context, given the inevitable dependency to which they are subject, they 
develop different tactics to cope with their adverse conditions, mobilizing social 
resources and organizing solidary reciprocity circuits.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

El Complejo Penitenciario Norte, ubicado en el partido de Gral. San 
Martín se encuentra en las inmediaciones del complejo de la Coordinación 
Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado1 (CEAMSE). El 
Complejo está compuesto por las unidades N°46, N°47 y N°48 que se 
encuentran contiguas, siendo las dos primeras de población mixta y la 
última exclusivamente masculina. Según los datos oficiales arrojados por 
el Sistema Nacional de Estadísticas de la Ejecución de la Pena (SNEEP) en 
el año 20192 el total de mujeres alojadas dentro del Complejo sumaba 385 
contra un total de  2513 varones, lo que representaba casi siete veces la 
población de mujeres. El promedio de edad es de 35 años para las internas 
y de 32 para los internos. Por otro lado, todas las internas registraron 
haber recibido atención médica durante ese año y solo 24 de ellas fueron 
atendidas por padecimientos específicos y/o crónicos: 1 por hipertensión, 1 
por “otras enfermedades”, 2 por asma o epoc, 3 por HIV, 4 por diabetes y 13 
por enfermedades mentales. Del total de los varones 1517 registraron haber 
recibido atención médica, 994 no lo hicieron y 2 no se tenía información 
al respecto. Entre los varones atendidos se registraron además de las ya 
mencionadas enfermedades, casos de hepatitis, chagas y tuberculosis. 

El bajo número de mujeres que figuran haber sido atendidas tomó 
relevancia para esta investigación a partir de una conversación que 
mantuvimos con una interna a finales del 2018 en la cual ella sostenía muy 
indignada que la única ginecóloga del Complejo se encontraba dentro de 
la unidad N°48, que como ya se mencionó es de población exclusivamente 
masculina. Este hecho fue posteriormente negado por un integrante 
administrativo del espacio de salud de la propia unidad N°48, durante una 
entrevista que se le realizó en el marco de este trabajo. Sin embargo, lo 
interesante de este comentario, independientemente de la veracidad, fue 
que focalizó nuestra mirada hacia la existencia de una preocupación de 
las mujeres por su salud y despertó la inquietud por conocer cómo es que 
experimentan la atención sanitaria en el encierro. A partir de ese momento, 
la investigación se orientó a explorar las percepciones que tienen estas 

1  Dentro del complejo se encuentra emplazado el relleno sanitario más grande de 
la Provincia de Buenos aires donde se destinan los residuos sólidos de toda el área 
metropolitana.
2  Puede consultarse el informe completo en:
http://datos.jus.gob.ar/dataset/sneep/archivo/af0a64da-6d06-45cf-a86c-de00f09221d8
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mujeres sobre la atención sanitaria que reciben, retomando sus experiencias 
dentro del sistema penitenciario. Con el fin de responder a este objetivo 
se optó por realizar registros etnográficos a partir de la observación 
participante durante noviembre y diciembre del año 2019. Se accedió a 
ciertos espacios que funcionan dentro del penal, como el área de Sanidad 
de la unidad penal N°48 y en especial el Centro Universitario San Martín 
(CUSAM). Un espacio educativo a cargo del Instituto de Altos Estudios 
Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) 
emplazado dentro de la misma unidad N°48. El acceso al campo estuvo 
vinculado a los permisos otorgados por colegas del equipo de investigación 
al cual pertenecemos. Quienes dictan clases y desempeñan su trabajo 
dentro del CUSAM. En diferentes instancias de acercamiento dentro del 
Centro pudimos realizar entrevistas abiertas a mujeres de distintas edades  
privadas de su  libertad ambulatoria que se ofrecieron a dar sus  testimonios, 
así como también fueron tomados en cuenta registros de primer orden y 
conversaciones informales que surgieron del intercambio con diferentes 
personas que transitan ese espacio. Asimismo, se utilizaron documentos 
de fuentes secundarias, los cuales ayudaron a comprender la magnitud  y 
significancia del problema aquí trabajado. Con respecto al consentimiento 
informado y a la responsabilidad ético-metodológica que esto conlleva 
(Kalinsky, 2011) todas las personas entrevistadas fueron informadas antes 
de realizar la entrevista sobre el argumento de esta investigación. Gracias a 
su amable predisposición y compromiso, pudimos desarrollar este artículo. 
Sus nombres fueron modificados con el fin de resguardar su anonimato. 
Cabe señalar que el acceso al campo, tratándose del ámbito carcelario, se 
encontró condicionado por ciertas instancias temporales, en este sentido, 
hay muchas cosas que excedieron nuestra capacidad de observación.

A lo largo del artículo se busca mostrar cómo funciona el sistema 
sanitario del Complejo Penitenciario a partir de los testimonios de mujeres 
privadas de su libertad ambulatoria. Dentro de la institución carcelaria 
el acceso a la salud se encuentra mediado por diversos factores  que 
obstaculizan el derecho de las internas a ser atendidas, a pesar de ello, las 
mismas desarrollan incontables tácticas para lidiar con un contexto que 
insiste en regularlas. Para ello es indispensable mencionar algunos de los 
autores que sentaron precedentes en relación a esta temática.

Lombraña (2016) hace alusión al carácter conflictivo que adquiere 
el tratamiento burocrático-penal y asistencial dentro de los servicios 
psiquiátricos intracarcelarios de la Ciudad de Buenos Aires, el mismo 
fortalece el establecimiento de una estructura punitiva que trabaja sobre 
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subjetividades precarizadas y atomizadas. Es esperable, entonces, remarca 
la autora, que la implementación de estas bio-lógicas tengan como efecto la 
ruptura de las redes sociocomunitarias. Hernández y Mejía (2010) analizan 
el Sistema de Salud dentro de los sistemas carcelarios colombianos, si bien 
consideran que hubieron importantes avances para garantizar la atención 
en salud de la población reclusa, en la cárcel aún persisten obstáculos y 
limitaciones que vulneran el derecho a la salud de la población. Asimismo, 
sostienen que esta temática no ha sido considerada como un problema 
de salud pública, a nivel nacional. Laitano y Nieto (2017)  investigan  
las herramientas burocráticas intracarcelarias como instrumentos de 
regímenes de control social dentro de un penal bonaerense, focalizando 
en las relaciones sociales que se instauran a partir de ellas y por ende 
en los tipos de sujetos que crean, registrando situaciones de castigos 
administrativos que afectan a los individuos presos. De Miguel Calvo 
(2014) sostiene que la experiencia del encarcelamiento tiene un impacto 
en las emociones y los cuerpos de las mujeres presas que se trasluce en un 
deterioro de su salud mental, y en la vivencia de una sexualidad mediada 
por la institución penitenciaria. La autora remarca que con respecto a la 
salud, se constata un empeoramiento del estado general, especialmente en 
lo que se refiere a la salud mental o al estado psicoemocional de las internas. 
En este caso, la respuesta del personal sanitario de la prisión vasca donde 
desarrolló su investigación es una prescripción excesiva de medicamentos, 
a la que algunas presas se oponen de manera explícita. La antropóloga Da 
Cuhna (1989) estudia la  mirada de los vínculos afectivos dentro de las 
cárceles de mujeres brasileñas, retomando el énfasis puesto por los estudios 
clásicos en el componente afectivo. Siguiendo esto, Ojeda (2013) aborda 
su trabajo sobre el orden social carcelario teniendo en cuenta los lazos 
afectivos, de alianza, solidaridad y amor que se desarrollan y surgen entre 
las internas dentro de un contexto de encierro. La autora remarca que entre 
las detenidas existen rigurosos sistemas de estratificación, organización y 
valoración, donde se identifica quienes son las encargadas de imponer y 
negociar el orden carcelario. 

Por último, para el desarrollo de esta investigación, se retomaron los 
aportes realizados por la ya mencionada antropóloga Natalia Ojeda quien 
señala que si bien existen limitaciones físicas entre las fronteras carcelarias, 
entre el afuera y el adentro, estos límites no son rígidos ni absolutos: “hoy 
los estudios de la cárcel u otras instituciones cerradas, señalan más bien 
las continuidades entre el adentro y afuera, volviendo porosa la frontera 
carcelaria” (2015:763). En este sentido,  el concepto de porosidad carcelaria, 
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permite pensar los entramados sociales, los cuales son objeto de estudio 
en esta investigación, como redes que se tejen entre el afuera y el interior 
de la cárcel. Si bien a lo largo de este artículo el esfuerzo está puesto en 
describir qué es lo que sucede dentro de la cárcel, consideramos que tanto 
las personas como los sucesos y relaciones que allí acontecen se encuentran 
en permanente diálogo con lo que sucede por fuera de la misma.

A partir de lo aquí expuesto este artículo se propone visibilizar los 
testimonios de las internas en relación al acceso y la atención de su salud 
que dan cuenta de las tácticas que desarrollan y movilizan para lidiar, 
convivir y resistir dentro del contexto carcelario. Este artículo se presenta 
estructurado en cinco partes. En primer lugar se describe cómo son los 
tiempos que rigen dentro de la cárcel para que las mujeres puedan acceder 
a un turno médico y en segundo lugar se identifica cuáles son las lógicas 
funcionales para que el Servicio de Salud pueda llevar a cabo su trabajo. 
Luego se describe de qué formas algunos reclamos por temas relacionados 
a la atención sanitaria escalan y derivan en sanciones. Ya hacia el final 
se exploran las tácticas desarrolladas por las internas para sobrellevar la 
espera a ser atendidas. Para concluir se reflexiona y valora sobre el análisis 
de la experiencia compartida, los lazos de solidaridad y dichas tácticas 
desarrolladas por un grupo de mujeres dentro de los límites carcelarios. 

LOS TIEMPOS CARCELARIOS

En Buenos Aires, como en el resto del país, el acceso a medicamentos 
y tratamientos médicos se encuentra sujeto a diferentes variables como 
pueden ser el nivel socioeconómico, la cobertura médica y la disponibilidad, 
entre otras. Por lo tanto, las personas que por falta de recursos y/o de empleo 
carecen de obra social y prepaga, o que optan voluntariamente por hacer 
uso del sistema de salud público, al igual que las internas, deben cumplir 
con los requisitos y las burocracias de la gestión hospitalaria pública. Sin 
embargo, las internas deben sortear además los requerimientos propios 
del sistema penitenciario. Al momento de concertar un turno médico, 
una persona en libertad con cobertura médica privada u obra social puede 
elegir al especialista entre una multiplicidad de opciones y luego escoger 
la hora y el día a concretar la visita. Por el contrario, alguien privado de 
su libertad depende de las decisiones de terceros sobre su tiempo y su 
acceso se limita a la disponibilidad de la unidad. Dentro de la Provincia de 
Buenos Aires cada unidad penal cuenta con un área denominada Sanidad 
que depende del Ministerio de Salud provincial, y se encarga de la atención 
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médica inmediata de las presas. Para acceder a este espacio, las internas 
deben solicitar el traslado a la encargada de piso y en caso de no obtener 
una respuesta favorable, deberán continuar apelando a los siguientes 
eslabones de la cadena de mando penitenciario. Una mujer privada de 
su libertad depende del desempeño de terceros para el acceso a atención 
médica, mientras que una mujer en libertad puede, en la medida de sus 
posibilidades, gestionar su propio acceso, desde comprar un medicamento 
o programar una cirugía. Si bien tanto dentro como fuera de la cárcel los 
tiempos de espera para un turno pueden ser prolongados, dicha mujer en 
contexto de encierro no tiene la certeza de que el mismo se concretará 
una vez llegada la fecha ya que se encuentra sujeta a las posibilidades y 
limitaciones de aquellas instituciones de las que depende. Melina, una 
mujer de 24 años, cuenta desde su perspectiva cuál es el que camino que 
sigue una petición para concurrir a una consulta extramuros:

Le pedís a la encargada de tu pabellón, la encargada se dirige a 
la encargada de turno, la encargada de turno se dirige a la jefa 
de turno y la jefa de turno habla con la guardia armada y si la 
guardia armada tiene un móvil, te sacan al hospital de la calle. Y 
si no, te cagás, y si no, “pedile a tu juzgado” te dicen. Si tu juzgado 
no te atiende, estás en el horno.

En su relato ella enumera los distintos escalafones a través de los 
cuales la solicitud va escalando para finalmente definirse en torno a 
la disponibilidad o no de medios de transporte. El cumplimiento de 
los procesos burocráticos no asegura la concreción de la petición, sino 
más bien que todo quede supeditado a las limitaciones materiales. Por 
su parte, Sanidad no cuenta con la infraestructura, los recursos ni el 
equipamiento necesario para la atención de todos los casos que presentan 
las presas alojados en la unidad penal y por lo tanto, muchas veces deben 
ser derivados a hospitales municipales aledaños. Muchas veces las presas 
deben anotarse en una lista de espera para acceder a una cita médica o 
profesional. El espacio cuenta con un médico de guardia todos los días 
y los especialistas, en ginecología, traumatología, psiquiatría y psicología, 
por ejemplo, concurren semanalmente, lo cual genera una gran demora en 
la atención de las pacientes. Algo similar sucede con los medicamentos y 
los insumos: la escasez dificulta la atención médica. Esto significa que los 
turnos médicos que se otorgan dentro y fuera del penal muchas veces no 
coinciden con los tiempos que reclaman las internas. Andrea (34 años) 
cuenta, con notoria molestia, que lleva dos meses esperando ser atendida 
por una psicóloga:
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Yo pedí psicólogo y todavía no me atendió, fue hace como dos 
meses. Para todo hay que hacer una audiencia, por medio de una 
audiencia pedí hablar con ella. Se llama al procurador, hacemos 
una audiencia, esa audiencia va a la psicóloga y ahí está en ella si 
te atiende o no te atiende. A mí no me atendió nunca, a las chicas 
que tiene las tiene elegidas. Son las chicas que van siempre. Vos 
pones que necesitas hablar con ella…. Nunca me llamó…te dan 
un papelito y te lo tiene que dar ella. A mí me lo dieron hace 
tres meses,  para un mes después. Pedí que me llevaran, pero ella 
dijo que no podía atenderme. Ella tiene como elegidas. Yo estaba 
pasando por un momento muy malo que nunca me imaginé que 
me iba a tocar pasarlo acá. Todas las compañeras me estuvieron 
sosteniendo. 

Siguiendo lo postulado por Ana Messuti (2001), el tiempo en prisión 
tiene su dimensión subjetiva, el tiempo de la conciencia propia, cada 
persona vive un tiempo común, pero vive también un tiempo suyo propio, un 
tiempo intraducible, que siente por sí misma. Podemos ver de esta manera, 
que las formas de proceder y de gestionar el acceso a la salud, dentro del 
contexto carcelario, conlleva una apropiación del uso del tiempo por parte 
del mismo que excede y no siempre se corresponde con las necesidades de 
las internas y la atención que requieren las mismas. 

LOGÍSTICAS SANITARIAS

El personal de Sanidad se encuentra dentro de un entretejido 
burocrático que depende a la vez de los tiempos del penal, de los juzgados 
y de los turnos otorgados por los hospitales que se encuentran por fuera 
y, por lo tanto, la ayuda de las familias resulta fundamental para acelerar 
estos trámites. En una de las entrevistas realizadas dentro del espacio de 
Sanidad, una persona que se desempeña en el área administrativa de allí 
remarcó este hecho:

Las familias ayudan un montón a acelerar los procesos. La familia 
va a sacar turno al hospital, de ahí van al juzgado y el juzgado nos 
informa que tal día a tal hora el interno tiene turno en el hospital. 
Ese turno lo más probable es que no se pierda porque justamente 
está hecho por oficio judicial. A veces no importa nada, pero en 
general acelera bastante. 



234 AVÁ 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)

Lucía Pereyra y Violeta Danziger

El traslado a un centro médico externo requiere además de una puesta 
en marcha burocrática y logística por parte del Servicio Penitenciario 
Bonaerense (SPB) y por lo tanto también depende de los recursos que 
dispongan, como móviles de traslado, ambulancia y agentes. Al respecto 
explica un enfermero de Sanidad de la unidad N°48:

Yo tengo alguien que se fractura y tengo que pedirle el móvil al 
complejo, hay una sola ambulancia para todo el complejo. Hay 
turnos que se pierden todo el tiempo. Te dan el turno hace dos 
meses, y cuando tenés que ir, justo ese día no hay ambulancia.

Ante la negativa y/o imposibilidad de que el Servicio realice los 
traslados, las mujeres recurren a las vías judiciales para alcanzar el acceso 
a la atención extra muros, quedando sujetas a los tiempos del sistema 
legal. La espera a la que están sujetas las mujeres privadas de su libertad 
se encuentra indefectiblemente vinculada a la distancia temporal y física 
que las separa de la atención médica tanto interna como externa y a la 
dependencia total de terceros a la que están obligadas a acudir por el 
encierro. Dichas mujeres dependen de las decisiones de las encargadas, 
de los profesionales de Sanidad, de los agentes del SPB, en ocasiones de 
los juzgados y de un familiar que les ayude a acelerar los trámites. La 
experiencia de Sabrina, una mujer con antecedentes oncológicos, que se 
encuentra dentro del penal, sirve para visibilizar los tiempos carcelarios, 
sanitarios y jurídicos en medio de los cuales transcurre la vida de una 
persona enferma en la cárcel. Al ingresar a la unidad penal fue asignada 
a una celda donde se registraban casos de sarna y debió atravesar por 
seis meses de reclamos frente al Servicio Penitenciario Bonaerense y al 
juzgado que lleva su caso, hasta llegar a curarse de la enfermedad. En 
total presentó cuatro escritos, dos comparendos y un hábeas corpus que 
redactó un defensor público en nombre de las mujeres alojadas en la celda 
afectada por la sarna. Durante esos meses la asistencia de las familias de 
las ocho mujeres enfermas fue vital para la recuperación de las mismas ya 
que desde Sanidad no contaban con la cantidad de medicación necesaria 
para el tratamiento y muchas veces la administración de la medicación era 
interrumpida o mal dosificada a causa de la falta de continuidad ofrecida 
por el personal médico y penitenciario. Por otro lado, Sabrina en el año y 
medio que lleva presa no accedió a los controles médicos indicados para su 
cuadro oncológico, a pesar de sus múltiples solicitudes y reclamos frente al 
juzgado que le corresponde.

La reiteración de los reclamos de las mujeres muchas veces deviene en 
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situaciones de confrontación con las y los agentes del SPB y especialistas del 
área de Sanidad. Sabrina, de 39 años, luego de un año y medio de encierro 
menciona al respecto: 

Tengo varias sanciones por reclamar por mi salud, igualmente 
cuando te sancionan te traen un papel donde vos podés hacer 
el descargo de por qué te sancionan. Y yo siempre lo pongo 
muy detalladamente porque me parece muy injusto. Una vez 
supuestamente le falté al respeto a la encargada, solamente porque 
me sube el tono de voz y le digo “señora no puede ser, me estoy 
rascando como perro sarnoso”, esa vez cuando estábamos con el 
cuadro de sarna. “Sancionada” “¿por qué?” “por faltarle el respeto 
a la encargada” “Es verano, hace calor, estamos todas ocho minas 
acá y no me das nada” Faltar el respeto para mí es decir un insulto. 

En este contexto los reclamos de las mujeres forman parte del 
recorrido que tienen que atravesar para poder acceder a atención sanitaria, 
siendo muchas veces sancionadas por buscar diferentes maneras de ser 
escuchadas, atendidas y asistidas. La espera, según escribe Pierre Bourdieu 
(2000), es una de las formas privilegiadas de experimentar los efectos 
del poder, “hacer esperar a la gente, demorar sin destruir la esperanza, 
suspender sin decepcionar totalmente” (2000: 228) son, según el autor, 
partes integrantes del funcionamiento de la dominación. Las mujeres, 
imbricadas entre diferentes agentes de los cuales dependen y controlan 
sus tiempos y necesidades, terminan acudiendo a sus lazos familiares para 
poder ser asistidas. Sabrina señala al respecto:

Vos a veces tenés una dolencia o una enfermedad pero te lleva 
a sanciones porque uno está cansado de pedir, de pedir bien, a 
la encargada, a tu familia que se tome el tiempo de ir al juzgado, 
sacarte un turno, de que desde el juzgado te manden a la unidad 
a Sanidad, al jefe de Sanidad, después al subdirector, después al 
director, que te bajen y te digan absolutamente nada, “no, no hay 
camión para trasladarlos porque hubo comparendo, porque hubo 
un apuñalado. 

La espera y la incertidumbre acerca de la atención de su salud es un 
recordatorio para estas mujeres del encierro al que están confinadas. Es una 
forma en la que experimentan la obturación de sus libertades. Ellas están 
sujetas a una relación de dependencia tanto del SPB, como de Sanidad, sus 
juzgados y familias, en la cual ellas solo son capaces de pedir e insistir como 
señala Sabrina.
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DE LOS RECLAMOS A LAS SANCIONES

El testimonio de Melina acerca de una emergencia odontológica 
que sufrió dentro de la cárcel, permite dar cuenta de la estrecha relación 
que existe entre los tiempos de espera para la atención, los reclamos, las 
sanciones y la atención médica.

Comiendo me rompí un pedazo de una muela con el arito. Mordí 
el arito con la muela y se me hizo un agujerito. En ese agujerito 
se me hizo una caries y me empezó a doler la muela. Sufrí tres 
meses por esa muela. No me sacaban a Sanidad, no me atendían 
y no me la querían sacar porque tenía una infección. Y no había 
dentista hoy, no había dentista mañana y “yo voy a la Facultad, 
necesito que me atiendan un viernes” pero “no hay dentista un 
viernes, hay dentista el martes”. Me quedaba el martes, faltaba a la 
Facultad y no había dentista. Entonces yo seguía con el dolor de 
muela al punto que tuvo que venir un familiar a traerme Actron 
600, los de las cápsulas, y Muelita. Me tenía que poner anestesia 
en la muela porque yo dormía agarrada a las frazadas y me tenía 
que dar la cabeza contra la pared. No aguantaba más el dolor. 
Entonces me enchufaba Muelita y me tomaba un Actrón. Hasta 
que un día me colgué de la reja y hasta que no me sacaron no 
paré. Ahí me llevaron recién al dentista y me sacaron la muela.

Lucía: ¿Después de cuánto tiempo?

Melina: Después de tres meses.

L: ¿Te sacaron la muela afuera o acá?

M: Acá, pero fue toda una seguidilla de reclamos. Yo venía 
a la Facultad, aprovechaba que salía y cuando salía si veía al 
enfermero, si veía a la jefa, si veía a quién veía “por favor jefa”. 
Llegué a tener la cara así [hace un gesto con una mano alrededor 
de una de sus mejillas] y no podía más. Y mis compañeras eran 
las únicas que me atendían a la noche y no sabían qué hacer 
tampoco. Yo te veo a vos tirada en la cama, con la muela toda 
hinchada, la cara toda hinchada y más que decirte que te traigo 
agua no puedo hacer. Así que bueno, esas son mis experiencias 
con Sanidad. 

En su relato Melina menciona algunos puntos claves que son 
importantes desarrollar. En primer lugar, la dificultad para conseguir 
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una cita con un profesional odontológico y la persistencia de su dolencia 
ocasionaron la búsqueda de atención a partir de expresiones consideradas 
indeseables, y por tanto sancionadas, dentro del ámbito carcelario, como lo 
es “colgarse de la reja” y gritar. En segundo lugar, puede verse un ejemplo 
de tácticas que utilizan para poder acceder de forma más rápida a un turno 
médico, en este caso, aprovechar los encuentros ocasionales y fortuitos 
con personal de Sanidad. Por último, ella menciona a sus compañeras de 
celda como una fuente de contención y cuidado y a su familia como la 
proveedora. En esta ocasión, el reclamo de Melina sirvió al propósito y 
finalmente culminó con la atención de su dolencia. Sin embargo, muchos 
otros terminan en enfrentamientos con agentes y sanciones. En este sentido 
las palabras de Sabrina echan luz sobre el asunto.

Yo por ahí si jodo mucho por el problemita que tengo, enseguida 
me ponen el camioncito de culata y “a preparar el mono3 que te 
vas”. Es mejor no molestar. Y yo ya me estoy yendo a la calle así 
que pienso salir a la calle y hacerme atender ahí. Para qué voy a 
estar renegando, para que me lleven allá al campo azul, a Bahía 
Blanca… Y renegar yo no porque voy a estar presa igual, acá, allá 
en cualquier lado. Pero mi familia es la que me sigue y ellos son 
los que arrastro atrás mío así que por eso no quiero renegar.

Como ya se ha mencionado, un reclamo puede tener dos desenlaces 
posibles: el deseado, la atención de su consulta médica o el temido, la sanción. 
Al momento de reclamar, la interna se arriesga a bajar la calificación de su 
conducta y estima de su concepto, lo cual afecta directamente al avance 
del sistema progresivo, la obtención de salidas transitorias, régimen de 
semilibertad, libertad condicional y asistida. Por lo tanto, este miedo a la 
penalización muchas veces desalienta la insistencia en sus solicitudes. Este 
temor se funda no solo en las posibles situaciones perjudiciales tanto para 
sí mismos sino además en la repercusión y consecuencias que podría tener 
en sus familias. La movilidad a través de las distintas unidades penitenciaras 
suele ser una forma de castigo informal a la que se somete a las internas 
ante infracciones consideradas graves. El castigo radica, entre otras cosas, 
en el hecho de que el cambio de locación genera un distanciamiento 
respecto de la familia, y a éstas les es más complejo ir a visitarlas. Por lo 
tanto, termina siendo un castigo para las presas y un padecimiento para 

3  Término de la jerga tumbera que refiere a la forma en que las  internas transportan 
sus pertenencias, envolviéndolas con una sábana que atan todos sus extremos juntos de 
forma tal que los objetos quedan en el interior.
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las y los familiares. Estos testimonios dan cuenta del complejo entramado 
en el cual se ven insertas las mujeres, quedando supeditadas, en última 
instancia, a esperar su pronta salida del penal para ser atendidas fuera del 
mismo, o ser castigadas por su reclamo antes de ser atendidas por Sanidad. 

TÁCTICAS Y SOLIDARIDAD

Como ya se ha desarrollado, la cárcel marca sus propios tiempos. Al 
ingresar las mujeres pierden el control sobre la temporalidad de sus vidas 
y sobre la disposición física de sus cuerpos, deben acostumbrarse a seguir 
y cumplir con las rutinas que establece el sistema carcelario. Las celdas se 
abren de 8:00hs am a 11:00hs am para darles tiempo a las mujeres a realizar 
aquello que necesiten, como lavar ropa, higienizarse o cocinar. Luego se 
cierran hasta las 14:00hs pm, momento en el cual se realiza la segunda 
apertura hasta las 18:00hs. En total cuentan con 8 horas de esparcimiento 
fuera de la celda, durante las restantes 16hs entre ocho a doce mujeres deben 
convivir en un mismo espacio donde sobrepasan la capacidad del mismo. 
El alto, intenso y prolongado contacto que inevitablemente tienen las unas 
con las otras posibilita y fortalece vínculos de amistad y solidaridad que a 
su vez se vuelven indispensables para sobrellevar el encierro.

Ante la incertidumbre que les provoca la espera constante, estas 
mujeres desarrollan tácticas para poder sobrellevar y a veces suplir las 
limitaciones del Servicio de Salud penitenciario y del sistema judicial. Por 
un lado, recurren a la vía legal, a través de herramientas jurídicas como 
escritos, comparendos y hábeas corpus, para lograr acceder a la atención 
sanitaria extra muros, es decir, en hospitales municipales, fuera de la 
cárcel, que se encuentran mejor preparados para el tratamiento de ciertas 
afecciones. Por el otro, las mujeres movilizan sus recursos sociales para 
poder satisfacer sus necesidades más inmediatas que saben que no serán 
atendidas, o al menos no sin atravesar por largos procesos burocráticos 
judiciales. Por lo tanto, recurren a sus familias o a sus compañeras como 
sistemas de apoyo, en busca de contención y ayuda. 

Las familias son quizás el recurso más valioso que tienen ya que de 
ellas dependen las tácticas de las que pueden valerse para obtener asistencia. 
Por un lado, son las encargadas de gestionar cualquier trámite o reclamo 
en el juzgado y por el otro, las proveen de artículos de uso cotidiano y 
de contingencia. Asimismo, aquello que es provisto por las familias es 
compartido con aquellas compañeras más próximas, sobre todo con 
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quienes no tienen dicho sistema de apoyo externo, conformándose lo que 
se podría denominar un circuito de reciprocidad solidaria. De esta forma, se 
proveen las unas a las otras desde toallitas femeninas hasta medicamentos, 
que cada una de sus familias les hacen llegar. El rol de las y los familiares 
es fundamental ya que representan un nexo entre el adentro y el afuera 
de la cárcel. Son los únicos que pueden ingresar medicamentos, insumos 
de higiene, sacar turnos en los hospitales públicos y gestionar la atención 
médica de las mujeres desde los juzgados a través de los canales jurídicos. 
La falta de un familiar que colabore en estas diversas situaciones y acelere 
los trámites burocráticos hace que los tiempos de espera se dilaten, algo 
no solo perjudicial sino riesgoso tratándose de problemas de salud. En 
palabras de Andrea:

Mi mamá estaba con los D.D.H.H…entonces yo le hablaba 
un montón a las chicas, que antes de renegar con Sanidad, las 
familias se tienen que acercar a sacar un turno, a un hospital 
cerca de acá, y ese turno lo tienen que llevar al juzgado, y ahí el 
juzgado manda la orden. A mí me bajaron al odontólogo por el 
juzgado. Porque mi mamá se re movía con eso.

Podemos notar que las internas no comparten únicamente insumos 
materiales para paliar la falta de los mismos por parte del penal, sino que 
comparten también conocimiento práctico y útil sobre cómo conviene 
proceder para acceder a atención médica con mayor rapidez. En su libro 
“La invención de lo cotidiano” Michel De Certeau (1979), trabaja en 
torno a los conceptos de táctica y estrategia, para desarrollar sus nociones 
sobre resistencia y poder. Para el autor, la táctica, puesta en práctica en el 
cotidiano, es el recurso del débil para contrarrestar la estrategia del fuerte, 
debe actuar a partir de la imposición de una fuerza externa. La táctica se 
vale de la buena utilización del tiempo, actuar en el momento preciso, 
transformando la situación de manera beneficiosa para la o el que carece 
de poder. De esta manera, podemos observar cómo las mujeres del penal 
se encuentran en la necesidad permanente de armar diferentes tácticas 
grupales e individuales. Para ello, deben valerse de sus lazos de solidaridad, 
los cuales les permiten resistir dentro del contexto carcelario. En relación 
a esto, Andrea comenta:

Mirá, nosotras [refiriéndose a otras mujeres con las que comparte 
celda] estamos bastante bien económicamente, por así decirlo, 
entonces antes de que ellas, nuestras compañeras,  renieguen con 
Sanidad para pedir un ibuprofeno o algo, les damos nosotras. 
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Entre compañeras nos ayudamos. Por suerte, somos bastante 
compañeras entre todas, entre las 32 [del pabellón]. Si una se 
siente mal…tratamos de conseguir, para que no reneguemos con 
Sanidad.

El compañerismo y la solvencia económica de las familias son dos 
factores indispensables para sobrellevar las afecciones de salud y, sobre 
todo, evitar recurrir a Sanidad o al juzgado. Entre las mujeres persiste la 
convicción de que Sanidad no supone una solución sino un problema con 
el cual “renegar”. Estos testimonios sirven para pensar las formas en las que 
estas mujeres conforman una comunidad en la cual se refugian y protegen 
de lo que experimentan como la expresión del poder penitenciario. 

PALABRAS FINALES

Los tiempos propios de la cárcel a los que están sujetas las internas 
se entrelazan con los tiempos que manejan las instituciones sanitarias 
dado que no existe una división adentro-afuera estanca y escindida del 
contexto sino que los límites son porosos y las interacciones sociales se 
dan de forma continua y dialógica. Por lo tanto, estas mujeres aprenden 
a convivir y sobrellevar las diferentes variables que se les presentan y para 
ello desarrollan mecanismos. Como ya se ha mencionado, la espera para 
ser atendidas es canalizada a través de diferentes tácticas para acortar los 
plazos de los procesos burocráticos tanto del sistema penitenciario, como 
del judicial y el de salud. Dentro de esta espera, y fruto de la experiencia, 
las mujeres desarrollan nuevos conocimientos prácticos acerca de cómo 
resistir dentro de este sistema. En términos de a Lévi-Strauss:

[…] los conflictos y resistencias se disuelven, no debido 
al conocimiento, real o supuesto, que la enferma adquiere 
progresivamente, sino porque este conocimiento hace posible 
una experiencia específica en cuyo transcurso los conflictos se 
reactualizan en un orden y en un plano que permiten su libre 
desenvolvimiento y conducen a su desenlace (1987: 222).

En este sentido, el haber atravesado una misma situación dentro 
del contexto carcelario, genera un vínculo y una relación de solidaridad 
entre las mujeres, como resultado de haber transitado una “experiencia 
compartida”. La incertidumbre, producto de la falta de respuestas a sus 
solicitudes y reclamos, se convierte en una instancia indefinida dentro de 
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los márgenes del tiempo, donde la salud física y psicológica de las mujeres 
se pone en riesgo. Las limitaciones de Sanidad, del SPB y del Poder Judicial 
terminan convirtiendo a estas mujeres no solo en presas del encierro sino 
del tiempo. 
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