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RESUMEN

A partir de mi experiencia etnografica con “familiares” de victimas de violencia de
Estado en Rio de Janeiro, en este articulo discuto cémo la experiencia de “espera
por la audiencia judicial” genera experiencias de “lucha” y sentidos de “justicia”
alternativos a la construccion de la “verdad judicial”. Entendiendo que esa espera
se constituye en relaciéon de complementariedad y oposicién con la audiencia
formal, en primer lugar, presento las dimensiones espaciales y temporales que la
caracterizan. En segundo lugar, describo las interacciones producidas durante la
“espera’y graciasa ella. Elargumento central es quela “espera” aqui analizada integra
una experiencia de “lucha” mds amplia y genera otras formas de “experimentar
al Estado” Esas otras formas, si bien no excluyen relaciones de desigualdad y de
dominacion y experiencias de dolor, producen un sentido de “justicia” colectivo
y fortalecen la lucha y memoria, en un movimiento de impugnacion del Estado.
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ABSTRACT

Based on my ethnographic fieldwork with “relatives” of victims of state violence
in Rio de Janeiro, in this article I discuss how the experience of “waiting for
the judicial hearing” generates a sense of “justice” that is different from the
construction of the official “judicial truth”. I argue that this expectation of justice
based on the waiting experience is both complementary with and opposed to the
formal judicial hearing. First, I present the spatial and temporal dimensions that
characterize this experience. Second, I describe the social interactions taking place
during and thanks to the “wait”. My central argument is that the “wait” discussed
here connects with a broader “fighting” experience and generates alternative modes
to “experience the state” These other modes, while not excluding relationships of
inequality and domination and experiences of pain, produce a sense of collective
“justice” based on fighting and memory that challenges the state.
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INTRODUCCION

El mismo mensaje me llegd simultaneamente en cuatro grupos de
Whatsapp vinculados a la denuncia y militancia contra violaciones a los
derechos humanos en Rio de Janeiro, Brasil. Lo enviaba uno de los mas
activos militantes de una red de familiares contra la violencia de estado
y convocaba a otros “familiares” y “apoyadores” a concurrir a una
audiencia judicial:

Sigue informacion de la audiencia 04/02/2020
Hora de la Audiencia: 13:00
Tipo de Audiencia: Instruccion y Juicio

iiiiAtencion!!!

Maiiana. En el Férum de Rio [de Janeiro]

Tenemos esa actividad

Muy importante nuestra presencia para apoyar y fortalecer la
lucha de los familiares

Aguardamos a todos

gdedg

Michael Duber

Fue ejecutado

Tuvo su vida interrumpida por policias militares
Hijo de Juliana

El mensaje se repitié al dia siguiente, alertando “jjjjes hoy!!!!” y
refiriéndose nuevamente a la importancia de ir a la audiencia. Me preparé
para asistir, como siempre que recibia esos avisos desde hacia por lo
menos dos afios®. Llegué unos 20 minutos antes de las 13 horas al edificio

1 Utilizo las comillas cuando me refiero a categorias nativas. En este caso, “familiares”
es utilizada por los miembros de la Red para referirse a quiénes tuvieron un pariente
muerto por la policia y “apoyadores” a quienes forman parte del colectivo contribuyendo
de diversas formas, pero que no fueron directamente afectados por la pérdida violenta de
un familiar. Dentro de esa categoria participan investigadores (estudiantes y profesores
universitarios) y miembros de organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos. Para mas analisis sobre la categoria “familiar”, ver Pita, 2010.

2 Desde 2016, realizo trabajo de campo observando y participando de actos puiblicos
y audiencias judiciales que involucran casos de “violencia de estado” en el estado de
Rio de Janeiro, en el marco de diferentes proyectos de investigacién financiados por
agencias publicas de fomento (FAPER], CNPq). Ese trabajo se intensificé a partir de
2018, cuando estableci lazos mds sistematicos y personales con grupos de familiares de
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de los tribunales, en el centro de Rio. Sabia que la audiencia demoraria en
comenzar. Es rutina del tribunal citar a todas las audiencias en ese mismo
horario, para comenzar, como minimo, una hora después. Pero, como ese
dia ya estaba cerca del lugar, decidi subir hasta el noveno piso, donde esta
localizado el ingreso al ptiblico de los tribunales de Juri, responsables por
ese tipo de caso®.

Pasados algunos minutos de las 13 lleg6 Juliana acompafiada de tres
“familiares”. Conocia a Juliana de otras audiencias judiciales y de otros
eventos publicos ya organizados por la red de “familiares” mencionada,
de la cual ella forma parte desde que su hijo Michael fue asesinado en
junio de 2016. Nos saludamos, siempre con mucho afecto, y comenzamos
a conversar en grupo®. Tras cuatro horas de espera, fuimos informados que
la audiencia, motivo de nuestra ida alli, no se realizaria. Era la quinta vez
que esa audiencia era agendada y postergada. De hecho, la postergacion de
audiencias se habia tornado un escenario comtn y esperado en mi trabajo
de campo en el Tribunal do Juri.

Aquel dia salimos del tribunal a las 5 de la tarde. ¢Qué sucedié
durante esas cuatro horas? Inicialmente parecia un dia perdido para todos.
Mas tiempo de tramitacion de la causa judicial, mas tiempo antes del
juicio y mas tiempo hasta la sentencia. Dinero de pasaje, tiempo perdido
de otros compromisos, expectativas frustradas. Todas esas sensaciones
fueron sentidas y comentadas por todos los que estdbamos presentes
“esperando” la realizacién de la audiencia. Sin embargo, cuando me senté
para registrar ese dia en mi cuaderno de campo, la experiencia se mostré

victimas de ese tipo de violencia. En especial, con la Rede de Comunidades e Movimentos
contra a Violéncia, de la cual me torné “apoyadora” en los términos mencionados en
la nota 1. En el marco de esa relacion, fui incluida en el grupo de Whatsapp de la Rede
y en otros que retnen a otros colectivos. Es en funcion de ese vinculo que acompafio,
apoyo y participo de las audiencias judiciales y de los actos publicos organizados por
los “familiares”, bien como colaboro a través de otras actividades, como elaboracién de
proyectos para convocatorias publicas y de otros documentos y organizacion de eventos.

3 El Tribunal de Juri es el fuero dedicado a delitos dolosos contra la vida. Participan
de la decision jurados legos en audiencias publicas de juicio, llamadas plenarias, con
presencia del juez y de las partes. Previamente a la plenaria, se realizan audiencias de
instruccion y juicio para declaracion previa de los testigos y decision del juez sobre si
el caso tiene condiciones, o no, de ir a juicio. Esas audiencias son publicas, pero sin
presencia de los jurados.

4 Los momentos de encuentro con los “familiares” siempre fueron cargados de
manifestaciones de afecto entre ellos y con los “apoyadores”. Esas manifestaciones se
evidencian en amplias sonrisas al verse, en abrazos prolongados y fuertes, en expresiones
de agradecimiento por estar presente.
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muy significativa.

La mayoria de los trabajos sobre audiencias y juicios han abordado
prioritariamente el espacio judicial formal (la sala de audiencias) como
locus privilegiado del “hacer justicia” (Garapon, 1997; Sarrabayrouse,
1998; Renoldi, 2008; Schritzmeyer, 2012; Barros, 2013). En mis propios
trabajos sobre administracién judicial de conflictos he descripto los
juicios como momentos rituales centrales —con reglas, actores, conductas,
lenguaje, vestimentas y temporalidades singulares— para entender el
contraste con la etapa de investigacion y las formas locales del “quehacer
judicial” (Eilbaum, 2008; 2012a). Sin embargo, la propia etnografia me
fue mostrando que por fuera de esos espacios formales se construyen
sentidos de justicia que también forman parte del proceso de produccién
de la “verdad judicial™®.

En este articulo, a partir de la situacién arriba descripta y de otras
vivenciadas en el seguimiento de audiencias con familiares de victimas
de casos de violencia policial®, busco discutir, desde una perspectiva
etnografica, cémo el momento de “espera” produce y fortalece experiencias
de “lucha” y sentidos de “justicia” en esos casos’. No me refiero aqui a la

5 En el caso del Tribunal do Jiiri un trabajo importante en ese sentido es la etnografia
de Izabel Nuiiez (2018) sobre la produccion de “acuerdos” informales entre las partes.
Si Nurfiez enfatiza el protagonismo de los profesionales del derecho en esos acuerdos
(excluyendo la voz de los directamente involucrados), en este articulo focalizo en el
papel de actores no profesionales, como los “familiares”

6 Como he mencionado en nota anterior, la observacién de audiencias judiciales en
esos casos forma parte de mi investigacion y actuacion en la discusion publica de la
cuestion de la “violencia de estado” desde 2017. Si bien la investigacién no se sustenta
en un tratamiento cuantitativo de los datos, puedo mencionar que acompaié de forma
sistematica por lo menos ocho casos, lo que supone haber asistido a diversas audiencias
judiciales (de instruccién y juicio y plenarias) para cada uno de ellos. Realizo trabajo
de campo en audiencia judiciales, con punto de vista etnografico, desde 2006 (Eilbaum,
2008; 2012; Elibaum y Medeiros, 2016) .

7 Utilizo ambas nociones en cuanto categorias nativas, movilizadas por mis
interlocutores, los “familiares”, con sentidos particulares para caracterizar y articular
su actuacién publica y sus demandas por derechos. En esa linea, es pertinente la
referencia al libro de John Comerford “Fazendo a luta: Sociabilidade, falas e rituais
na construgdo de organizagdes camponesas” (1999). Comerford llama la atencién
sobre como la vivencia de aquello que llama “situacién critica” (que en el caso de mis
interlocutoras es sin duda el asesinato de sus hijos) es una marca de la lucha, pero al
mismo tiempo ésta se constituye y define en su dimension cotidiana, “afirmando su
valor, denunciando -principalmente en el terreno moral- a aquellos que consideran
causadores de su sufrimiento” (Comerford, 1999:29). En esa linea, la nocién de justicia
también gana su sentido como denuncia de un sufrimiento, pero también como
demanda por reconocimiento, ambas dirigidas ante el Estado (en especial, la policia y

198 AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)



-

Esperando y creando “justicia” experiencias etnogrdficas al aguardar ...

espera que se prolonga por afios conforme los tiempos de la investigacion
policial y judicial, sino a un momento especifico de ese proceso mas amplio
que es la “espera por la audiencia™®. Esa espera solo existe en funcién de
la realizacion, o de la expectativa de realizacién, de la audiencia judicial
agendada para un dia y horario especificos y se desarrolla en un espacio
limitado (el pasillo) donde se establecen las situaciones etnograficas aqui
presentadas.

Mi argumento es que esa espera se define en una relacion de
complementariedad y oposicién con el ritual judicial formal. En ese
sentido, busco demostrar que aquello que sucede durante la espera de una
audiencia, si bien no desconsidera la decisién judicial formal que resulta
del ritual, evidencia tensiones sociales y morales que construyen otros
sentidos de justicia. De un lado, el ritual judicial desplegado en la sala
de audiencia reafirma y legitima el protagonismo de los profesionales del
derecho en la construccion de una verdad judicial y a un modo (oficial) de
“hacer justicia”. De otro lado, aquello que sucede durante la “espera”, en su
relacion de oposicién, cuestiona las categorias, posiciones y evaluaciones
morales establecidas en la audiencia. De ese modo, como buscaré mostrar,
ese momento se constituye en una valvula de escape de las tensiones
producidas en la audiencia y propias también de los “dramas sociales” que
significan los casos tratados®.

el poder judicial) como entidad abstracta, pero también ante agentes individuales como
responsables directos.

8 En su analisis sobre la relacién entre tiempo y poder en casos de desaparecidos
civiles, Leticia Ferreira (2019) propone que la espera puede desdoblarse en nuevas
modalidades que componen el caso y que lo prolongan hacia diferentes reparticiones y
peregrinaciones. Para los casos especificos de violencia de estado, ver también Vianna,
2015.

9 Dialogo en esta propuesta con el trabajo de Max Gluckman ([1963] 2011) sobre
rituales de rebelion en el Sudeste africano. Por un lado, porque, a pesar de no afirmar que
el momento de espera pueda constituirse como tal, entiendo que el mismo, por un lado,
cuestiona el proceso formal de produccién de justicia estatal (como veremos, a partir del
despliegue de relaciones de jocosidad, enfrentamiento, critica y solidaridad) y, por otro
lado, lo refuerza con su propia existencia (la espera es en aguardo de la decision juridica).
Asi, podemos pensar que esa espera sucede dentro de un orden social establecido
que actia para mantener la rebelién y sus excesos dentro de sus propios limites
(Gluckman 2011:22). Por otro lado, considerando junto con Gluckman (2011:23) que
“todo sistema social es un campo de tensiones, lleno de ambivalencias, cooperaciones
y luchas contrastantes’, es importante resaltar que esa experiencia de espera no es
independiente de un contexto mas amplio de luchas y reivindicaciones por parte de los
“familiares” contra la “violencia de estado” en el cual se impugna el poder estatal sobre
la vida y muerte de los ciudadanos, especificamente sobre la poblacién negra y pobre
de Rio de Janeiro. Ese potencial de impugnacién se resume en una potente frase que,
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Siguiendo el argumento de una relacién de oposicion entre el ritual
judicial formal y la espera, instigada por el andlisis de la dialéctica entre
estructura y antiestructura en el proceso ritual propuesto por Victor Turner
([1969] 2013), entiendo esos dos momentos como dos caras de un proceso
de produccién de justicia. En ese sentido, puede pensarse que el ritual
judicial al mismo tiempo que concede y refuerza el acceso a determinadas
esferas de poder o estatus de aquellos autorizados a “decir el derecho™,
también coopera para un estado de communitas, en el cual aquellos
individuos o grupos que estan, de forma mas o menos permanente, por
fuera de la estructura social, se congregan a partir de lazos de solidaridad
y comunioén (Turner, [1969] 2013:116).

En esa linea, entiendo que el momento de la espera contribuye
con la consolidacién y legitimacion de una comunidad moral entre los
“familiares” que refuerza experiencias de “lucha” y produce ciertos
sentidos de “justicia”™. Por ello, defiendo la idea de que la espera “no es
un tiempo muerto” (Auyero, 2011b:154) y, por lo tanto, no esta vacia de
significados. En ese sentido, siguiendo la innovadora propuesta de Javier
Auyero, entiendo que la espera no es un evento Unico, sino un proceso
activo y relacional, tanto entre los sujetos que esperan, cuanto en relacion
a aquello por lo que esperan.

a diferencia de los rituales de rebelién, cuestiona el orden social existente y no sélo la
distribucion de posiciones de poder: “las madres van a parir un nuevo Brasil”. Esa frase
condensa el poder gestacional y fundador de quien lucha contra un orden considerado
injusto y, como varias veces apuntado por ellas, contra una justicia “racista, clasista y
deshumana”. Volveré sobre ese punto en las conclusiones.

10 Me refiero aqui a la nocién de campo juridico de Pierre Bourdieu como
“el lugar de disputa por el monopolio del derecho para decir el Derecho’, esto es, la lucha
entre agentes investidos de una competencia tanto social como técnica, que consiste
en la capacidad reconocida socialmente para interpretar y aplicar un cuerpo de “textos
que consagran la visién legitima, recta, del mundo social” (Bourdieu, 1989:212). En este
articulo, al focalizar en las interacciones y sentidos producidos a partir de las acciones
de actores que no integran formalmente el campo juridico, enfatizo el caracter relativo e
interdependiente de ese campo y de las formas y sentidos de “hacer justicia”.

11 Segtin Maria Pita, en su trabajo con “familiares” de casos de gatillo facil en Buenos
Aires, “las formas de accion colectiva, las valoraciones morales que se exhiben en ellas
y los significados que son puestos en circulacion en la protesta, informan en gran
medida respecto de una comunidad moral y emotiva constituida por los familiares”
(Pita, 2010:149). Esa comunidad moral articula en un plano colectivo, segtin la autora,
emociones, sentimientos y experiencias de dolor y sufrimiento, en términos de un
lenguaje politico eficaz que “identifica relaciones de poder, las discute, cuestiona
e impugna” (Pita, 2010:139). Para esa discusion, ver también el trabajo de Desiree
Azevedo (2018), en este caso sobre familiares de muertos y desaparecidos politicos
durante la dictadura militar en Brasil.
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Por su parte, alejandome aqui de ese autor, propongo que, en los
casos que analizo, la “espera” es mas que un proceso de conformidad e
impotencia a través del cual quienes esperan aprenden y se convencen de
“ser pacientes” del/con el Estado, como ha propuesto Auyero (2011a) en
su etnografia sobre la espera en servicios de asistencia social en Argentina.
Al contrario, entiendo que la “espera” integra y refuerza una experiencia
de “lucha” y genera otras formas de experimentar al Estado. Esas otras
formas, si bien no excluyen relaciones de desigualdad y de dominacién y
experiencias de dolor (Ferreira, 2019), producen un sentido de “justicia”
colectivo, diferente de aquel formalmente construido en el ritual judicial.
En esa linea entiendo que, en ese proceso, se fortalece la experiencia
de “lucha” de sujetos que alcanzan una posicién social dominante en la
produccién y reproduccién de un movimiento no de conformidad, sino de
impugnacion del Estado.

En este articulo, a partir de mi experiencia etnografica acompafiando
a “familiares” en “dias de audiencia” por casos de violencia de Estado,
en primer lugar, presento las dimensiones espaciales y temporales de esa
“espera”. En segundo lugar, presento como la “espera” se constituye en
relacién de oposicién con la audiencia formal, a través de la descripcion
de las diferentes interacciones producidas durante y por ella, focalizando
especificamente en la relacion entre los “familiares” con los “apoyadores”,
de ese grupo con otras personas que circulan o también esperan y con los
profesionales del derecho, en especial defensores publicos.

EL ESPACIO DE “ESPERA": EL PASILLO

Los cuatro Tribunales de Jiiri (TJ) se localizan en el octavo piso del
Forum de Rio de Janeiro donde se encuentran los despachos y las salas
de audiencia. Sin embargo, el acceso del publico se realiza por el noveno
piso porque la asistencia a las audiencias se realiza a través de una platea
superior separada de la sala por un vidrio'. Las puertas de acceso (dos por
platea) se localizan en un largo pasillo de pisos de marmol relucientes y
paredes espejadas con una vista amplia del centro de Rio durante el dia.
Una vez oscuro, el ventanal espeja el interior, tornando el ambiente atin
mas cerrado en si mismo.

12 Nuriez (2018) analizo esa separacion demostrando cémo tal configuracion espacial
aleja al publico del propio ritual que en el caso del T tendria el objetivo declarado de
garantizar la “participacion popular en las audiencias”
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A diferencia de los pasillos del resto del edificio, que presentan mucha
circulacién de personas moviéndose o esperando, el pasillo de los TJ es
desierto. El inico momento que tiene circulacion es en los dias y horarios
de las audiencias, cuando algunas personas se juntan en la puerta de la sala
y los vendedores de café y sandwiches pasan, uniformizados, empujando
sus carritos y anunciando sus productos.

El pasillo es un espacio destinado a la circulacién de personas vy,
en el caso de la burocracia judicial, también de expedientes y papeles.
Es, en principio, un espacio de pasaje, temporario e intermediario entre
una funcién o actividad y otra (Serra, 2016). Pero es también un lugar de
espera cuando los tiempos burocraticos asi lo exigen. Por eso, a pesar de
que el pasillo no es una sala de espera propiamente dicha, en todos ellos
hay sillas distribuidas en las puertas de los despachos con tal finalidad.

En ese sentido, propongo pensar que la “espera” por la audiencia,
en cuanto un momento que se constituye en relacion de oposicion y
complementariedad con el ritual judicial formal, se corresponde con un
espacio especifico y acotado: el pasillo, I6cus principal de este articulo. En
él se desarrolla la espera como un momento de interaccion entre quienes
asisten como “ptiblico” al ritual judicial (Eilbaum, 2019). Asi, para quienes
no participan directamente de la audiencia, un acceso, una platea y un
lugar de espera — el pasillo- les fue especificamente destinado alejado del
centro del ritual, pero directamente vinculado al ritmo de lo que sucede en
la audiencia.

EL TIEMPO DE “ESPERA"

Las audiencias del TJ se realizan durante la tarde. Como mencioné en
la introduccioén, estan anunciadas para las 13h, pero su inicio sucede, como
minimo, a partir de las 14h. Los testigos y acusados también son citados
con esa hora minima de antecedencia. De esa forma, siempre existe ese
tiempo inicial de espera, siendo que generalmente se prolonga por mas
tiempo. A ello se suma la diferencia entre audiencias de instruccién y juicio
y plenarias (ver nota 3), porque en los “dias de audiencia” se realizan
sesiones para varios casos, una seguida de la otra. Los asistentes pueden
entrar a la platea y asistir a “otro caso”, o bien esperar afuera por “su
caso”. Sin embargo, como las audiencias de cada caso no son anunciadas
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en el pasillo®®, muchos entramos y salimos continuamente para ver cuando
se trata el caso de interés.

Los “dias de plenaria”, por su parte, se destinan a un caso especifico.
En relacion con las audiencias de instruccién, suelen demorar mas tiempo
en comenzar. En parte porque es necesario reunir a todos los actores que
deben estar presentes, entre ellos los jurados. En mi experiencia'®, esa
espera inicial se prolonga por mas de dos horas. Ademas, las sesiones
son periddicamente interrumpidas, para que los jurados se alimenten y
vayan a los sanitarios. Esos intervalos pueden durar entre 15 minutos y una
hora. Por fin, el momento mds tenso de espera pautado formalmente por el
desarrollo de la audiencia es aguardar la decisién final®.

Es importante marcar que esa dindmica temporal solia extenderse por
la noche. La no interrupcion hasta el dia siguiente tiene relacién con la
regla formal que impide la comunicacion de los jurados entre siy con otras
personas'®., Asi, es posible retener a los jurados en el espacio del tribunal
y evitar la organizacién de hospedaje para ellos. Al mismo tiempo, esa
temporalidad adquiere una dindmica propia en la practica judicial en la
que los juicios no comienzan antes de las 3 de la tarde y se extienden,
asi, hasta avanzada la madrugada. Contando con réplicas y contra-réplicas
de las partes y con el intervalo para la cena de los jurados, he asistido al
anuncio de sentencias a las 4, 5 y 6 de la mafiana. Por un lado, ello hace
que quienes acompaiian a los familiares del caso en juicio muchas veces no
logren permanecer hasta ese momento final. Por otro lado, considerando
apenas el dia de la audiencia, eso supone una “espera” por el desenlace de
mas de 16 horas, distribuidas entre el pasillo y la platea.

Después de las 18 horas, el espacio también queda limitado a esos dos
ambientes porque las puertas del edificio, en funcién del horario regular
de funcionamiento, se cierran para la entrada al publico y quien sale ya

13 En otros pasillos del Férum las audiencias son anunciadas por altoparlantes, con
nimero de causa y nombre de las partes, en lo que se llama en portugués de “pregao”.

14 Ademas de la investigacion en casos de “violencia de estado’, realicé trabajo
de campo observando audiencias en los Tribunales de Jiiri, en diversos casos, en las
comarcas de Niteroi y Rio de Janeiro, entre 2010 y 2014, en el marco de mi investigacién
pos doctoral (Eilbaum, 2013; Eilbaum y Medeiros, 2016).

15 Segun el articulo 485 del Cédigo de Proceso Penal - CPP, los jurados se retiran a
una “sala secreta” (actualmente llamada de “sala especial”) y votan por si o por no a
preguntas (“quesitos”) sobre la condena o absolucién del/los acusado/s. En funcién de
esa decision el juez elabora la sentencia y establece la pena.

16 Articulo 466 del CPP.
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no puede volver a entrar. Asi, la “espera por la audiencia” se desarrolla en
un espacio y tiempo acotados y, al mismo tiempo, como busco describir
enseguida, intensamente experimentado. Mi argumento es que esas horas
de “espera” en el pasillo promueven una serie de interacciones y emociones
que producen un sentido de “justicia” diferenciado de la decisién oriunda
del ritual formal.

LA PLATEA VS.LA ESPERA

Como anuncié en la introduccion, sugiero presentar la forma en que
se desarrolla la “espera” en el pasillo en relacion de complementariedad y
oposicién con la audiencia formal. Especificamente, con el comportamiento
esperado para el publico en la platea. Asistir a un juicio supone someterse
a un conjunto de reglas y de practicas de vigilancia y control. En la platea
no podemos usar el celular en ninguno de sus modos. Una rdpida mirada
al aparato provoca la advertencia de uno de los dos policias que cuidan de
la sala, observando de espaldas al puiblico y con visién desde mas arriba.
En la platea tampoco se pueden hacer comentarios o emitir expresiones en
tono elevado. No se pueden exhibir carteles. Esta prohibido comer y beber.
No se pueden sacar fotos ni filmar escenas. Y, a pesar de que esta permitido
tomar anotaciones, alguna vez he sido obligada por uno de los policias a
salir de la sala y exhibir mi cuaderno de campo para verificar qué tipo de
informacién registraba.

Evidentemente, ese control no quiere decir que el pubico asista pasivo
a la audiencia. De hecho, lo hace a través de la expresiéon de emociones
(gritos, risas, llantos, discusiones) emitidas muchas veces en tonos altos.
Pero esas expresiones son objeto de retos y advertencias por parte de los
policias y eventualmente del/la magistrado/a.

Ese comportamiento regulado y vigilado contrasta con las
interacciones en el pasillo. Con la presencia de “familiares” y sus
“apoyadores” en los dias de audiencia, el pasillo es agitado, sonoro e
intenso. La presencia puede variar entre un grupo de diez a veinte personas.
A pesar de que las banderas deben ser dejadas “en custodia” en la entrada
del Férum, los “familiares” visten sus remeras con las fotos y nombres
de sus hijos y pedidos de justicia. Nos movemos a lo largo del pasillo,
buscando enchufes para cargar los celulares, para ir a los sanitarios o al
bebedero. Como las sillas estan a una cierta distancia, las conversaciones
se expanden en tonos mas altos.
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En oposicién a la audiencia, la “espera” también se transforma en
un lugar de distension, de expurgar las energias reprimidas asistiendo
al juicio o, mas aun, declarando. Es permanente entre los familiares y
allegados que asisten a las audiencias salir de la sala anunciando que “no
aguantan mas” o que “precisan tomar aire”. No son raras las ocasiones en
que quienes acompafiamos a los familiares salimos junto con alguien que
no se siente bien durante la audiencia, sea emocionalmente, acometido
por intensos llantos, sea también con un malestar fisico, como baja o
suba de presion, agitacion del corazén o mareos. Salir de la sala para el
pasillo representa un espacio de recuperacion, bebiendo agua, respirando,
buscando tranquilizarse colectivamente.

También en contraste con la platea, es durante la “espera” que es
posible alimentarse, sea comprando un sandwich a los vendedores,
compartiendo galletitas que alguien trajo sabiendo que el dia se extenderia,
o cortando una torta que algin “apoyador” prepar6é para endulzar la
“espera”. Esos momentos son muy bienvenidos, porque permiten
desahogar la fuerte tensién acumulada. Al mismo tiempo, son propicios
para la rememoracion colectiva, nuevamente en oposicion con las formas
judiciales de produccion y registro de informaciones.

LA “ESPERA’ COMO ESPACIO DE MEMORIA

El juicio y cada audiencia representan, para los familiares,
rememoraciones del dia en que sus hijos o familiares fueron asesinados. Es
por ello también que son dias cargados de tensién y de fuertes emociones.
Son recordados con detalles los momentos en que recibieron la noticia,
como y por quién fueron avisados y eventualmente si socorrieron y/o
acompaiaron a sus hijos en los momentos finales de vida. Cada declaracion,
cada audiencia, sea porque ellos mismos declaran, sea porque escuchan
otros testimonios, es un ejercicio dificil y angustiante de memoria. Mi
argumento es que ese ejercicio durante la espera se desarrolla en contraste
con el espacio del ritual judicial.

En este dltimo, como ya ha sido analizado (Vianna y Farias, 2011;
Vianna, 2015; Eilbaum y Medeiros, 2016), se produce recurrentemente
un juicio moral sobre la victima de violencia de Estado que invierte los
papeles de victima y acusado. A través de quienes declaran, las victimas
son indagadas sobre su “calidad moral”, si trabajaban, si estudiaban, si
eran del “trafico de drogas”, si estaban involucrados en “el delito”, si tenian
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antecedentes criminales, qué estaban haciendo y por qué en aquel lugar y
en aquel momento. El manto de sospecha permanente y la criminalizacion
de los jévenes victimas es una constante en las audiencias que juzgan a
los policias. A esos embates se contraponen las respuestas de sus madres
cuando declaran y, en pocos momentos, los argumentos de la querella. Lo
cierto es que las condiciones y el formato de la declaracién judicial no es
propicio para un relato personalizado y espontdneo sobre las victimas'.
Asi, la audiencia no permite narrar todo lo deseable sobre la vida de
sus hijos. Al contrario, funciona como una permanente defensa de las
acusaciones y sospechas lanzadas.

En oposicién, la “espera” permite la (re)construccién de otra
memoria de forma inmediata a la experiencia de la audiencia, trayendo
recuerdos e imagenes para la charla colectiva. Recuerdo bien durante la
espera con Juliana la conversacion junto con Alicia y Graciela. Contaban
vivamente sobre la personalidad de sus hijos, los tres asesinados por la
policia entre los 16 y 18 aflos de edad. Alicia contaba que Michael era muy
alegre, animado y bonito; “no porque sea mi hijo, claro”, se enorgullecia.
Ya comenzaba a tener sus primeras novias y Alicia preveia en la época
varios dolores de cabeza al respecto, inclusive por los celos de la hermana
menor que “lo adoraba”. Juliana, cuyo hijo tiene el mismo nombre que
el de Alicia, también contaba sobre las andanzas divertidas de Michael y
aun sobre la forma responsable en que la ayudaba en casa y cuidaba de
los hermanos menores. Ambas comentaban cuénto les gustaba a los dos
lanzar barriletes al cielo. Como todas estaban con remeras con las fotos de
sus hijos, era posible ver los rostros e imaginar rdpidamente a esos jovenes
sonrientes aprovechando su juventud. Graciela también entré en la charla,
recordando cuando su hijo anuncié que le daria un nietito y cuando cont6
que estaba trabajando y habia recibido su primer sueldo. La charla era
bien animada y alimentada por risas y buenos recuerdos. En otros varios
momentos de “espera” participé de esas charlas distendidas y llenas de
vida. Relatos que, como dije, no caben en la audiencia.

Esos recuerdos también se alternaban con relatos sobre la muerte de
sus hijos, trayendo otros detalles e informaciones que no siempre aparecen
en la audiencia judicial. Asi, funcionan como una forma de repasar lo que
han declarado, o incluso de contrastar y/o apoyar los relatos escuchados

17 Tampoco lo es para los acusados, pero en ese caso existen los llamados “testigos de

conducta” que son citados para declarar sobre la “indole moral” de su personalidad. En
el caso de los policias, acostumbran a ser colegas de trabajo o sus jefes.
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por medio de otros testigos durante el juicio. Podemos pensar que las
charlas en el pasillo representan, en contraste, otro espacio en la disputa
por “el derecho a decir el derecho”, no apenas entre sus propios operadores
(Bourdieu, 1989), sino también con relacién a quienes participan de ese
campo por sus margenes'®.

Por otra parte, me interesa resaltar que las rememoraciones sobre la
vida y muerte de sus hijos y las (re)construcciones de los “hechos” durante
la “espera” son compartidos de forma colectiva, relacionando el caso
juzgado con otros. De hecho, a pesar de que en el grupo ya conociamos
esas historias, ellas eran re-narradas en varias “esperas” y con ello se iban
fortaleciendo y evidenciando, como propuse en la introduccion, los lazos
de una comunidad moral y emotiva (Pita, 2010) y un sentido colectivo de
“justicia”. Al mismo tiempo, permitian la inclusién de otros relatos atin
desconocidos entre personas que, en el pasillo, construian una identidad
comun.

LA “ESPERA’ COMO ESPACIO DE EMPATIA

Mientras se extendian las horas de espera para saber si habria
audiencia compramos café. Ya conociamos a la vendedora porque
conversaba con el grupo de “familiares” en diversos dias de audiencia.
Aquel dia la charla se extendi6. Alicia le conté sobre Michael y c6mo
habian sido tan dificiles los primeros momentos cuando supo que habia
sido asesinado. La falta de ganas de vivir, la dificultad de levantarse, de dar
sentido a la vida. Pero también relat6 el apoyo recibido, la importancia de
conocer a las otras madres y familiares y de “ir a la lucha para afrontar el
luto”. Como ya he escuchado otras veces en sus relatos, explicaba que “es
en la lucha, hablando sobre mi hijo, mencionando su nombre, luchando
para que ello no suceda mas, que contindo siendo la maméa de Michael”.

En esa charla ella, Juliana y Graciela también compartian el impulso
que la presencia de otros hijos les habia impuesto para “seguir adelante”.

18 En esa linea puede citarse también la observacién de Leticia Barrera y Maria
Jimena Saenz (2019) sobre la audiencia publica en el ambito de la Corte Suprema de
Justicia en el llamado “caso Mendoza” Las autoras fijan la atencién en “algunos actores
sociales presentes en ese acto, los cuales se situaron en los limites o margenes del espacio
consolidado de las audiencias. Estos actores permanecieron en su mayoria estrictamente
fuera de la sala de audiencias del Tribunal o en los mérgenes de ese recinto, en un espacio
contiguo que se conoce como ‘Patio de Honor’ y que fue habilitado por la Corte para
el pablico interesado en ‘presenciar’ tal acontecimiento” (Barrera y Sdenz, 2019:266).
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Fue en ese momento de la charla que la sefiora del café conté que “ella
entendia muy bien eso”. Habia perdido un hermano en un accidente. Un
omnibus lo habia atropellado. Nunca se habia “hecho justicia” decia, y
explicaba los meandros de los intereses de las empresas de transporte.
El tiempo del luto habia sido muy dificil. Ella y su otro hermano habian
sufrido porque “ademds de perder un hermano, perdieron a la madre”,
que no consigui6é recuperarse del impacto de la pérdida. El relato fue
evidentemente muy conmovedor y cre6 un sentimiento de empatia, a pesar
de los lugares diferentes y de las circunstancias diversas. El didlogo fue
significativo también porque, si bien ya conociamos a la sefiora de otras
situaciones, ese dia se estableci6 un nuevo vinculo.

En mi percepcién, esa empatia por el dolor de la pérdida violenta de
un familiar fue generada exclusivamente durante y debido a la “espera”.
Por eso, sugiero que ella promueve una produccién colectiva de memoria y
relaciones que de alguna forma permiten también un proceso de duelo y de
sentimiento comun, en circunstancias adversas como puede ser someterse
al lenguaje, formalidades y reglas de una audiencia.

La obligacion de esperar da lugar también a otras interacciones
que devienen en intercambios productivos. La presencia del grupo de
“familiares” y “apoyadores”, con sus camisas, charlas, idas y venidas, se
expande en el pasillo de forma amplia. Ello promueve en algunas ocasiones
la curiosidad o interés de otras personas que esperan por otras audiencias.
Aquel dia una sefiora de aproximadamente 50 afios oscilaba de un lado a
otro del pasillo, visiblemente tensa y angustiada en su expresién y en la
forma de agarrarse las manos. Pas6 varias veces por nuestro grupo y en
uno de esos pasajes consulté sobre los horarios de inicio de las audiencias.
El grupo explic6 sobre los tiempos burocraticos y le pregunté por el tipo
de audiencia —si plenaria o instruccién—, para poder informar mejor. La
seflora se acercé mas y cont6 sobre su “caso”.

Suhijo estaba presoy creia que era una audiencia, pero no tenia claro de
qué tipo. La sefiora fue ganando confianza cuando ellas explicaron quiénes
eran, por qué estaban alli y cuél era su “lucha”. Fue alli que se anim6 a
contar que su hijo estaba preso porque la policia lo venia persiguiendo y le
“cargaron” el homicidio de un agente. Estela, que acompaiiaba a Juliana y
que milita en el Frente por el Desencarcelamiento desde que su hijo habia
sido preso, la aconsej6 sobre varios aspectos. Todas se desearon mucha
suerte y, finalmente, concordaron que la “Justicia estaria en manos de
Dios”. El intercambio produjo una aproximacioén fisica y de experiencias
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que en los primeros contactos visuales no estaba dada de inmediato. Al
final, nunca se sabia en el “pasillo” quién esperaba qué.

LA “ESPERA’ COMO ESPACIO DE CONFLICTO

La “espera” puede ser también productora de encuentros tensos y
conflictivos. De hecho, con el pasar de las horas los nervios iniciales van
cediendo a una tensién que aumenta como un embudo hacia el momento
de la sentencia. Ella condensa expectativas de una espera de afios, desde
el momento del “hecho” y el inicio de las investigaciones policiales hasta
los tramites judiciales. Representa, asi, un punto clave del desenlace del
caso frente al Estado (Vianna, 2015; Vianna y Facundo, 2015; Pita, 2010).
Ademas de la sentencia, el dia de audiencia es constituido por varios
momentos de tension, como la declaracién de los familiares o de testigos
claves y el eventual encuentro con los acusados o con sus familiares.

Como es sabido, los juicios se definen a partir de dos partes que
disputan los sentidos de los “hechos” juzgados: acusaciéon y defensa.
Mas alla de los actores formales (fiscal y defensor), esas “partes”, como
el derecho las denomina, estan constituidas por personas con historias,
entornos sociales y familiares especificos. Acusados y victimas son los
protagonistas directos de la historia alli narrada.

Sin embargo, como vengo argumentando, en el espacio de la audiencia
judicial esa narrativa es principalmente monopolizada por los actores
profesionales. Los acusados asisten en silencio a toda la audiencia, s6lo
tienen derecho a manifestarse en el momento anterior a los alegatos finales
y no todos ejercen ese derecho (aunque en el caso de los policias acusados
generalmente optan por declarar). Ya las victimas son narradas por los
testigos en las condiciones antes descriptas, pautadas por las preguntas,
muchas veces en tono acusatorio, e interrupciones de quienes interrogan.

Asi, siguiendo el punto anterior, enfatizo que las historias que integran
las vidas de victimas y acusados son, en el ambiente judicial, expuestas
a partir de las personas que “esperan” por justicia. Son principalmente
los familiares de unos y otros que dan “carne y sangre” a las partes'®. En

19 La expresion tiene inspiracion en las consideraciones metodoldgicas de Bronislaw
Malinowski en Los Argonautas del Pacifico Occidental, a partir de las cuales contrasta
las descripciones cristalizadas y estructurales de la vida social nativa con el flujo de los
acontecimientos cotidianos, la “realidad de la vida humana” (Malinowski, 1984:28). En
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la platea, es notoria la division en los asientos entre quienes acompafian
a una parte o a la otra. Se ubican en dos grupos a lados opuestos de la
sala o con filas vacias entremedio. Como eventuales altercados de
opiniones o reacciones (risas, comentarios burlones, ironias, aplausos) son
rdpidamente silenciados por los policias de custodia, que amenazan con
tener que “retirar a todo el mundo de la sala”, la “espera” se torna un
espacio privilegiado de interaccion. En este caso, tensa y conflictiva.

Asi, si bien podria pensarse que el pasillo es un lugar de circulacién
andénima, ese espacio acaba personalizando las relaciones sociales que
alli se despliegan. Ahora, es verdad que raramente las personas saben
previamente quién es quién. Inferencias, rumores y miradas, mas o menos
disimuladas, pasan a descifrar e intentar descubrir “quién espera a quién/
qué” en un verdadero juego de control de impresiones y manejo de si
(Berreman, 1975; Goffman, [1956] 1985). En los casos que acompaiié,
ello fue motivo de tensién por parte del grupo de “familiares”. Si bien
ellos son identificables mas facilmente por las remeras con las fotos de
sus hijos, la otra “parte” no lo es. Es posible percibir esa tensién durante
la espera, bajando el tono de voz cuando pasa alguien que “espera” pero
no es del grupo, comentando por lo bajo si seran o no familiares de los
policias. Esa tension estd presente de forma permanente, pero también
puede desembocar en el desarrollo de conflictos explicitos.

Recuerdo bien un dia en que acompafidbamos el juicio por el asesinato
de John, sucedido en 2002. Era el tercer juicio que se realizaba®. Claudia,
su mamd, activa militante y una de las fundadoras de la Red, ya habia
declarado en la audiencia. Una declaracién contundente, fuerte y emotiva.
Como quien declara no puede acompafiar el desarrollo de la audiencia,
Claudia “esperaba” el resultado final del juicio en el pasillo. Estdbamos en
la platea, cuando escuchamos unas voces mas altas que lo normal. Salimos
al pasillo. Claudia estaba agitada, gritando y llorando por la memoria y la
pérdida de John dieciséis afios atrds. Lo hacia moviendo su cuerpo con
fuerza y en direccién hacia una mujer que, acompafiada por otras dos,

el campo juridico la nocién de “partes” para referirse a las personas involucradas en
los conflictos administrados enfatiza la dimension estructural mds que vital del mundo
social. Aspecto que contrasta con las interacciones durante la espera, como argumento
aqui.

20 John fue asesinado en 2002. Seis afios después se realizo el primer juicio que condend
a los dos policias acusados. Uno de ellos presentd un recurso a instancia superior. Un
nuevo juicio fue realizado en 2012, con nueva condena, pero en 2019 fue anulado por
supuesto error de forma. En setiembre fue realizado el tercer juicio.
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no decia nada, pero la miraba fijamente. Abrazamos a Claudia intentando
calmarla y contenerla. Sus gritos y el llanto extrapolaron sus fuerzas y
acab6 desploméndose en nuestros brazos. El custodio trajo una silla de
ruedas y la llevé a la enfermeria del Férum. Se recupero bien. Su presion
habia subido y fue medicada. Continu6 “esperando” en el pasillo acostada
en los asientos. La sentencia fue anunciada a las once de la noche. Los
familiares de los policias se retiraron rdpidamente y nosotros esperamos
un tiempo para no “cruzarnos”.

Esa escena, grabada en mi memoria por la intensidad de la emocién
vivida, me parece también significativa de los conflictos evidenciados
durante la espera. De un lado, porque en ese dia se llegara al desenlace
formal del caso. Es un proceso de “lucha” prolongado en el tiempo que
requiere una espera ardua, peregrinaciones burocraticas, conocimiento
de los procedimientos y tiempos de la burocracia (Freire, 2015; Ferreira,
2019), mas de una vez caracterizada por “familiares” como un “via
crucis”. El dia del juicio, como era el caso de Claudia, se conocera la
decisién final de condena o no de los policias. Si bien, como dije, los
familiares cuestionan ese proceso y se muestran escépticos en relacién con
la decision formal, lo cierto es que la esperan con expectativa y festejan o
se frustran con el resultado.

De otro lado, la escena evidencia los conflictos que se producen
en torno de la confrontaciéon en un mismo escenario de las dos partes
de una contienda que no se establece apenas en términos juridicos, sino
también morales. En ese enfrentamiento, los “familiares” renuevan
permanentemente, frente a los embates sufridos, el juicio moral sobre la
memoria de sus hijos (Vianna y Farias, 2011).

Una vez méas me interesa marcar la relaciéon de oposicién con el
ritual formal. Si en él quienes acompafian el juicio deben mantener una
actitud pasiva, los conflictos y enfrentamientos aqui descriptos, con el
desborde de emociones, gestos y movimientos corporales, muestran un
espacio en el cual es posible expresar posicionamientos, demandas y
evaluaciones morales. En ellos, las mujeres toman un lugar central. Si bien
ese protagonismo de las mujeres en la lucha por justicia es reconocido en
otras investigaciones (Pita, 2010; Vianna y Farias, 2011; Lacerda, 2014),
en el caso de las disputas entabladas durante la espera, ellas demuestran
la posibilidad de transbordar y, por lo tanto, de cuestionar las reglas
establecidas. A diferencia de la platea, donde cualquier gesto o comentario
es reprimido, en el pasillo esos “excesos” parecen permitirse, al menos
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cuando se trata de esas mujeres que perdieron a sus hijos o familiares®'.

Desde esa perspectiva propongo entender esas escenas, asi como los
relatos compartidos sobre la vida y las circunstancias de la muerte de sus
hijos, como formas colectivas de producciéon de la memoria propiciadas
por la “espera”, diferentes de otros espacios de “lucha” (manifestaciones
y actos publicos, notas de repudio, demandas a las autoridades) y de la
participacion en las audiencias formales. La “espera” en ese sentido se
constituye como espacio de justicia, produciendo otro(s) sentido(s) de
esa nocion. Al mismo tiempo, la “espera” se muestra como un espacio
de socializacién de la “lucha”, donde quienes “esperan” intercambian
conocimientos sobre los procedimientos y sobre los colectivos y formas de
lucha. Esos conocimientos circulan bajo la forma de consejos y promueven
una socializacién horizontal y empatica de las experiencias con el Estado,
vividas en el ambito judicial®.

LA “ESPERA" Y LOS PROFESIONALES

Tras cinco horas de espera junto a Juliana, sin saber muy claramente
si la audiencia por Michael iria o no a realizarse, la Dra. Laura, defensora
ptiblica pero querellante en la causa, subié al pasillo del noveno piso.
Tenia varios cuerpos del expediente en la mano. Anunci6 que la audiencia
seria postergada, sin fecha definida aun, pero probablemente para tres
meses mas. Explicé que ellos habian solicitado esa postergaciéon porque
consideraban importante escuchar a los dos testigos del barrio que no
se habian presentado. Por ello, le pidi6 insistentemente a Juliana que
reforzara el pedido para que se presentaran a declarar. Juliana explicé que

21 Nuevamente aqui encuentro estimulante la relacion con los rituales de rebelion
analizados por Max Gluckman (2011), en especial los ritos en homenaje a la diosa
Nomkubulwana, entre los Bantu del Sudeste, protagonizados por las mujeres. En
contraste con los ritos nacionales, a las mujeres les era permitido (y se esperaba de
ellas) un comportamiento licencioso y de dominacién, inclusive descripto como
obsceno y lascivo, que contrastaba con la subordinacion formal a los hombres. Pienso
aqui, entonces, en ese contraste entre el ritual judicial formal, mayoritariamente
protagonizado por hombres y personas blancas que regulan y controlan el uso de la
palabra, de los gestos e interacciones, con ese momento de la espera, durante el cual las
mujeres, mayoritariamente negras, luchan por la memoria de sus hijos y enfrentan los
desatios morales que recaen sobre ellos.

22 Con socializacién me refiero a procesos sociales y culturales de incorporaciéon y
aprehension de reglas sociales, valores morales y formas de actuar en determinado
medio y/o grupo social (Bourdieu, 1983; Velho, 1978).
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podia ser importante que los dos jévenes fueran previamente a la sede de
la Defensoria para que la Dra. les explicara directamente la importancia de
declarar y que “no habia nada que temer”. Ambas tejieron su compromiso
mutuo sentadas en el pasillo, conversando. A pesar de la postergacion
de la audiencia por tres meses mas, lo que “atrasaria todo el caso”, la
explicacién resulté convincente. Asi como fue acogedor el abrazo y el
contacto personal con Laura.

Esta interaccion con profesionales del derecho representa otro tipo de
socializacién que sucede en la “espera” que me interesa pensar también
en oposicion a la audiencia. En ésta, los profesionales acttian sus papeles
formales, hacen preguntas, conducen las declaraciones, se dirigen a los
jurados y colegas y hasta discuten encarnadamente entre ellos (Eilbaum,
2013; Nuifiez, 2018). Pero no explican nada en relacién a la causa, salvo
que algin malentendido lo haga imprescindible para el desarrollo formal
de la audiencia. Como ya fue analizado en varios trabajos sobre la
administracion de justicia, el lenguaje y la dindmica propia de un quehacer
judicial, puede ser mas o menos técnica dependiendo del contexto, pero
raramente estd preocupada por una “pedagogia social” de la justicia
(Sarrabayrouse, 2004; Barrera, 2012; Barros, 2019).

En oposicion, en el pasillo se dan interacciones mas directas con los
profesionales que representan a las familias. Como expliqué, el lugar de
espera se localiza un piso mas arriba de la sala de audiencias. Entonces,
para poder conversar con los familiares esos profesionales deben hacerlo
desplazandose del lugar de trabajo. Estoy refiriéndome exclusivamente a
la querella, que en estos casos esta representada por defensores ptblicos,
como la Dra. Laura, que integran el Nicleo de Defensa de los Derechos
Humanos de la Defensoria Piblica do Rio de Janeiro (NUDEDH)®. Se
trata de un grupo de defensores muy atento y sensible en el trato con
los “familiares”, que colabora intensamente con las demandas de los
“familiares” en varios ambitos de lucha. Son quienes en la audiencia
también traen una voz descriminalizante y mas personalizada de las
victimas, como ya referi. Especificamente, el dia de la audiencia son los
unicos profesionales que se acercan a sus “representados” y explican
sobre el desarrollo de la audiencia, pasos futuros y eventualmente sobre

23 Se trata de un nucleo creado para atender casos de violencia institucional, bien como
situaciones de vulnerabilidad social, como solicitantes de refugio, personas en situacion
de calle, recicladores, etc. http://www.defensoria.rj.def.br/Cidadao/NUDEDH. Ocupan
una posicion ambigua, en algtn sentido, porque son de la Defensoria, pero actiian en la
acusacion junto con el Ministerio Publico.
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las perspectivas de desenlace.

Como muestra el didlogo entre Juliana y Laura, esos encuentros
durante la espera son también importantes para la causa, porque son los
familiares los que saben e informan si algun testigo va a comparecer,
toman contacto con amenazas sufridas, o conocen mejor qué es lo que
un testigo presencial vio sobre los hechos y estard dispuesto a declarar.
Ese contacto en el pasillo, asi, se torna un momento de socializacién de
informaciones de doble via entre profesionales y familiares. De alguna
manera funciona como un puente o mediacion hacia la forma mas formal
y despersonalizada propia del ritual judicial. Es un canal de informaciones
que permite localizarse en el propio ritmo de la audiencia, saber qué pasara
y qué y cuénto es posible “esperar”.

Es interesante porque percibi también que es un contacto esperado por
los familiares. Cuando la audiencia finaliza todos nos quedamos esperando
en el pasillo con la expectativa de que el defensor vendra a conversar y
hacer su evaluacién de lo sucedido. Por ello no me llamé la atencién, al
finalizar la audiencia del caso de Rosa, la condena del grupo a la actitud
de una defensora, que no integra el NUDEDH, pero que substituyo a otro
defensor del Nucleo en ese juicio. La sentencia fue favorable a los policias.
Era el segundo juicio que Rosa acompafiaba por la muerte de su hijo, quince
afios atras. El desempefio de la defensora durante la audiencia fue objeto de
varios comentarios negativos. La decision fue emitida a las 5 de la mafiana
del dia siguiente. Después de esperar un tiempo en el pasillo, Rosa, junto
con su marido y tres compafieros, tomo el ascensor para retirarse. Un piso
mas abajo entr6 al ascensor la defensora querellante. No emitié comentario
alguno sobre el juicio, el resultado o el posible estado de &nimo. Sélo se
retir6 del edificio, encerrando afios de espera por la decision judicial, que
ya no podria ser modificada. Los “familiares” hicieron saber al NUDEDH
que no “la querian nuevamente en sus casos”.

Aquel dia del juicio, Rosa fue reconocida en la propia audiencia como
una activista importante contra la violencia de Estado y fue tratada con
respeto y sin cuestionamientos. A pesar del resultado, ella sabia que la
lucha no terminaba, que “justicia” se haria cuando no hubiera que luchar
por otros jovenes. En palabras de ella para un diario al dia siguiente del
juicio, “mi lucha va mas alla de esta causa judicial, yo quiero estar con el
pueblo, estar con las madres, luchando para que en algunos afios tengamos
justicia”.
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“ESPERA’ Y CONCEPCIONES DE JUSTICIA

En el relato etnografico que presenté en este articulo me interesé
destacar como el momento de espera por una audiencia produce y refuerza
experiencias de “lucha” y sentidos de “justicia” entre los “familiares”
de victimas de violencia de Estado. Entendi ese momento de “espera”
como constituido por un espacio y un tiempo propios de ella: el pasillo
del Férum de Justicia y largas horas de espera adentrando, en muchos
casos, la madrugada. Ello porque decidi centrarme en esa “espera” que se
produce en un “dia de audiencia” en contraste con los afios de duracion
de una causa judicial y de la propia lucha. Pienso que esa “espera” me
permite reflexionar sobre la relacién con una experiencia burocratica
cotidiana y como ella se relaciona con la producciéon de experiencias
de “lucha” y sentidos “justicia”. Es alli donde me parece que reside un
campo fértil para pensar los momentos de “espera” como parte integrante
de la produccién de justicia, en contraste con el “modelo de paciente”
propuesto originalmente por Javier Auyero (2011:24). Al menos para los
casos aqui analizados, sugiero analizar esos momentos desde el punto de
vista de aquellos grupos que, como la poblacién negra y pobre de Rio
de Janeiro, ven sus derechos sistematicamente violados, como capaces de
fortalecer una “experiencia de Estado”, forjada en la lucha, la irreverencia
y la impugnacién del Estado.

Por ello, mi argumento es que la “espera” en un “dia de audiencia”
se inserta en el proceso mas amplio de “lucha” y de produccién de
una “justicia” que excede la verdad judicial. A través de las diversas
dimensiones que buscaré sistematizar, el momento de espera posibilita una
serie de interacciones y la expresién publica de sentimientos —para retomar
una nocion clasica de Marcel Mauss— que transforman horas acumuladas y
espacios an6nimos y pasajeros en “lugares de justicia” (cf. Barros, 2019).

En primer lugar, la participacién en varias situaciones como las
descriptas me llevaron a percibir una cierta rutinizacién de la “espera”, no
en el sentido weberiano de objetivacién o como parte del orden establecido
(Weber [1922] 2004:357), sino, al contrario, como una forma particular
por parte de los “familiares” de apropiarse del tiempo, espacio y formas
de sociabilidad caracteristicos, constituyéndolos en un modus operandi
que se repite en diferentes “dias de audiencia”. Con el pasar del tiempo de
“lucha”, los “familiares” asisten y participan en varias audiencias, porque
las causas judiciales avanzan, los casos se multiplican y la red de apoyo
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se amplia. Asi, mi argumento es que esa rutina de la “espera” es también
una rutina de “lucha”. Se inicia con el mensaje de convocatoria difundido
en los grupos de WhatsApp como el citado al comienzo del articulo. En
los dias de juicio, sigue con un acto en la puerta del Férum, con parlantes,
discursos, banderas y estandartes. Hasta alli, es posible identificar una
dindmica de manifestacion ptblica y social comtn en casos de violencia
de Estado, a través de “tecnologias manifestantes” habituales en ese campo
(Pita, 2010:138).

Lo que me interesa marcar aqui es que esa rutina se prolonga en el
pasillo durante las horas de espera, intervalos y momentos finales, sin el
recurso a esas tecnologias, pero respondiendo a una sucesién de actos
recurrentes. La demora de, como minimo, una hora y los atrasos en el
inicio de las audiencias ya son conocidos por los “familiares”. Todos nos
fuimos adaptando a esa temporalidad judicial especifica, lo que también
hace que algunos “familiares” se resistan a esa espera y lleguen mas tarde,
acomodando sus rutinas de trabajo, tareas y obligaciones domésticas®. En
ese tiempo de “espera”, compartir una merienda, tomar un café, acompafiar
las charlas y, en el momento de la retirada, registrar la presencia siempre
con una foto (selfie) final para subirla a las redes sociales, son pequefios
actos que forman parte de esa rutina que, no sdlo se repite, sino que es una
rutina y una experiencia de “lucha” y de “justicia”, pues integra las pautas
de militancia y de demandas por derechos de esos grupos.

Es claro que, mas alld de ese modus operandi, cada dia y cada
audiencia tienen sus particularidades: las circunstancias del caso y
de la causa judicial, la participacion de mas o menos familiares, el
involucramiento de la familia en los colectivos sociales, la presencia o
no de familiares del “otro lado” o de medios de comunicacion, entre otras
variables. Por otro lado, como mencioné, la audiencia es el epicentro de la
“espera”, pero el involucramiento y la actitud de “espera” es diferenciada
entre quienes aguardan, por ejemplo, que un familiar sea juzgado, o
simplemente se presente ante el juez (como una oportunidad para verlo
desde la platea cuando esté privado de libertad), quienes esperan “justicia”
por las victimas, quienes acompaiian a “familiares” y apoyadores de una
“causa”, como también estudiantes de derecho que imprimen un aire mas
despersonalizado, o neutro con relacién a las causas.

24 En ese tiempo, muchos mensajes llegan en el grupo de Whatsapp del colectivo para
monitorear el inicio o no de la audiencia. —;Ya comenz?”, —“Avisen cuando empieza’,
—“;Estd confirmada?”, -“;Va a haber audiencia? Ya estoy llegando”.
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Esas diferentes posiciones se traducen en actitudes corporales,
gestuales y de comportamiento distintas y otorgan al acto de “esperar”
sentidos diferenciados. Y, como describi, esas actitudes diferenciadas
pueden derivar en una relacién de empatia o de enfrentamiento. El caso
de la mama del joven que estaba preso, la charla con la sefiora del café y
las rememoraciones entre los mismos “familiares”, producen un didlogo,
no s6lo amigable sino también creador de lazos de confianza, solidaridad
y empatia que, de acuerdo con mi experiencia etnografica, potencializan
y amplian la lucha. Distintas son las situaciones de antagonismo como la
vivida en el caso de Claudia, en la cual la “espera” generé un momento
de tension que explot6 en un conflicto abierto con quienes se encontraban
esperando en el lado opuesto.

Me interesa resaltar que todas esas posiciones y posibilidades son
diferentes de las de quienes esperan (y en cierta medida generan) los
atrasos de la audiencia en los despachos o, aun, de quienes esperan en la
sala de testigos. Para los primeros, la espera representa un acto cotidiano
de trabajo, en el cual, mas alld de las eventuales singularidades, los
casos se suceden cotidianamente en el quehacer judicial. La “espera”
de los segundos esta dominada por un conjunto especifico de reglas del
tribunal®: no pueden comunicarse, no pueden dar informaciones del caso,
no pueden salir de la sala, entre otras. Por el contrario, la “espera” en
el pasillo imprime una liberalidad que escapa, en cierta medida, a los
constreflimientos de la etiqueta judicial.

Siguiendo esa linea, también argumenté que, ademas de un espacio
y un tiempo especificos, la “espera” se constituye y define en relacion de
oposicién con el ritual judicial, considerando tanto la sala de audiencia
como la platea. Como ya he descripto, de un lado, ambos estan pautados
por los procedimientos juridicos y las etiquetas judiciales. Ademas de esas
reglas formales, la etnografia de las audiencias en esos casos evidencia
también la criminalizacién de las victimas y el control sobre la palabra de
los familiares y amigos que declaran. En oposicién, la “espera” es el lugar
y el momento de comer, beber, narrar y rememorar libremente la vida y la
muerte de sus seres queridos. Es, también, el espacio para gritar y llorar
en la “cara de los otros, lo que tanto queda atascado en la garganta por
aflos”, como explico Claudia. Es la posibilidad de conocer otras historias,

25 En otro articulo analicé el lugar y las relaciones de la espera para declarar en la sala
de testigos de un tribunal, en un caso de violencia policial en la provincia de Buenos
Aires, del cual participé como perita antropéloga Eilbaum, 2012b
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dar consejos, llamar para la lucha y generar espacios de empatia. Es,
por fin, un momento de fortalecimiento, pasar las horas acompafiando,
dando soporte, conversando y amenizando la tensién; el dolor estrecha los
lazos entre los propios “familiares” y con los “apoyadores”. Por ello, la
interaccién durante la “espera” produce, en mi percepcion, un espacio de
memoria, al tiempo que fortalece sujetos de “lucha”.

Con ello quiero, principalmente, sugerir que la espera por audiencias
no es un estado pasivo ni necesariamente sumiso. Eso no quiere decir
que no se trate de una relacién desigual y jerarquica. Los “familiares”
que esperan por las audiencias no tienen ningun control del tiempo de
la espera. Aguardan el inicio de la audiencia, aguardan ser llamados o
convocados, aguardan las informaciones de sus representantes legales,
esperan la decision final. Al mismo tiempo, es interesante puntualizar que
la “justicia” no es un servicio que los ciudadanos necesariamente busquen
voluntariamente. Son compelidos a presentarse a ella. La investigacion
y decision sobre un caso —de “homicidio”— sigue su curso con o sin
ellos®. Asi, esta claro que las reglas que establecen cuando comenzara la
audiencia y si sera o no realizada, estan en manos de la autoridad judicial.
Es ella quien dicta las normas de forma sobre la realizacién de los actos
de “justicia” oficial.

En ese sentido, concuerdo con Leticia Ferreira cuando propone,
siguiendo a Javier Auyero, que “el tiempo, sobre todo en su ocultamiento
y manipulacién, es una dimensién clave de dindmicas de dominacién
vigentes en el cotidiano de reparticiones ptblicas, razén por la cual
esperar por el desenlace de demandas puestas en esos espacios no es un
acto desprovisto de significados y menos atin de consecuencias” (Ferreira,
2019:123). Sin embargo, me gustaria enfatizar que esas consecuencias
son variadas y no necesariamente provocan “efectos de dependencia y
subordinacién, ademas de reproducir una nocién de ciudadania forjada
en la sumisiéon” (Ferreira, 2019:138). Al contrario, quiero resaltar que,
inclusive en esas condiciones (desiguales y sufridas), en los casos que
analizo, la “espera” tiene un potencial productivo de resistencia, no exenta
también de irreverencia, esto es, de cuestionamiento y subversion del
orden judicial establecido, pues en ese espacio los “familiares” consiguen

26 La figura del querellante como representante de la victima no es obligatoria en la
causa judicial y, cuando son llamados como testigos, también es posible “desistir” de
las declaraciones y avanzar en la causa. Ello tiene raices en la tradicion inquisitorial
del derecho continental (Berman, 1996; Bovino, 1998), fuertemente arraigada en Brasil
(Lima, 1999; Kant de Lima, 1989).
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expresarse distantes (o protegidos) de la represion del Estado, caracteristica
de la reaccidn estatal a la “lucha” en las calles?”.

Entiendo que ello se relaciéna, en primer lugar, porque, a pesar de
que la tradicion juridica insista en decir que las victimas no son esenciales
(ver nota 26), para que los actos burocraticos sucedan, la presencia de los
familiares que irdn a declarar y de los testigos que ellos mismos contactan
y convencen para ir, es constitutiva de la produccion de justicia, pues
sin ellos las audiencias son suspendidas, como en el caso que abre este
articulo. Asi, también, porque de esa presencia dependen informaciones
importantes para la causa, como el contacto con otros testigos ausentes y
con el propio contexto social del hecho, con el cual los profesionales no
tienen ningtin contacto (Eilbaum, 2012a). Es por todo ello que sostengo
que, si bien el procedimiento formal y los agentes insisten en evitar la
presencia de las victimas, ella, no sélo persiste, sino que se torna un
elemento significativo y desafiante en la produccion de justicia.

En segundo lugar, porque la presencia de otros “familiares” y
“apoyadores” acompafiando y sosteniendo el estado emocional y la lucha
(por su caso y por otros semejantes), hace posible y genera un sentido de
justicia, no sélo no previsto por las normas y por las practicas burocraticas,
sino muchas veces negado o silenciado por ellas. Las interacciones de
la “espera” hacen que la informacién circule, provocan llamados a la
participacion y la lucha para “juntarse a otros familiares”, crean empatia
y recrean una memoria negada sistematicamente por el Estado. Son
espacios, asi, de prolongacion del proceso de duelo y de lucha. Y, por ello,
propongo, de produccién de sentidos de justicia nunca alcanzables por una
decision judicial.

Desilusionados o decepcionados con la “justicia del Estado”, porque
demora, porque es acusada de parcialidad, racismo y clasismo —“una
justicia de blancos contra el pueblo negro y pobre”, como se posicionan
las madres y muchos otros colectivos de favelas y del movimiento negro—,
la justicia oficial se presenta para los “familiares” como un camino arduo y
espinoso, pero a la vez necesario. Propongo que es en esa necesidad, que los
familiares, al “esperar” por la audiencia como un acto mas de un proceso
de lucha mas amplio, producen otros sentidos de justicia. Son comunes las

27 En este punto, me distancio de la perspectiva estructural funcionalista de Gluckman,
pues, como mencioné, entiendo que la “lucha” de los “familiares” definida contra
el Estado, el racismo y en nombre de la poblacion “pobre, negra y periférica” es una
impugnacion de un orden social histéricamente establecido en Brasil.
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apelaciones a Dios, “duefio dltimo de la justicia”. Pero también al potencial
de la “lucha” para salir del duelo, para fortalecerse en la larga caminata,
para ejercer la maternidad y para producir una “justicia para todos”. Ello
supone un sentido de “justicia”, no limitada al caso individual como lo
es una decision judicial, sino a una causa colectiva, en este caso, el “fin
del genocidio negro”. En mi percepcion, ese sentido colectivo de justicia
se crea y/o refuerza en la empatia y la solidaridad de estar esperando y
acompafiando el propio acto de la audiencia. Esa “espera” habilita entre
los presentes a rescatar la memoria, la vida y el rostro de sus hijos, a partir
de recuerdos cotidianos y alegres, en contraste directo con la “justicia del
Estado”. En cierto sentido, podemos pensar que, al mismo tiempo que la
espera propicia la produccion de una concepcion de “justicia” colectiva y
personalizada, esa concepcion también otorga sentido a las largas horas
de “espera” en los pasillos, entrada la madrugada, para estar siempre
presentes acompaiiando a todos los “familiares”.

En tercer lugar, propongo principalmente que la “espera” es
desafiante porque produce una sensibilidad legal que confronta a las reglas
burocraticas y a las formas de gobierno que ellas producen. Las reglas
de etiqueta del ritual judicial son desafiadas y contestadas en el pasillo.
Los cuerpos circulan y los gestos y tonos de voz son potentes y altos,
los temas son variados y libres, los lazos se estrechan y la socializacion
se amplia. Lejos de conformar, la espera incita, agita, indigna y provoca
un sentimiento de irreverencia®®. Asi, finalizo proponiendo que, al menos
en los casos que analicé, si bien se lucha contra la “espera”, ella también
produce “lucha” porque alli se crean y recrean sentidos colectivos de
justicia que se contraponen con aquel encerrado en una decisién judicial.

Por todo ello, la “actitud de espera” por audiencia de los “familiares”
impugna la idea de espera como sumision, conformidad e impotencia.
Asi, si bien no se desiste de la justicia formal®, el sentido de justicia (re)

28 En un articulo inspirador, Amanda Signorelli (1996), propone el analisis de las
relaciones que se establecen a través de una ventanilla de reparticiones publicas, o de
servicios. En ese trabajo, describe una situacion personal en una fila de espera en la
que manifiesta su profunda indignacién ante dos policias que evitan la fila. Me result6
inspirador pensar en el contraste entre ese sentimiento de indignacién absolutamente
individual (pues su actitud fue condenada con la mirada de los otros componentes de la
fila) con el sentimiento y actitud irreverente producida y apoyada colectivamente durante
las “esperas” por parte de los “familiares” Por su parte, esa actitud de irreverencia, no en
momentos de espera, sino en manifestaciones, es descripta por Maria Pita (2010) en la
relacion de los “familiares” con la policia en Buenos Aires.

29 Inclusive porque durante la espera se conversa sobre otros casos que pueden,
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creado colectivamente en esos momentos y en otros ambitos de lucha,
retira centralidad a la audiencia en si y torna muy significativo para los
“familiares” lo que sucede, se conversa, se disputa y se siente durante la
“espera”.

Para finalizar, es importante marcar que al discutir aqui experiencias
de Estado (Gupta y Ferguson, 2002; Ferreira, 2019), a partir de los casos
analizados, estoy colocando en evidencia una dimensién de lucha de un
Estado que mata y ante quien, al mismo tiempo, se demanda justicia por
esas muertes. Actuar la resistencia, la oposicion, la irreverencia a ese
Estado, en sus multiples facetas, se presenta como un acto vital para los
“familiares” que no se conformardn nunca con lo sucedido. De alguna
forma estd claro que, si protestar puede ser ineficaz para manejar el
“tiempo burocratico”, no lo es para la lucha por memoria y justicia.

eventualmente, alimentar la expectativa por el resultado del juicio, cuando policias
fueron condenados. La “espera” tiene, asi, el potencial de reunir elementos que permiten
que se pueda aguardar que el sentido de “justicia” de los “familiares” sea, en algin grado,
contemplado en las interpretaciones de los agentes del Estado sobre los hechos juzgados,
estableciendo puniciones a los homicidios perpetrados.

AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 221



Lucia Eilbaum

BIBLIOGRAFIA

Auyero, Javier
2011b. Vidas e Politica das Pessoas Pobres - as coisas que um etndgrafo
politico sabe (e ndo sabe) apds 15 anos de trabalho de campo”. En: Sociologias,
ano 13, nam. 28, set./dez., Porto Alegre: PPGS, pp. 126-164

Azevedo, Desireé Lemos
2018. Auséncias Incorporadas. Etnografia entre familiares de mortos e
desaparecidos no Brasil. Sao Paulo: Editora Unifesp.

Barrera, Leticia
2012. La Corte Suprema en escena. Una etnografia del mundo judicial. Buenos
Aires: Siglo XXI Editores.

Barrera, Leticia y Sdenz, Maria Jimena
2019. “Corte Suprema y participacion ciudadana: reflexiones a partir de una
audiencia publica de la Corte argentina”. En: Revista Estudios Socio-Juridicos,
vol. 22, num. 1, Bogota: FJ-UR-Colombia, pp. 263-291.

Barros, Pedro Heitor Geraldo
2019. “O lugar da Justi¢a” En: Revista Jota. Recuperado de https://www.
jota.info/opiniao-e-analise/colunas/judiciario-e-sociedade/o-lugar-da-
justica-08112019
2013. “A audiéncia judicial em a¢do: uma etnografia das interagdes entre
juristas e jurisdicionados na Fran¢a” En: Revista Direito FGV, 18, Sao Paulo:
Direito SP, pp. 635-658.

Berman, Harold
1996. La formacion de la tradicién juridica de Occidente. México: Fondo de
Cultura Econdémica.

Berreman, Gerald
1975. “Etnografia e controle de impressdes em uma aldeia do Himalaia”. En:
Guimaraes, Alba Zaluar (org.). Desvendando mdscaras sociais. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, pp. 123-174.

Bourdieu, Pierre
1989. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand.
1983. “Esboc¢o de uma teoria da pratica”. En Ortiz, R. (ed.). Bourdieu (Colegao
Grandes Cientistas Sociais). Sio Paulo: Atica.

Bovino, Alberto
1998. Problemas del derecho procesal penal contempordneo. Buenos Aires: Del
Puerto.

Comerford, John Cunha
1999. Fazendo a luta: Sociabilidade, falas e rituais na construgdo de organizagoes
camponesas. Rio de Janeiro: Relume Dumara.

Ferreira, Leticia
2019. “Notas sobre a rotina: tempo, sofrimento e banalidade do poder na
gestdo de casos de pessoas desaparecidas no Rio de Janeiro” En: Revista
Antropolitica, nam. 47, Niter6i: PPGA, pp.118-142.

222 AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)



-

Esperando y creando “justicia” experiencias etnogrdficas al aguardar ...

Freire, Lucas
2015. “Quem tem Direito aos Direitos? a produgdo de pessoas transexuais
como ‘sujeitos de direitos”. En: Confluéncias (Niteréi), vol. 17, Niteroi:
PPGSD-UFE, pp. 92-114.

Garapon, Antoine
1997. Bem Julgar: ensaio sobre o ritual Judicidrio. Lisboa: Instituto Piaget.

Gluckman, Max )
2011. Rituais de rebelido no sudeste da Africa. Série 03. Brasilia, Departamento
de Antropologia, Universidade de Brasilia.

Goftman, Erving.
1985 [1956]. A representagdo do eu na vida cotidiana. Petropolis: Vozes.

Eilbaum, Lucia
2019. “Das sensibilidades juridicas as sensibilidades morais, na administragéo
judicial de conflitos em perspectiva comparada” En Juris Poiesis, 22. 329 - 343.
2013. “Joga pedra na geni: da expressdo obrigatéria dos sentimentos na
administra¢do judicial de conflitos no Rio de Janeiro e em Buenos Aires”. En:
Sento Sé Mell, K., Reis Mota, E, Sinhoretto, J. (eds.). Sensibilidade juridica e
sentidos de justica na contemporaneidade. Interlocugdo entre a Antropologia e
o Direito. Niterdi: Eduff.
2012a. O bairro fala: conflitos, moralidades e justica no conurbano bonaerense.
Sao Paulo: Editora Hucitec.
2012b. “S6 por formalidade’ a interagdo entre os saberes antropoldgico,
juridico e judicial em um ‘juicio penal™ En: Revista Horizontes Antropolégicos,
ndm. 38, Porto Alegre: PPGAS-UFGRS.
2008. Os casos de policia en la Justicia Federal en Buenos Aires. El pez por la
boca muere. Buenos Aires: Antropofagia.

Eilbaum, Lucia y Santos, Fldvia Medeiros
2016. “Onde estd Juan?: moralidades e sensos de justica na administragdo
judicial de conflitos no Rio de Janeiro” En: Anudrio Antropoldgico, vol. 41,
num. 1, Brasilia: PPGAS-UnB, pp. 9-33.

Ferguson, James y Gupta, Akhil
2002. “Spatializing states: toward an ethnography of neoliberal
governmentality”. En: American Ethnologist, vol. 29(4) 981-1002.

Kant de Lima, Roberto
1989. “A tradi¢ao inquisitorial”. En: Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol.
4, nim.10, Sao Paulo: ANPOCS.

Lacerda, Paula
2014. “O Sofrer, o narrar e o agir: dimensdes da mobilizagdo social de
familiares de vitimas”. En: Horizontes Antropoldgicos, vol. 20, p. 45-76.

Lima, Lana Lage da Gama
1999. “O tribunal do Santo Oficio da Inquisi¢do: o suspeito é o culpado”. En:
Revista de Sociologia e Politica, nim. 12, Curitiba.

Malinowski, Bronislaw
1984. Argonautas do Pacifico ocidental: um relato do empreendimento e da
aventura dos nativos nos arquipélagos da Nova Guiné Melanésia. Sdo Paulo:
Abril Cultural.

AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 223



Lucia Eilbaum

Nuifez, [zabel
2018. Aquindo é casa devinganga, é casa dejusti¢al: moralidades, hierarquizagoes
e desigualdades na administra¢do de conflitos no Tribunal do Jiri. Tese de
Doutorado. Niteroi: Programa de P6s-Graduagdo em Antropologia-UFE

Pita, Maria Victoria
2010. Formas de morir y formas de vivir: el activismo contra la violencia policial.
Buenos Aires: Editores del Puerto.

Renoldi, Brigida
2008. Narcotrdfico y Justicia en Argentina: La autoridad de lo escrito en el juicio
oral. Buenos Aires, Antropofagia.

Sarrabayrouse, Maria José
2004. La justicia penal y los universos coexistentes: Reglas universales y
relaciones personales. En: Tiscornia, Sofia (comp.) Burocracias y violencia.
Ensayos sobre Antropologia Juridica, CABA: Antropofagia, 203 - 238.
1998. Poder Judicial: transicion del escriturismo a la oralidad. Tesis de
Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas. Buenos Aires: FFyL-UBA.

Schritzmeyer, Ana Lucia Pastore
2012. Jogo, ritual e teatro: um estudo antropologico do Tribunal do Jiiri. Sao
Paulo, Terceiro Nome.

Serra, Francyne da Fonseca Motta
2016. “Nem 14, nem cd: uma etnografia sobre os corredores do Férum da
capital do Rio de Janeiro” Monografia Curso de Seguridad Publica/UFE

Signorelli, Amanda
1996. “Antropologia de la ventanilla. La atencién en oficinas y la crisis de la
relacion publico-privado”. En: Alteridades, vol. 6, nam. 11, México: DA-UAM,
pp. 27-32.

Turner, Victor
2013. O processo ritual: Estrutura e Antiestrutura. Rio de Janeiro: Editora Vozes.

Velho, Gilberto
1978. “Observando o familiar” En: Nunes, Edosn (ed.). A Aventura sociolégica:
Objetividade, paixdo, improviso e método na pesquisa social. Rio de Janeiro:
Zahar.

Vianna, Adriana
2015. “Tempos, dores e corpos: consideragdes sobre a ‘espera’ entre familiares
de vitimas de violéncia policial no Rio de Janeiro” En: Birman, P, Leite, M.,
Machado, C. y Carneiro, S. (orgs.). Dispositivos urbanos e trama dos viventes:
ordens e resisténcias. Rio de Janeiro: Editora FGV, pp. 405-418.

Vianna Adriana; Facundo, Angela
2015. Tempos e deslocamentos na busca por justica entre “moradores de
favelas” e “refugiados” En: Ciéncia e Cultura, vol.67, num. 2, Campinas: SBPC,
pp.46-50.

Vianna, Adriana; Farias, Juliana
2011. “A guerra das maes: dor e politica em situagdes de violéncia institucional”.
En: Cadernos Pagu (37), Campinas: Nucleo de Estudos de Género-Pagu,
pp.79-116.

224 AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line)



-

Esperando y creando “justicia” experiencias etnogrdficas al aguardar ...

Weber, Max
2004 [1922]. Economia e Sociedade. Fundamentos da sociologia compreensiva
Vol. 2. Sao Paulo: Editora Unb.

AVA 36 - Junio de 2020 - ISSN: 1515-2413 (impreso); 1851-1694 (on-line) 225



