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LA ESPERA DESOBEDIENTE: ANALISIS DE UN
CASO ETNOGRAFICO SOBRE UNA COMUNIDAD
MAPUCHE EN BARILOCHE (RIO NEGRO)

Mariel Bleger*, Valentina Stella**

RESUMEN

La espera como categoria de analisis ha sido pensada por distintos autores como
una condicién impuesta sobre los grupos subordinados por parte de organismos
estatales y/o entes privados. A partir de un analisis etnografico con una comunidad
mapuche de Bariloche (Rio Negro), nos interesa reflexionar en este trabajo sobre lo
que sucede mientras se espera una respuesta o una solucion a un conflicto territorial
en particular. Al visibilizar las consecuencias y los efectos negativos que tiene la
espera como control y demarcacion social para esta comunidad, nos proponemos,
a la par, indagar las formas en que la misma también deviene en un espacio para
repensar las desigualdades y las injusticias vividas. En otras palabras, dar cuenta
de los modos en que la espera se transforma en una instancia de desobediencia y
desujecion de las propias condiciones impuestas de subalterizacion.
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ABSTRACT

Waiting as a category of analysis has been thought by different authors as a condition
imposed on subordinate groups by state agencies and private entities. Based on an
ethnographic analysis with a Mapuche community in Bariloche (Rio Negro), in
this work we are interested in reflecting on what happens while awaiting a response
or solution to a particular territorial conflict. By making visible the consequences
and negative effects that waiting has as a control and social demarcation for
this community, we propose, at the same time, to investigate the ways in which
it also becomes a space to rethink the inequalities and injustices experienced. In
other words, to account for the ways in which waiting becomes an instance of
disobedience and abandonment of the very conditions imposed by subalterization.
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INTRODUCCION

El presente articulo es el resultado de una serie de reflexiones tedricas
que surgen en torno al analisis de la categoria de espera en un caso
etnografico particular. A partir de un conflicto territorial que atraviesa
la Lofche (comunidad) mapuche José Celestino Quijada de Bariloche
(Rio Negro) nos proponemos mostrar los modos de operar que tiene la
imposicion de una espera para esta comunidad, al mismo tiempo que
analizaremos la tensién intrinseca de dicha categoria desde lo observado y
trabajado en el campo.

En primer lugar, presentaremos aquellas investigaciones que han
abordado ala espera como categoria analitica, y que nos han sido utiles para
el desarrollo y reflexion de nuestro trabajo. Para luego de esta presentacion,
poder trabajar las consecuencias y los efectos de esperar en las familias
mapuche Quijada mientras aguardan soluciones frente a un conflicto
particular. En tercer lugar, y a la par de ciertas consecuencias negativas
en la cotidianeidad de la vida comunitaria, reflexionaremos sobre las
formas en que la espera también se tornd un proceso de normativizacion.
Un mecanismo a través del cual los agentes gubernamentales—mediante
sus reglas y burocracias-- fueron imponiendo las formas y los lugares
hegemonicamente habilitados para reclamar y denunciar, convirtiendo a la
comunidad Quijada en un sujeto colectivo de derechos legibles y audibles
desde los propios marcos de estatalidad.

Por ultimo, y enmarcados en estos suceso, trabajaremos la forma
en que esta misma espera también devino un espacio de subjetivacion
politica (Ranciére, 2000). Una instancia para impugnar colectivamente los
ordenes predeterminados por la narrativa discursiva del poder.

LA ESPERA COMO CATEGORIA ANALITICA:
ALGUNAS DISCUSIONES PREVIAS

La espera como categoria analitica fue abordada por diferentes
autores. Siguiendo a Begofa Miguélez (2018), existen una serie de trabajos
que la han usado de manera explicita e implicita, y que pueden dividirse
en los que la espera emerge como una experiencia concreta en el marco
de estructuras y formaciones sociales (Bissell, 2007; Lain Entralgo, 1984;
Schwartz, 1974; Schwartz, 1975; Schweizer, 2010; Tallis, 2013); o en aquellos
en los que ha quedado reducida a la consideraciéon de un experiencia o
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situacion intersticial (Gasparini, 1995; Gasparini, 2004); y por ultimo, los
que sefialan o consideran a la espera como un no-evento (Ehn y Lofgren,
2010). En todos ellos, la espera es siempre una experiencia cargada de
connotaciones negativas (Miguélez, 2018) que se da al interior de los
limites interestructurales, y que producen una serie de dafios o efectos
asociados a la imposicion de una quietud dentro del tiempo. Es decir, a una
suerte de inaccién de los sujetos frente a la avanzada de quienes manejan
las temporalidades.

Por otro lado, y también desde una concepcion negativa de la espera,
nos encontramos con aquellas investigaciones que la abordan como
un mecanismo de dominacién constitutivo de las relaciones de poder
(Bourdieu, 2000; Auyero, 2013; Miguélez 2018). En estalinea, Javier Auyero
(2013) sefiala que la espera es la forma que tiene la politica estatal para
regular los cuerpos, las desigualdades, las marginalidades y estructurar las
relaciones sociales. Desde este tltimo eje, entonces, nos encontramos con
aquellos trabajos que han abordado las formas en que la espera se vuelve un
proceso de normatividad. En otras palabras, de imposicién de las normas
que rigen y reproducen las estructuras organizativas de una sociedad. Por
ejemplo, la espera en los diversos ambitos institucionalizados donde los
actores alli involucrados deben responder a érdenes y reglas establecidas
sobre el “saber esperar bien” (Auyero 2013). En estas investigaciones serdn
escenarios en los que se desarrollan e imponen los modelos normativos
de una ciudadania en estado de espera, tales como los centros de salud,
las escuelas, las oficinas estatales y otros espacios asociados a las esferas
publicas de la cotidianeidad (Ferrero, 2003; Redko, et.al, 2006; Martinez
et.al, 2012; Pascoe, et.al, 2013; Procupez, 2015; Olejarczyk, 2017)

Ahora bien, coincidimos con Miguélez (2018) en que realizar
un andlisis etnografico de la espera también permite poner en valor la
diversidad de formas y experiencias en las que esta se manifiesta (Hage,
2009). Esto es, en evidenciar no solo los tiempos, las formas y los lugares
asignados—y por ende, los dafios y las consecuencias que produce la
espera como un mecanismo de regulacién y de poder—, sino también
los procesos politicos, subjetivos y vivenciales que se suceden en la misma
cuando la espera deviene en un tiempo constructivo para la toma de
conciencia de las propias condiciones impuestas.

A partir de esta sistematizacion y presentacion, nos proponemos
reflexionar a continuacién la tensién intrinseca que encontramos en
un proceso de esperar. La misma estd constituida, por un lado, por su
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condicién de opresion y quietud impuesta desde afuera del grupo que
se encuentra esperando (la comunidad mapuche Quijada). Y por otro
lado, por la posibilidad que la envuelve de ser generadora de procesos
de subjetivacion politica en las personas mientras la espera sucede. En
otras palabras, la espera como un espacio propicio para pensar con otras
y otros sobre la propia historia; en un momento de denuncia de las propias
condiciones de injusticia y desigualdad; y en un tiempo necesario para
poder constituirse como sujetos colectivos legibles y audibles por fuera de
los marcos impuestos de la estatalidad.

ETNOGRAFIANDO LA ESPERA: SOBRE
NUESTRA INVESTIGACION COLABORATIVA
Y LA LOFCHE CELESTINO QUIJADA

En diciembre del afio 2019, la defensa juridica de la Lofche José
Celestino Quijada nos solicito6 al equipo GEMAS (Grupo de Estudios sobre
Memorias Alterizadas y Subordinadas) la colaboracion en la escritura de
un informe histdrico antropolégico—que todavia estd en proceso—y la
reconstruccion de las memorias sociales junto con la comunidad mapuche?®.

Como parte de nuestro trabajo, la metodologia que utilizamos se basa
principalmente en la etnografia colaborativa. Es decir, en la realizacion
de trabajo de campo prolongado con el fin de producir, junto con los
integrantes de las comunidades indigenas, informacion original acerca
de sus teorias nativas y las formas en que organizan sus experiencias de
ser y habitar el mundo. Desde este enfoque, entonces, entendemos que la
etnografia describe e identifica los marcos significativos de interpretaciéon
en los que las relaciones, practicas, discursos y afectos adquieren sentidos
para las personas con quienes trabajamos colectivamente.

A principios de la década de 1960, José Celestino Quijada (lonko® de

1 Ambas autoras del presente articulo formamos parte del grupo de investigacion
GEMAS. Este colectivo se conformo en el aio 2008 y, desde entonces, se ha dedicado--
entre otras cosas-- a la reconstruccion de los procesos historicos desde la perspectiva de
las memorias subordinadas de los Pueblos Indigenas.

2 Este informe historico antropoldgico se encuentra en proceso de realizacién por un
equipo conformado por: Dra. Ana Margarita Ramos, Dra. Valentina Stella, Lic. Mariel
Bleger, Lic. Kaia Santisteban, Lic. Malena Pell Richards, Dra. Marcela Tomas, Lic.
Lorena Cardin.

3 Autoridad politica de la comunidad
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la comunidad) y su companera de aquel entonces, Leonor Figueroa,
llegan al Cerro Otto* para trabajar como lefieros en la zona. Alli levantan
su primera ruka (casa), arman sus huertas, tienen a sus hijos y sus vidas
cotidianas empiezan a estar entramadas con aquel territorio y su entorno.

Sin embargo, a partir de los anos ‘90, la familia Quijada comienza
a sufrir una serie de atropellos y avasallamientos por parte del Ejército
argentino, organismo que se resiste y se opone al reconocimiento del
territorio a favor de la comunidad y continda a la fecha siendo el titular
“oficial” del dominio de las tierras donde los Quijada soportan el riesgo
permanente de ser desalojados.

A este sometimiento por parte del Ejército, se le suma un conflicto
particular y actual con un lujoso barrio privado—de un grupo extranjero
inversionista— que les impide a los miembros de la comunidad poder
desarrollar sus vidas con normalidad transitando y habitando libremente
su territorio.

Es en este ultimo conflicto en particular que nos detendremos a
continuacion, para entender y analizar las implicancias y los efectos que
se fueron sucediendo al interior de la comunidad mientras “esperan” una
solucién o respuesta al despojo y avasallamiento territorial que sufren
desde hace trece anos.

LA ESPERA COMO DANO: EFECTOS Y
CONSECUENCIAS DE AGUARDAR UNA SOLUCION

En el ano 2007, el territorio donde habitan los Quijada quedd
aislado por el proyecto de urbanizacién ejecutado por Arelauquen Golf
& Country Club SA, perteneciente al grupo belga BURCO. Este ultimo
alambrd el acceso al camino tradicionalmente utilizado por las familias
de la Lof durante décadas. Contraponiéndose a los derechos y convenios
internacionales que ataflen a los Pueblos Originarios (art. 75 inc. 17
de la Constitucién Nacional, asi como la adecuacién al plexo juridico
internacional y de la promulgacion de leyes, decretos y ordenanzas), dicho
alambrado fue realizado sin la participacion, informacion, consulta ni el
consentimiento libre, previo e informado de la comunidad en un asunto
que la atafie y que tiene un interés determinante para la misma. Tal despojo

4 Cerro ubicado en las cercanias del casco céntrico de Bariloche
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elimin el ultimo acceso vehicular, obligando a los Quijada a ingresar a su
territorio de a pie, en un trayecto que le insume dos horas y una caminata
de varios kilémetros, cuando—previo a este cierre del paso tradicional—
las personas podian acceder en tan solo veinte minutos y por un camino
plano.

Ademas, la comision directiva a cargo de este barrio privado instalo-
-de forma ilegal--un cercado perimetral en la parte del territorio que
las familias Quijada utilizaban para la cria de animales y la practica de
la agricultura; y que tiene una significacion afectiva puesto que alli esta
el lugar que han, mediante ceremonias, elegido para que sea el eltun
(cementerios) de la comunidad.

De este modo, quienes integran la familia Quijada no solo han sido
corridos y reducidos de su espacio de uso tradicional, sino que también
fueron obligados a sostener su economia en tierras poco aptas para el
desarrollo de la agricultura y ganaderia; afectando a la cria de animales
de granja y a la produccion de frutas y verduras que es parte del sustento
diario y de las relacionalidades que la Lof establece con su entorno.

Asi, por ejemplo, relataba la situacion actual de la comunidad Luisa
Quijada, la inan lonko’, mientras con el equipo de investigacion y su familia
recorriamos el territorio:

Porque el asunto no era si es duefio fulano o mengano... no,
no, no. Aca era todo campo abierto, se usaba todo. Usaba con
las vacas para alld para aca. Campo abierto. En el faldeo arriba
donde esta la pampa, esa ahi era el trigo. Y sabes qué pena te
da ver la pampa ahi. Aca tenés la ladera, el cerro asi. No podes
sembrar nada. Mira las chicas dénde estan sembrando ahora
(Entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019)

Como se desprende del relato de Luisa, aquellos afios de “campo
abierto” son anorados como los tiempos en los que la circulacién y
la organizacién de la vida cotidiana no dependian de los accesos y los
permisos en manos de privados. Muchas de las historias y narrativas
mapuche cuentan que, luego de peregrinar varios afios hasta encontrar
un lugar donde poder volver a “vivir tranquilos” (Ramos, 2017), la familia
que llegaba a un territorio abierto (sin alambre) hacia acuerdos de palabra
y permisos con los pobladores que estuviesen habitando alli. Entre estos

5 La persona que le sigue al lonko en su autoridad politica.
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acuerdos, los Quijada suelen recordar los tiempos en que compartian los
galpones de uso colectivo, las pampas para la agricultura, y los diferentes
caminos donde los animales y los habitantes accedian libremente a estos
espacios territoriales (“Acé era todo campo abierto, se usaba todo. Usaba
con las vacas para alla para acd”)

Cuando Luisa hace referencia a la angustia que le produce ver las
pampas donde hasta no hace mucho tiempo sembraban (“Y sabes qué pena
te da ver la pampa ahi”), esta también sefialando la injusticia percibida
al presenciar el avance cotidiano del alambre sobre sus territorios. Es
que mientras la familia Quijada aguarda un acto de justicia por parte del
Estado, el grupo inversor aprovecha ese tiempo para seguir profundizando
el despojo, avanzando sobre el territorio y consolidando su proyecto
inmobiliario: “una vez dijeron que el alambre era provisorio, pero hace
trece afios que el alambre estd y ahora le estan poniendo material. Entonces,
eso no es provisorio” (Entrevista personal a Beatriz Quijada, diciembre
2019)

La espera se vuelve asi en una escucha que no pareciera estar dispuesta
a percibir las consecuencias directas que vive esta comunidad en sus
quehaceres cotidianos. Porque, a la par de perder sus espacios de siembra y
7 . . « A » .
ganaderia, el cierre del camino de “los Alamos”—como lo denominan los
miembros de la comunidad— también produce otros dafos y perjuicios:

(...) ellos cerraron ahi y ya nosotros no tenemos vida. Ahora, por
ejemplo, tengo los animales que estan flacos, estdn a la cochina
miseria esos animales. ;Por qué? Porque yo con una bolsa de 35
kg ya no me lo puedo subir para aqui arriba. A mi me da pena
ver esos animales flacos. ;Sabes lo que cuesta subir con una bolsa
de 35 kg en el hombro? cuesta mucho. Nos complica el camino,
porque nosotros ahora no podemos criar gallinas, ni animales
(Entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019)

“El no tener vida” estd sefialando que lo cotidiano y lo comunitario se
vio totalmente afectado y alterado, puesto que las dificultades con las que
se topan hoy en dia para acceder al campo traen grandes consecuencias
tanto en lo econémico, en lo politico, como en lo social y espiritual de la
Lof. En otras palabras, da cuenta de lo que implica y significa aquel acceso
tradicional para los Quijada en sus formas de organizarse con el territorio
y entre ellos.

“Los animales flacos”, el “no poder criar gallinas”, el desgaste del
cuerpo y el cansancio de subir todos los dias las bolsas para mantenerlos,
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son algunas de las causas que impiden la auto-subsistencia en el lugar.
Una autonomia politica y econémica que antafio caracterizaba la vida
comunitaria de sus padres, quienes como recuerdan sus hijos “llegaron
a tener noventa y nueve vacunos pastando’ en el territorio en el que
actualmente no pueden siquiera circular.

Mientras los afios transcurren los dafios se incrementan, y su
estar en el territorio se ve afectado cada vez mds por distintas aristas y
dimensiones. Por un lado, se suma la problematica con las que se topan los
y las integrantes de la comunidad cuando necesitan acudir a un servicio
tan basico y fundamental como es, por ejemplo, la asistencia médica de
una ambulancia o la presencia de los bomberos en el lugar: “Aca si se
corta alguien con la motosierra se va a morir desangrado porque no te
dejan pasar” (Entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019). Por
otro lado, el lonko, que tiene 103 afios de edad, tampoco puede volver a su
territorio porque le implicaria emprender una caminata por la montafa
de mas de tres horas: “mi papito no puede ir, pero si tuviera el paso ac le
darian la alegria a mi padre de llegar a donde €l vivié por muchos afios”
(Entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019). Mismo motivo por
el cual los nifios y nifias han perdido la regularidad en la escuela:

Acé siempre hubo un camino, saliamos para ir a la escuela
y volviamos. O mi papd salia a buscar la mercaderia por ahi
también. Ahora estd todo cerrado. Y asi como tus hijos tienen el
derecho de estudiar, el mismo derecho tienen los mios (entrevista
personal a Beatriz Quijada, diciembre 2019)

Cuando Beatriz Quijada denuncia que “ahora estd todo cerrado” y
que por ende su hija no puede ir a estudiar-- un derecho que, como ella lo
sefala, deberian tener todos los nifios y nifias por igual— estd, al mismo
tiempo, haciendo una doble reflexién. En primer lugar, una reflexion
que expone la condicién de desigualdad y marginalidad a la que se ven
expuestas. Sefialando que no tendrian los mismos derechos que el resto de
los ciudadanos. (“asi como tus hijos tienen el derecho de estudiar, el mismo
derecho tienen los mios”).

Y en segundo lugar, una reflexién que visibiliza un uso del espacio
territorial de forma auténoma y tradicional (“Acd siempre hubo un
camino, saliamos para ir a la escuela y volviamos. O mi papa salia a buscar
la mercaderia por ahi también”). Una autonomia que se vio interrumpida,
y un manejo del territorio que, paraddjicamente y como veremos a
continuacion, se vuelve requisito necesario para demostrar publicamente
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que son una comunidad mapuche, y para que sus reclamos y denuncias
entren en el plano de lo audible y legible desde los lenguajes de contienda
estatal (Roseberry, 1994)

Entendemos, por lo tanto, que todos estos anos de espera son un
tiempo cargado de fuertes experiencias de subordinacioén, despojos de sus
derechos, y desconocimiento de sus formas de habitar y de ser mapuche en
el territorio. Pero ademas, la espera también se volvié en mecanismo de
dominacién y regulacién de sus tiempos, de sus practicas y de los lugares a
ocupar desde las logicas hegemonicas de estatalidad.

LA ESPERA COMO NORMA: LOS PASOS A
SEGUIR PARA UN “BUEN ESPERAR”

Segun el socidlogo Auyero (2013) la espera es uno de los mecanismos
de regulacion de los sujetos y sus cuerpos. En ella, el “saber esperar” es
uno de los requisitos necesarios para no sufrir consecuencias peores a la
espera misma, y este ultimo no solo va a estar sobredeterminado por el
lugar social en el que la persona o grupo aguarda, sino que, ademads, va a
ser determinante para el acontecer del contexto social especifico en el que
la misma transcurre.

Fue, entonces, desde este escenario del “saber esperar” que las
familias Quijada se vieron obligadas a cumplir con una serie de tramites
burocréticos y pasos impuestos desde la logica estatal. Desde el momento
en que Arelauquen avanz sobre el territorio, las familias Quijada debieron
notificar a los representantes legales del grupo inversionista BURCO sobre
los dafios y perjuicios que este hecho les ha traido a sus vidas cotidianas,
asi como también tuvieron que mandar cartas y notas a los diferentes
organismos estatales y gubernamentales para que intervengan en el
conflicto.

Durante nuestro primer encuentro con las mujeres de la comunidad,
una de ellas nos acerc6 una carpeta que contenia una gran cantidad de:
“papeles que fuimos juntando todo este tiempo, esta todo ahi. Las cartas,
la carpeta, las respuestas de Arelauquen, las no respuestas, guardo todo”
(entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019).

En todas estas cartas, y en sus diferentes lenguajes, los Quijada dan
por sentado que “desde siempre estan en ese territorio’, que “les cerraron el
camino” sin previa consulta ni consentimiento, que el lonko es una persona
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reconocida por varios pobladores de Bariloche, entre muchos otros
recuerdos que evidencian la ocupacion tradicional de la Lof en el lugar.
Sin embargo, ninguna de estas afirmaciones fueron pruebas suficientes
ni para el Estado ni para Ejército ni para los inversionistas privados.
Por el contrario, estas apreciaciones fueron retocadas en un lenguaje
que funciond como una suerte de corset preestablecido para definir los
criterios aceptados de etnicidad y los tiempos que debian aguardar para la
obtencion de una respuesta.

Entre la cantidad de cartas escritas, encontramos desde notas
al coordinador general de la ley 26.160¢ de la provincia de Rio Negro--
donde le solicitan su intervencién e inmediata puesta en marcha del
relevamiento territorial por amenazas y problemas generados por
intereses inmobiliarios—hasta manuscritos a las autoridades municipales
y provinciales buscando una posible solucién al reclamo. En una de estas
tantas notas, la comunidad denunciaba lo siguiente:

hasta hace aproximadamente dos aflos atrds comenzaron
los problemas. Esta gente, supuestamente patrocinada y/o
bajo érdenes de la firma, comenz6 con un dudoso e irregular
corrimiento de los alambrados sobre nuestro territorio. Por otro
lado, comenzaron con las amenazas a nuestra familia, e incluso
con la agresion fisica de dos de nosotros. Cada vez que saliamos
del lugar a trabajar o a realizar tramites, ellos venian y corrian
el alambre, realizando trabajos hasta que alguno de nosotros
regresabamos al lugar (Nota N° 2324 enviada por la comunidad
Quijada en enero del 2010)

La cantidad de papeles recopilados muestran la negociacion
permanente entre las propias cartas manuscritas por la comunidad
contando sus urgencias y necesidades, y aquellas cartas realizadas con
asesoramiento legal (con un lenguaje especifico) ordenando esas urgencias
en los tiempos que el poder considera mas apropiado para ser tratado.
Sin embargo, y en todas ellas, existe una clara intenciéon de mostrar los
danos sufridos desde que el grupo inversor llegd al lugar: “comenzaron
los problemas”, “comenzé con un dudoso e irregular corrimiento de los

» «

alambrados”, “comenzaron con las amenazas a nuestra familia”.

Al mismo tiempo, cada una de estas denuncias visibiliza una

6 Esta ley fue sancionada en el afio 2006 con el objetivo de relevar los territorios de las
comunidades indigenas de la Argentina.
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fuerte postura de resistir “pacificamente” a pesar de los avasallamientos
impuestos y las violencias vividas (“comenzaron con la agresion fisica de
dos de nosotros”). En este camino, la comunidad—y en contraposicion al
accionar de los representantes de Arelauquen—entendié que para poder
acceder a un acto de justicia, debieron, primero, aguardar respuestas y
acciones judiciales que se enmarquen en el plano de la ley.

No obstante, y a pesar de estos trece aflos de cumplimiento de cada
uno de los pasos burocraticos impuestos, la comunidad nunca tuvo
una respuesta o accidon favorable. Por el contrario, la unica contestacion
recibida fue por parte del apoderado de los inversionistas donde no solo
niega la existencia del camino tradicional, sino que, ademas, desconoce el
legitimo derecho que tienen los Quijada de circular por el territorio que
habitan tradicionalmente desde la década del 60:

(...) no le consta a esta parte, de hecho nunca lo hemos visto, la
existencia de un camino que “desde siempre” transcurra a través
de nuestra propiedad, como tampoco le consta que fuera lugar
de residencia de comunidad alguna o persona alguna (carta a la
comunidad Quijada por parte del apoderado del Golf country
Club, noviembre 2010)

La manera en que se remarca y parafrasea las expresiones utilizadas
con regularidad por la comunidad por parte del apoderado de Arelauquen
(el “desde siempre” o “comunidad alguna”) da cuenta de la lectura que
vienen realizado de los reclamos, asi como también de la decisién de
no responderles en tiempo y forma. La idea de que en una sola nota el
apoderado pueda negar la presencia de un camino que divide Arelauquen
en dos, habla de cierto grado de impunidad y de la administracién y
percepcion distinta de los tiempos y las urgencias.

Por otro lado, tal desconocimiento y negacién también expone un
clasico manejo por parte de los capitales privados hacia las demandas
que encaran la mayoria de las Lof mapuche en la Patagonia. Maniobras
tales como la instalaciéon y corrimientos de los alambrados, acciones
fraudulentas en complicidad de los agentes estatales, y una diversidad de
practicas de discriminacién y violencias son las narrativas compartidas
por los y las indigenas en sus experiencias de despojo y usurpacién de sus
territorios.

A este avasallamiento por parte de Arelauquen, se le suma el
menosprecio e indiferencia de los organismos estatales que no solo
dilatan los tiempos e imponen una espera, sino que también estructuran
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las normas y los pasos de un contrato social, que los y las integrantes de
la comunidad se ven obligados a cumplir y acatar si quieren recibir una
“solucion’, una “respuesta” o minimamente un “didlogo satisfactorio” que
aborde sus reclamos y denuncias.

En este sentido, el aguardar un acto de justicia, un didlogo o la apertura
del camino tradicional ya no es una demanda puntual que realizan los
Quijada, sino mds bien es una experiencia cotidiana donde inevitablemente
debieron apropiarse y aprender los lenguajes de la burocracia estatal para
dirimir y resolver sus problemas.

Como lo cuentan muchas comunidades mapuche que se encuentran
atravesando instancias de conflicto, el “juntar los papeles en carpetas” se
vuelve una practica recurrente que deja ver la realidad desigual a la que
se ven expuestos aquellos grupos que deciden reclamar y demandar los
atropellos sufridos. En este camino, las vias burocraticas son los lugares
impuestos de un “buen accionar’, y, por ende de un “buen esperar” si se
quiere actuar dentro de los marcos reguladores de la ley.

Es sabido que en los ultimos aflos ha aumentado el escenario represivo
y discriminatorio contra algunas comunidades y militantes mapuche en
la zona de norpatagonia’, diferenciando una suerte de buen mapuche y
mal mapuche segun la dptica estatal. Se ha invertido mucho tiempo en la
reproduccion de un discurso que divide quienes “saben esperar y accionar”
versus aquellas comunidades “violentas e impacientes” En este juego
de interpelaciones y etiquetas impuestas, aquellos grupos y militantes
indigenas que rompen con la espera, y que entienden que sus reclamos no
van a ser oidos por un Estado complice de los despojos y que histéricamente
los oprimid, se vuelven rapidamente en sujetos de sospechas (“falsos
mapuche”) o en grupos “terroristas” incapaces de dialogar. En cambio,
aquellos grupos que, atrapados en los tiempos y requerimientos de la ley,
deciden enmarcar sus reclamos en el marco de la estatalidad, se tornan en
los eternos marginados por un Estado que los ubica en el ultimo lugar de
prioridad.

7 Durante el alo 2017 se han vuelto de caracter pubico la desaparicién y asesinato
de Santiago Maldonado mientras acompafaba un recuperacion territorial mapuche
en la Pu Lof en Resistencia en (Cushamen, Chubut). O el asesinato por la espalda del
joven mapuche Rafael Nahuel durante un operativo a cargo de fuerzas policiales a la
Lof Lafken Winku Mapu (Bariloche, Rio Negro). Asi como la persecucion politica de
referentes en la lucha por la defensa del buen vivir como la weichafe Moira Millan de la
Lof Pillan Mawiza (Chubut)
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En este escenario impuesto de normas, aquellos grupos que quieren
ser percibidos y oidos por los lenguajes de contienda deben, primero,
negociar sus formas de aparicion. Para ello, entonces, fue necesario que los
Quijada se constituyan como una “comunidad indigena”

Hemos construido la “Comunidad Mapuche José Celestino
Quijada’, encontrandonos actualmente abocados en reunir
y completar la documentacion requerida para la entrega de la
personeria juridica comunitaria indigena y en diversas acciones
reivindicatorias de nuestros derechos ante organismos publicos
y privados de esta ciudad (carta de la Comunidad Quijada al CO.
De. Ci, enero de 2011)

Entendiendo que previo a esta suerte de “receta burocratica” los
Quijada eran personas ni siquiera imaginables como querellantes, la
inversion de mas de trece aflos en “en reunir y completar la documentacién
requerida’ para devenir en un sujeto colectivo de derecho estatalmente
reconocido—con su “correspondiente personeria juridica’— es parte de
un proceso de normativizacion. Es decir, un mecanismo de regulacién
e instauracion de ciertas practicas y obligaciones en donde el Estado se
presenta como amparando a las personas mapuche siempre y cuando estas
cobren legitimidad bajo las estructuras legales impuestas.

Por lo tanto, y enmarcada en esta normativizacion, la espera se
vuelve un doble mecanismo de demarcamiento y control por parte de
los organismos estatales. Demarcacién, en tanto son algunas personas
pertenecientes a estratos sociales o étnicos quienes se ven, la mayoria de
las veces, expuestos a transitar los caminos sinuosos de una espera y sus
tiempo manejado por otros. Y, al hacerlo, comienzan a ser seiialados por el
sistema como “aquellos plausibles de ser pacientes”. Mecanismo de control,
en tanto la espera se transforma en una frontera invisible entre quienes
esperan y quienes imponen el tiempo propio, estableciendo las normas, las
reglas y las formas que controlan y estructuran la movilidad (Grossberg,
1992) de algunos grupos en detrimento de otros.
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LA ESPERA COMO DESUJECION: CUANDO EL
“HARTAZGO"” DEVIENE EN DESOBEDIENCIA

No basté con que la Lof Quijada cumpla con todos y cada uno de los
requerimientos y tramites burocraticos. El Estado—representado en sus
multiples estratos, oficinas y agentes—continu6 estipulando un ir y venir
de pasos, de abogados y de requisitos que se debieron seguir cumpliendo:

se perdio una carpeta hace no sé cuantos afos. Cuatro veces
hemos pedido la constatacion, todavia estamos en veremos (...)
nos dijo que nos iba a llamar, pero acd estamos, sin ninguna
noticia de nada. (Luisa Quijada en Wall kintun TV, marzo 2019)

Como lo vimos anteriormente, la accién de seguir con todas estas
burocracias y respetar sus temporalidades abona la idea de un “buen
esperar’. Sin embargo, y como lo veremos a continuacién, cuando este
tiempo de espera empieza a evidenciar ciertas maniobras y a dilatar
cada vez mds los tiempos, comienzan a surgir otros topes, malestares e
incomodidades que se despliegan alrededor del “saber esperar”

Estamos aburridos de mandar notas, lo Gnico que hacen es
mentirnos, llevan aflos mintiéndonos. A mi ya no me importa,
ya estoy jugada, aunque sea con mi vida, ya no me importa, yo
quiero la servidumbre de paso®. Hay alguien que pueda tocar a
Arelauquen? Hasta aqui no ha habido nadie que le diga algo (...)
esto ya no da para mas. (Luisa Quijada en Wall kintun TV, marzo
2019)

El aguardar una respuesta, una acciéon o la apertura del acceso
tradicional dejo de ser solo un reclamo o una demanda para devenir en
una profunda experiencia de injusticia. Las expresiones de los miembros
de la comunidad (“estamos aburridos de mandar notas”, “ya no me importa
nada’, “esto ya no da para mas”) exponen los limites a la espera impuesta
y dan cuenta de la forma en que estos enojos y malestares se transforman
en las desobediencias hacia la gubernamentalidad (Butler 2008). Es decir,

se tornan denuncias que ya no pueden esperar mas porque no son solo

8 Histéricamente se ha llamado “paso de servidumbre’, a los caminos que por ley
muchos terrenos privados deben dejar para que los vecinos del lugar puedan circular.
Se denomind asi porque antiguamente se le pedia a los sirvientes que no utilizaran el
mismo camino que los duefios de las estancias. Asi es como llama, tanto la Comunidad
Quijada como los abogados de Arelauquen al camino en disputa.
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urgentes, sino también necesarias para el desarrollo y la reproduccion de la
vida comunitaria: “No nos dejan vivir (...) hace mas de doce afios que nos
tienen encerrados y ya nos torturaron demasiado, muchos afos...” (Luisa
Quijada en Wall kintun TV, marzo 2019)

Decir “basta” o poner el tope de “hasta acd” ubica a los Quijada en
algo mds arriesgado que encontrar insostenible el tiempo de espera o
una determinada exigencia. Es, tal como lo sefiala Ana Ramos (2017),
exponerse a los discursos y practicas acusatorias de ilegalidad, delincuencia
o ilegitimidad: “Publicamente les digo, yo no le tengo miedo a nada, ni a
nadie, aunque me maten en la mitad de la pampa, ya no me importa nada,
quiero el paso” (Luisa Quijada en Wall kintun TV, marzo 2019)

Sin embargo, y mas alla de estas exposiciones y vulnerabilidades, la
desobediencia es para la comunidad Quijada una forma de luchar para
desarmar las desigualdades, para resistir a las injusticias y para rechazar
los lugares relegados:

No tenemos luz porque nos sacaron todo el plano de la
Comunidad y no la podemos solicitar. Tienen que darnos
nuestro lugar, hace poco vino un agrimensor y midié, pero todo
quedé igual. Lo tnico que hicieron después de que hicimos
una denuncia publica fue poner a la policia de dia y de noche.
Nos pusieron la policia en la puerta de la ruka. No nos quieren
entregar la parte de la tierra que es nuestra y tampoco nos quieren
dar la servidumbre de paso. Compraron una parte y alambraron
todo. Nos cierran el paso, no nos dejan vivir. Ellos son los duefios
Y, sélo porque tienen plata, cierran donde se les canta. Si va un
pobre y hace un terrenito de 20x20, lo tratan de usurpador y
los ricos qué? Nosotros no tenemos que callarnos la boca ni ser
pisoteados. Hace afios que nos vienen pisoteando y humillando
para que nos cansemos y nos quiten nuestras tierras. Somos once
hermanos los que nacimos aqui. ;Por qué nos tienen que correr?
(Integrante de la Lof en Revista Al Margen abril 2019)

Ya no se trata, por lo tanto, de reclamar justicia ante tantas violencias,
abusos de poder y malos accionar de Arelauquen. Se trata también de
denunciar y terminar con un control estatal que lo tnico que hizo fue
reproducir sus propias ldgicas de marginalidad y exclusion social.

En este camino, los topes que los Quijada ponen en sus afirmaciones
publicas a tantos afios de espera inauguran nuevas preguntas y reflexiones
sobre el accionar burocratico (“No tenemos luz” “Nos pusieron la
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policia en la puerta de la ruka’, “Hace anos que nos vienen pisoteando
y humillando”). Y al hacerlo, dejan entrever el orden imperante de la
legalidad estatal. Aquella que, siguiendo a Jacques Ranciére (1996) sefiala y
estructura la distribucién y el ordenamiento de la sociedad entre los sujetos
legitimos de ser contados y escuchados; y los que no entran o habitan en los
espacios como sujetos existentes—donde sus cuerpos no son contados y sus
discursos son meros ruidos imposibles de escuchar (Ranciére 1996). Son,
entonces, todas estas desigualdades vividas las que los llevan a impugnar
esta aparente igualdad ante la ley: “si hacemos algo, nos denuncian. Si mi
hermano pasa por el alambre, le tiran tiros. ;Por qué a Arelauquen no le
pueden hacer cumplir la ley?” (Beatriz Quijada en Wall kintun TV marzo
2019)

Asi, los “por qué” (;Por qué nos tienen que correr? ;Por qué a
Arelauquen no le pueden hacer cumplir la ley?”) marcan otro tipo de
posicionamiento politico como comunidad mapuche (“... son nuestras
tierras. Somos once hermanos los que nacimos aqui’) y un cambio
discursivo que ya no pone el acento en el consensuar, sino que busca
senalar los limite del “saber esperar” impuesto (“Nosotros no tenemos
que callarnos la boca ni ser pisoteados”). Un cambio en las formas de
expresarse y presentarse donde las injusticias empiezan a permear sus
“buenas voluntades” y las denuncias comienzan a exponer las realidades
sociales: “Ellos son los duenos y, solo porque tienen plata, cierran donde
se les canta. Un pobre hace un terrenito de 20x20, lo tratan de usurpador
sy los ricos qué?”.

Ahora bien, coincidimos con Lawrence Grossberg (1992) en que
denunciar y tener claridad respecto a los roles y estratos sociales que cada
quien se ve obligado a desarrollar en su vida cotidiana no es lo mismo que
luchar en términos de cambiar las propias condiciones de existencia. En
este sentido, no toda lucha es siempre resistencia-- la cual requiere de un
antagonismo especifico--ni toda resistencia es siempre una oposicion--que
involucra un desafio activo y explicito hacia alguna estructura de poder.
Sin embargo, entendemos que son estos lugares los que empiezan a motivar
las desobediencias (Butler 2008) de la comunidad para con el control
gubernamental. Practicas de “desujecion” (Foucault 2003) que llevan a
los Quijada a identificarse como sujetos audibles y legibles desde lugares
impensados por los lenguajes de la contienda estatal: “Desde hace mds de
doce afos que nos tienen encerrados, ya nos torturaron demasiado. ;Por
qué? Porque solo somos Quijada. ;Qué es lo que les pasa? ;Nosotros somos
qué? ;Somos perros?” (Luisa Quijada en Wall kintun TV, marzo 2019)
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El repensar los propios lugares de subalteridad (;Nosotros somos
qué? ;Somos perros?) habilita a los integrantes de la comunidad a iniciar
un proceso de subjetivacion politica. Esto es, a transformar un reclamo
puntual en una demanda entramada en desigualdades y denuncias
histéricas del pueblo mapuche:

Desde 1962 que estaba mi papa acd. Nosotros no nos vamos
a callar la boca porque tenemos derechos (...) Llevamos afos
presentando notas y nos miran. Siempre estan jugando con
nosotros, nadie hace nada. (...) no podemos seguir como
encerrados. Esto es un abuso, un atropello (Integrante de la Lof
en Revista Al Margen abril 2019)

La desobediencia, por lo tanto, habilita una construccién politica de
si mismos como sujetos “sin parte” que no solo no estan siendo incluidos
en los marcos igualitarios de la ley (“No nos vamos a callar porque tenemos
derecho”), sino también que sobrevienen independientemente de la
desigual distribucion de los repartos y los lugares sociales (“estan jugando
con nosotros’, “esto es un abuso, un atropello).

Por otro lado, entendemos que el proceso de subjetivacion politica
también va produciendo una serie de plegamientos y replegamientos al
interior de la comunidad. Donde, al actualizar sus memorias e hilvanar sus
propias historias con las de sus padres y abuelos, comienzan a entramarse
las experiencias de injusticias vividas desde otros afectos, relacionalidades
y sentidos:

El padre de mi mama hablaba la lengua y le hablaba a mi
hermano cuando tenia dos afios. Y la mamd sabe qué hacia? no
los dejaba hablar porque eso fue lo que le metieron en la cabeza
toda la vida. Porque a la mama del Viejito Francisco la habian
encerrado los wigka (los blancos). Toda esa historia anterior...
que para que las indias no se escapen le pelaban la planta de los
pies. Mi mama mucho no nos queria contar, de la época esa,
pero sabemos que a esa abuela la tuvieron ahi, y que ahi tuvo sus
hijos. Y eso te da miedo, desconfianza porque desde chicos no
dijeron que a nosotros nos mataban si nosotros hablabamos la
lengua. (Entrevista personal a Luisa Quijada, diciembre 2019).

Entendemos que el “encierro” funciona aqui como una metafora que
aglutina las diferentes injusticias y atropellos vividos: los abuelos y abuelas
fueron privados de su libertad en la época de las campanas militares del
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SXIX contra los Pueblos Indigena (“la habian encerrado los wigka. Toda
esa historia anterior”), asi como ellos y sus padres, en la actualidad, estin
privados de sus derechos territoriales (hace doce afios que Arelaquen nos
tienen encerrados). El “hasta acd’, por lo tanto, instaura un nuevo lugar en
la trayectoria comunitaria de los Quijada. Un antes y un después de tantos

abusos, avasallamientos y sufrimientos.

Tal como advertimos al comienzo de este trabajo, la espera estd
compuesta por una tension intrinseca a si misma que responde a las ideas
de dafio y norma. Incluso cuando se reflexiona sobre la misma como
una suerte de condicién impuesta, consideramos que hay poco analisis
realizado en pensar a la espera como una instancia de desujecion. Esto
es, la posibilidad de accionar desde las propias y heredadas trayectorias
histéricas de subordinacién y un punto final al accionar de las burocracias
que caracterizan al control estatal. En el caso de la Lof Quijada la espera
se transformd en un espacio habilitado para pensarse desde sus propias
narrativas como comunidad mapuche. En otras palabras, en un proceso
en donde los consejos heredados y las memorias transmitidas estan
empezando a ser “oidas” desde los propios marcos de legibilidad como
Pueblo.

PALABRAS FINALES: COSECHAR LA SIEMBRA DE LA ESPERA

Este articulo surge en la mitad de un proceso de reconstrucciéon
de memorias y disputas judiciales sobre la historia y el territorio de
la comunidad Quijada. Sin embargo, ambas autoras entendimos la
importancia de hacer prevalecer la urgencia de una reflexiéon sobre la
espera. En parte porque esta sigue transcurriendo y continta atravesando
nuestros intercambios con el campo.

Durante las conversaciones mantenidas con los integrantes de
la comunidad Quijada, la espera se volvié tdpico de muchas charlas
compartidas. Habia que esperar respuesta de funcionarios, de abogados,
de medios de comunicacion, de junta interna del country Arelauquen,
de colegas que iniciaban nuevas entrevistas, del clima que dificultan los
accesos al lugar. La espera, entonces, se volvid parte de una experiencia
cotidiana para esta comunidad y para nosotras mientras trabajdbamos
y acompanamos distintos procesos. Una experiencia con fuertes
consecuencias y efectos negativos en la vida comunitaria de la Lof: la
pérdida de parte del territorio, de la autonomia y de sus derechos.
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Como fue demostrado, el aguardar casi trece afios a una respuesta o
una solucién al conflicto por el acceso tradicional es un claro ejemplo de un
mecanismo de dominacion estatal. Un momento de demarcacién y control
que fue expulsando a los miembros de la comunidad a los margenes de un
orden social que pregona una supuesta igualdad de sus sujetos ante la ley.

Asi, hemos demostrado que la espera como normativizacion se
vuelve un proceso social que estructura las jerarquias sociales en base a
las diferentes posiciones que ocupa cada grupo en esa sociedad. En esta
jerarquizacién, hemos visto que la distribucion del tiempo de espera se
correspondid con el lugar que la Lof Quijada ocupa dentro del escenario
social. En otras palabras, entendemos que la disparidad de posibilidades,
velocidades y recursos puestos al servicio de una pronta o tardia resoluciéon
indudablemente estuvo permeado porque la querella esta compuesta por
una comunidad mapuche.

No obstante, hemos querido mostrar también que la espera, atravesada
por estas grandes desigualdades, lejos estd de aparecer como un tiempo
quieto o “pasivo” para la comunidad. Por el contrario, devino en territorio
fértil para cosechar las injusticias pasadas y revertir los avasallamientos
presentes. Un espacio propicio para la desujecién de las condiciones
impuestas y para la desobediencia de las logicas de la gubernamentalidad.
La espera, por lo tanto, inicié un proceso de subjetivacion politica de la
comunidad mapuche, un proceso que habilita la denuncia de los atropellos
vividos y visibiliza los reclamos no oidos desde los marcos de la legalidad.
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