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En primerisimo lugar, quiero agradecer la invitacién a ocupar este lugar que, sin embargo, considero
inmerecido. El agradecimiento es, claro, porque se trata de un sitio de honor que me han conferido las
personas organizadoras de este Congreso, pero el inmerecimiento e inoportunidad se relacionan con la sigla
que estas reuniones llevan desde su creacién a mediados de los ’90. RAM. RAM.

Cuando en 1987 desarroll¢ a mi manera qué entendia por reflexividad, en uno de los capitulos del Salvaje
Metropolitano (1991/2004), escribi que la entendia, siguiendo a los etnometodélogos, como la capacidad
de los individuos de constituir contextos a partir de lo que dicen y hacen frente a otros, a esa capacidad
de los sujetos sociales en situacién, de crear el marco adecuado para que sus interlocutores comprendan
adecuadamente el sentido de sus palabras y sus actos. También decia que esto se aplicaba no sélo a la gente
con la que trabajamos sino también a nuestra parte como investigadores.

Entonces veia que las reflexividades de unos y otros eran necesariamente distintas cuando comenzébamos
nuestros trabajos de campo (en adelante TC), y tendian a comprenderse mis y mejor cuando los estdbamos
finalizando. Asi, la reflexividad no era sinénimo de reflexionar, ni de hacer explicitos los propios rasgos y
vivencias de los antrop6logos, sino de mostrar cémo los propios rasgos y vivencias de los antrop6logos cobran
significacidon en nuestros encuentros y desencuentros con los rasgos y vivencias de los sujetos de estudio ante
nosotros y nuestras investigaciones. Reflexividad, entonces, se refiere necesariamente a la relacién entre ellos
¥ NOSOLIOs.

El TC es un proceso a lo largo del cual vamos siendo capaces de reconocer nuestras reflexividades ‘a
través de’ y ‘en contraste con’ las de nuestros interlocutores. Henos aqui las bases de la comparacion, la
primerisima, la inherente a la antropologfa. EI TC es un proceso de interacciéon donde se ponen en juego
nuestras reflexividades (jno sélo la teorfa!). A diferencia de los encuentros casuales o de otro tipo, lo que
distingue al TC que hacemos los antropélogos es que las reflexividades son controladas, puestas de manifiesto
y en una relacién cada vez més reciproca.

Por eso el TC como encuentro entre reflexividades distintas tiene una profunda connotacién especular.
Cuando decidimos conversar con quien decide (o acepta) conversar con nosotros; cuando tratamos de
entender por qué lo hace, cuando re-tomamos ciertos términos nativos y los convertimos en foco de nuestro
analisis, y probamos con nuestros interlocutores si las interpretaciones que proponemos son medianamente
correctas o plausibles para ellos —cosa que hacemos de muchas maneras y en distintos estadios de la
investigacién y después— entonces hacemos buenos TC y probablemente haremos buenos escritos. También
decia, por entonces, que en este ida y vuelta se ponen en juego no sélo nuestras teorias sino nuestro sentido
comun, nuestras premisas mds intimas, nuestros modos organizados y des-organizados de la percepcion y del
gusto.

La pregunta es, entonces, ¢qué nos sucede y qué nos dice el hecho de que una iniciativa académica
antropolégica (Reunién de Antropologias del Mercosur, RAM) sea designada por una sigla igual a la que
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surge de sucesos protagonizados, entre otros, por una organizaci(')n etno-territorial (Resistencia Ancestral
Mapuche, RAM)?...

Acepto este sitio honorifico y el desafio que éste conlleva, sin dejar de mencionar ante ustedes que quien
debiera estar aqui sentada es mi colega Claudia Briones, una de las grandes figuras de la antropologia argentina
y que se ha formado como académica junto a “los mapu”, como ella los llama. Ella podria hablarnos de cémo
la lucha por la tierra tiene distintos protagonistas; distintas formas de reivindicacion, distintos momentos
e interlocutores que discurren en variadas “construcciones de aboriginalidad”. Ella podria ayudarnos para
entender de manera més informada y analitica cuanto viene sucediendo en los Andes patagénicos, acaso
para despegar una reunion de antropdlogos de una organizacién indigena y, quizas, para comprender qué
de nuestra RAM evoca y dialoga con esa otra RAM y qué alternativas podriamos imaginar para nuestra
rearticulacién de cara ala sociedad y a la politica en la Argentina y en el Cono Sur.

No puedo hablar de esas alternativas porque no sé del tema. Pero creo que si puedo poner en discusiéon
cOmo nos posicionamos para que esa imaginacion sea mds propia, mas original y mas fructifera para dar varias
peleas que, segtin creo, se sintetizan en una: que nuestras antropologias puedan decir algo interesante, 1til
y distinto a quienes son nuestros principales interlocutores; a quienes son Nuestros empleadores, a quienes
forman parte del sistema politico, sean diputados, senadores, gobernadores, intendentes, asesores de los
poderes publicos, a las instituciones de ciencia y tecnologia, a los burdcratas universitarios, a nuestros colegas
de otras disciplinas, y a quienes apuestan a la antropologia para hacer de ella su profesién permanente o su
profesién adoptiva. Y como el lenguaje hace (es performativo), no sélo informa, cuando digo “decir algo
interesante” estoy afirmando “hacer algo interesante” como distinto, inesperado, original. Para mi, el slogan
de esta RAM que hoy termina, sintetiza de manera formidable esa posicién: Experiencias Etnograficas. En los
minutos que siguen trataré de argumentar por qué la etnografia tiene plena vigencia y por qué es la posicion
estratégica para dar nuestra pelea antropoldgica por una ciencia s6lida, humanista, til y también productiva.

Vuelvo a Claudia, una de las antropé6logas argentinas mas conocidas y respetadas en el mundo antropoldgico.
Y empiezo por ella y no por Clifford Geertz, por Tim Ingold o Didier Fassin. Empiezo por quien, hasta
hace unos anos, pertenecia a la Seccién Etnologia antes de 1984, luego rebautizada Centro de Estudios de
Antropologias Especiales CEANES, convertida en “Seccién de Etnologia y Etnogratia” en 1986, todo esto
en el Instituto de Ciencias Antropoldgicas de la UBA. Se trataba de una seccién que operaba aparte de lo
que los antropdlogos de la reorganizacién democratica de la universidad y la antropologia entendiamos como
la disciplina de los nuevos tiempos: la “antropologia social”. En vez, la Seccién de Etnologia y Etnografia
parecia mostrar, para muchos de nosotros, una continuidad con el periodo oscuro de la dictadura, una
supervivencia de los viejos tiempos; si se les concedia un espacio en el nuevo organigrama era porque sus dos
figuras mayores, Edgardo Cordeu y Sandra Siffredi, eran respetadas por los reorganizadores del ‘84. ¢ Acaso esa
seccién designaba un modo de hacer antropologia diferente del socio-antropolégico? Dificil saberlo, porque
en la época tampoco quedaba demasiado claro qué era la antropologia social, salvo en Misiones donde si se la
venia practicando y ensefiando desde algo menos que una décaday con poquisimos graduados de licenciatura
(ver Bartolomé, 2005). Entonces, si Claudia y otros colegas de mi generacidn, los menos por cierto, quedaron
en la Seccién de Etnologia y Etnografia, esto se debié a que alli estaban sus directores, autoadscriptos
como etndlogos y que le habian dedicado sus vidas académicas a estudiar a los pueblos mapuche, aonikenk,
qom, wichi, nivacl¢, yshyr. Esta seccidn sostenia una linea antropoldgica con tradicién académica que no se
suscribia como social, aunque algunos de sus profesores ensenaban muy seriamente a los social anthropologists
britdnicos. Con el tiempo, en la seccién de Antropologia Social empezaron a aparecer las tematicas indigenas.
¢Pero acaso los antrop6logos sociales se diferenciaban de los tratamientos que les conferian los etnélogos a
las mismas cuestiones? No sé si entonces, no creo que hoy (ver Vecchioli, 2002).
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En aquellos anos, desde la perspectiva de muchos de nosotros, Antropologia Social y la seccién Etnologia/
Etnografia eran muy diferentes. Le cabia a ésta la sospecha de colaboracionista con la antropologia oficial
de la dictadura, y por eso la de retrdgrada, fascista, fenomenoldgica y descriptiva, como si todos estos
epitetos fueran sindnimos. Precisamente, en los tempranos dictados democréticos la academia antropoldgica
argentina disponia de un nombre que sintetizaba el escaso vuelo de la ahora ya vieja antropologia. Ese nombre
era Etnografia.

En los medios universitarios que se reconfiguraron con los albores del periodo democritico y la
restauracion de la autonomia universitaria, la “etnografia” remitia a un métier entre atrasado y elemental.
Pero esto no era nada nuevo. Para los practicantes y herederos de la tradicional antropologia del Volkerkunde
(conocimiento de los pueblos, generalmente de ultramar, Etnologia) y Volkskunde (conocimiento del pueblo,
generalmente propio, nacional o vecino, Folklore), la etnograffa era una sapiencia o etapa descriptiva muy
préxima al campo, que debia evolucionar hacia la etnologia, es decir, a la ciencia comparada y tedrica. Asi la
aprendimos muchos de nosotros en el periodo 1975-1983.

En una extrafia convergencia, para los jévenes antropdlogos que pretendian implantar la nueva
antropologia adjetivada como “social”, esa que desconociamos en su faz académica pero que deciamos
conocer en su faz politica, etnografia remitia a la vieja antropologia y la vieja antropologia era claramente
el enemigo de la antropologia social. Asi, tanto etnélogos como sedicentes y reales antropdlogos sociales en
los “70 coincidian en que “etnografia” era “mera descripcién” de un grupo cultural al que, incluso y por su
exotismo, se lo llamaba “grupo etnografico”. Este lugar subalterno de la etnografia estaba respaldado por
dos importantes antecedentes: sélo unos pocos argentinos que se habian formado en antropologia social
en algunas academias parisinas, britdnicas (preferentemente inglesas) o estadounidenses, y que emigrarfan
desde 1975 al exterior, a menudo por razones politicas, no se referian a sus textos como “etnografias” sino
como “monografias”. Usaban el término “etnografia” para referirse a sus investigaciones de campo, a las que
llamaban “investigaciones etnograficas” y, eventualmente, al método etnografico, derivando la expresién de
la Introduccion a Los Argonautas de Malinowski. Tanto es asi que, pese a sus diferencias politicas y de edad,
Hebe Vessuri en el articulo sobre “Observacién Participante en Tucumdn, 1972” y Esther Hermitte en su
articulo “La observacion por medio de la participacién” escrito a fines de los *60, copiaban practicamente el
mismo extracto de la famosa Introduccidn.

Parece entonces que para unos —los etnélogos— y para otros —los antropdlogos sociales formados o por
entonces en formacién— el término “etnografia” figuraba en estrecha asociacién con el trabajo de campo y
con aquéllos a quienes el investigador utilizaba como informantes. La etnografia era, asi entendida, el peldafio
més elemental del conocimiento antropoldgico. Tal era la situacién terminoldgica al momento de nuestra
reorganizacién universitaria que comenzé el 10 de diciembre de 1983 (si no antes, cuando se supo que el
radical renovador Raul Alfonsin habia ganado las elecciones del 30 de octubre).

II.

Fue a fines de los 80 que la “etnografia” empezé a poblar las discusiones de los antropdlogos en la enorme
usina teérico-metodoldgica del mundo, los EE.UU. Viajé alli, mds precisamente a Baltimore, a cursar mi
doctorado en un departamento encuadrado en la linea que ellos llamaban “de Economia Politica”, dirigido
por Sidney Mintz ya desde las sombras porque estaba a punto de jubilarse. Me interesaba esa propuesta de
la Universidad Johns Hopkins (JHU) que me fue sefialada por Gustavo Lins Ribeiro, quien habia hecho
su doctorado en el departamento de la City University of New York (CUNY) que dirigfa el hermano
antropoldgico de Mintz, Eric Wolf. Me integraba asi a una red transnacional de antropélogos sociales de
inspiracién marxista que se auto-denominaba “de Economia Politica” porque en la segunda posguerra, en
tiempos del senador J. McCarthy, los marxistas rotulados de “comies” (sing. comy) por communists debian
ser denunciados, perdian sus trabajos e iban presos. Mi conexién fue a través de un colega brasileno que
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cada vez que venia a la Argentina visitaba a Esther Hermitte con quien yo habia hecho algunos cursos en
el IDES, y a quien acompané como profesora adjunta en la materia Métodos de Investigacién de Campo
en la ya reorganizada carrera de Ciencias Antropoldgicas de UBA, Orientacién Antropologia Sociocultural.
Gustavo conocié a Esther por recomendacién de Leopoldo Bartolomé, porque Leopoldo era ya un veterano
investigador y asesor en la antropologia de poblaciones desplazadas por grandes obras, tema afin al de Gustavo
quien habia hecho su tesis de Maestria sobre la construccion de Brasilia, y luego, para su doctorado, estudiaba
los “bichos de obra” o profesionales itinerantes que trabajan en este tipo de construcciones. Habia elegido
“Yacyretd”, represa hidroeléctrica en el Rio Parand, regida por la EBY, Entidad Binacional (argentino-
paraguayo) Yacyretd, cuyo equipo social de socidlogos y antropdlogos estaba dirigido por Bartolomé.

Uno de los primeros cursos que tomé en Baltimore daba como lectura a unos tales James Clifford, Stephen
Tyler y George Marcus, de quienes no tenia la menor idea (probablemente nadie tenia la menor idea en
la antropologia argentina de aquel entonces). En esos textos encontré cierta insistencia en el texto escrito,
al que llamaban ‘ethnography” o “ethnographic text”. La mayoria de ellos habian sido alumnos de Geertz y
estaban de acuerdo en que los “antropé6logos escribimos”. ¢Qué? Etnografia. En sus escritos esos mismos
autores estadounidenses le daban un amplio espacio a reflexionar sobre sus trabajos de campo, sus desafios y
sus tensiones, y se valian del campo y la escritura para cuestionar la exclusividad de la autoridad antropolégica.

En mi segundo semestre de cursos (enero-mayo 1989), Katherine Verdery y Gillian Feeley-Harnik,
que serian mis directoras de tesis, dieron un curso sobre trabajo de campo, creo que por primera vez en
ese departamento. La mayor parte del programa se basaba en aquellos mismos autores, los “posmos”. La
traduccion de Pierre Bourdieu y Loic Wacquant de Una invitacidn a la sociologia reflexiva salié en 1992 y
yo ya estaba de vuelta en la Argentina. El animo de mis profesores de Hopkins, todos ellos increiblemente
diestros, trabajadores, potentes, inquietos y creativos, para con los “posmos” era de absoluta animosidad.
Les criticaban no embarrarse, es decir, no hacer TC y hablar demasiado de la escritura. A pesar de esto, los
“posmos” componian la parte mds interesante del programa y garantizaban una buena discusién. Lo que
quiero destacar es que, pese a que mis profesores tenfan otra orientacién que sustantivamente me parecia més
desafiante, para ellos el trabajo de campo no era un problema ni merecia mayor reflexién. Sin embargo, se
aventuraron a dar un curso de TC e incluyeron a esos colegas connacionales en su programa.

“No embarrarse” era la critica més feroz que le escuché hacer a una académica formada en una escuela
de orientacién estructural-funcionalista. Esther Hermitte nos transmitié en sus cursos del IDES, sede de
la “universidad de las catacumbas” durante la tltima dictadura militar, la importancia del TC desde una
perspectiva completamente experiencial.

Sin la sofisticacién que podriamos darle hoy, Esther siempre nos llamaba la atencién con sus narraciones
acerca de sus tres grandes experiencias. De esas narraciones las anécdotas eran lo mas interesante porque
dejaban en claro una serie de distinciones entre el buen y el mal TC: no era lo mismo pagar por mito a cada
informante que hacer trabajo de campo viviendo con los nativos; no era lo mismo estar en el campo el mes
de receso universitario que tomarse seis meses o un ano y hasta dos; no era lo mismo dejar que las categorias
nativas emergieran en el devenir de la vida social, que interrogar a la gente sobre ellas para “ir al punto y que
no se vayan por las ramas”.

Con sus experiencias-aventuras-anécdotas en Pinola (Chiapas) y en Belén (Catamarca), Esther nos
mostraba que uno podia entender desde otro lugar y de otra forma a la gente que habita este mundo.
Ese entendimiento quedaria plasmado a través de conceptos y nociones muchas de las cuales, aunque no
todas, estaban tratados en los libros. Y ese ‘otro lugar’ tenia que ver con el entendimiento mutuo, en un
camino existencialmente solitario que se llamaba Trabajo de Campo y, mas especificamente, Observacion
Participante.

Esther siempre contaba que cuando volvié ala Argentina, en un intervalo de su trabajo de campo de afio y
medio en Chiapas, no tenia con quién hablar; padecia los anthropological blues de los que mas tarde escribiria
Roberto Da Matta. Mucho tiempo después leerfamos en los diarios de Esther que, a su regreso de la Argentina
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y Chicago a Pinola, la envolvia la nostalgia prematura de su préxima y final despedida de aquellos pinoltecos
que le preguntaban c6mo habia encontrado a su mamacita y cémo era viajar en avion. En sus cursos sobre
“Métodos de investigacion de campo” (no los llamaba “etnografia” ni “métodos etnograficos”), ella se ubicaba
en el mero centro y a ninguno de nosotros, sus estudiantes, se le hubiera ocurrido que Esther fuese vanidosa
ni egocéntrica.

Ahora bien. Cuando ella volvié a la Argentina en 1965, trajo eso de la “antropologia social” que los
antropologos-etnélogos de la Argentina desconocian (en los dos sentidos, ignorar y menospreciar), mientras
que para algunos de los jévenes antropdlogos que ya se animaban a auto-adscribirse como “sociales” sin
saber mucho del asunto, Esther era una antropéloga que traia una vertiente aplicada e interesante por lo
distinta y util. El inico problema que algunos jévenes postulaban era que la habia aprendido en EE.UU, por
lo cual inferfan que Esther era culturalista y probablemente hacia inteligencia contrainsurgente o ayudaba
a colegas que la practicaban. Por supuesto que en el clima de época estas afirmaciones podian convertirse
en un macartismo al revés. Adn sin contar con evidencias, se trataba de “acusaciones de brujerfa”, como
las llamabamos algunos discipulos de Esther, que sembraban la sospecha en un ambiente tremendamente
politizado.

No creo que esos colegas, tan afectos a la acusacion politica, estuvieran al tanto de lo que en verdad sucedia
en EE.UU. y, particularmente, coémo habia sido la formacién de Esther. Antropologia en Chicago era la
cabeza de playa de la antropologia britédnica, dado que por ese Departamento habia pasado Radcliffe-Brown
Nno una semana ni un mes, sino jsicte anos!.

Chicago integraba un grupo de investigacién dirigido por un antropdlogo social inglés discipulo de E.
E. Evans-Pritchard, Julian Pitt-Rivers. Ese equipo estaba formado, entre otros, por Eva Verbitsky, sobrina
de Ricardo Verbitsky (el autor de Villas Miseria también es América y padre de Horacio, periodista y
miembro de un grupo armado de los 70) y por Calixta Guiteras, la hermana del Tony Guiteras, un luchador
contra la dictadura de Batista y considerado “héroe” de la Revolucién Cubana del ‘59. Eva y ‘Cali’ eran las
coordinadoras de los doctorandos que trabajaban en distintas localidades de los Altos de Chiapas, entre los
cuales figuraban Esther y varios mexicanos de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

Esa antropologia social norteamericana de escuela britdnica consideraba que los antropdlogos debiamos
producir y leer textos que no fueran sélo tedricos. Asi que en 1979 tuve la mala idea de preguntarle a Esther
qué leer durante mis vacaciones: me contest6 Brujeria, Ordculos y Magia entre los Azande. A los pocos anos
y cursando Antropologfa en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) en su sede de
Buenos Aires, con Leopoldo debi leer Los Nuer para el trabajo final, y para un curso de Carlos Herran People
of the Sierra de Pitt-Rivers, director de tesis de Esther, la “culturalista”. No sé cémo pude leerlos, tan llenos
de detalles y yo con nula formacién en antropologia inglesa. Pero, a la distancia, lo interesante era que Esther
era la misma persona que nos daba un curso de TC y que me recomendd leer textos clésicos. También era
ella quien criticaba mi manera de escribir y describir y no me refiero solamente a errores sintécticos. Me
criticaba las generalidades, las descripciones incompletas y sesgadas, y su amontonamiento en presentaciones
inconducentes.

Lo que quiero decir es que si bien yo aprendi en EE.UU. que todo esto podia llamarse etnografia y que
éste era el nombre de un eje bien interesante, ya tenia esta disposicion preparada por quien se habia formado
como antrop6loga social, Esther. Efectivamente, ella fue parte de la reorganizacién de la orientacién “socio-
cultural” de la Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Sin
embargo, esta disposicion mia se habia gestado, junto a otros jévenes colegas, en medio de una contestacion
masiva y potente a lo que llamdbamos “la antropologia de la dictadura”.

Es una suerte que yo haya ido a EE.UU. a hacer mi doctorado vy, sobre todo, a preparar mi examen de
candidatura doctoral. Este tipo de examen es el verdadero “filtro” durante la cursada. En su preparacién debia
entregar a mis profesores de JHU una lista de no menos de 80 titulos con bibliografia sobre antropologia y
ciencias sociales de Chile, Uruguay y Argentina, el drea cultural y geografica que yo habia elegido para luego
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hacer mi tesis. Entonces me dediqué a buscar y a leer titulos de sociologia, ciencias politicas y unos pocos
antropdlogos sociales que pude encontrar. Cuando le presenté mi lista a Mintz, me dijo que faltaba toda
la literatura clasica sobre pueblos indigenas. Le contesté que esa literatura era exotista y etnocéntrica; me
respondié que eso era antropologia, y me mando a leer el Handbook of South American Indians de su gran
profesor Julian Steward y todo lo que pudiera encontrar sobre los tehuelches, los chamacocos, los ayoreo y los
selk’nam. Podria haber pensado que Mintz no estaba al tanto de la interna politico-antropoldgica argentina,
pero jamds supuse que Mintz fuera un fascista ni un fenomenélogo (jque parala épocassignificaban lo mismo!)
Asi que volvi alabiblioteca y me reencontré con mucha de la literatura que habia tenido que estudiar durante
mi carrera de ciencias antropoldgicas entre 1975y 1981. Y asi me encontré jgrandes sorpresas! Los viejos
etndlogos hablaban de mitos politicos y urbanos, hablaban de injusticia y de explotacién indigena.

I1I.

Cuando volvien 1992 a hacer mi TCy a reasumir mis trabajos, tenia el dispositivo etnografico inscripto en mi
cabeza y me parecia que ese dispositivo de enfoque-texto-trabajo de campo podia ser estratégico para nuestra
disciplina en la Argentina, una antropologia social que empezaba a construirse casi de la nada, a diferencia de
los sociélogos cuya mayoria volvié a residir y a ensefar en el pais. Los problemas no eran pocos: careciamos
de investigaciones propias, de textos, especialmente de libros, careciamos casi de publicaciones, y careciamos
del habito de la discusién académica.

La ocasion me la ofrecid, hace 20 anos, el equipo de Leopoldo Bartolomé, en la Maestria de Antropologia
Social aqui en Posadas, posgrado que sélo tenia dos afios de existencia y que fue el primer Master de
Antropologia Social del pais. Alli di un curso sobre trabajo de campo y etnogratia, empenada en que mis
estudiantes conocieran las obras socio-antropoldgicas sobre la Argentina, escritas por argentinos y por
extranjeros. Ni mis estudiantes ni practicamente nadie en el pais las habia leido. La mayoria de aquellos
trabajos habian sido tesis doctorales presentadas entre 1971 y 1975 pero no se habian publicado jhasta ese

entonces! ) Me refiero a Tenencia de la tierray estructura social en Santiago del Estero, latesis de Hebe Vessuri
para Oxford (1971,2012) y Los colonos de Apdstoles, la tesis de Leopoldo Bartolomé para Wisconsin (1975),
The Welsh in Patagonia, de Glynn Williams (1991), Empresas transnacionales. Un gran proyecto por dentro,
de Gustavo Lins Ribeiro (1991), La decencia de la desigualdad, de Kristi-Anne Stolen (1996), Evita Perdn,
los mitos de una mujer, de Julie M. Taylor (1981), y una compilacién que ya conocta, Procesos de Articulacion
Social (1977), reunida por Leopoldo y Esther con textos de, entre otros, Roberto Cardoso de Oliveira, Blanca
Muratorio (que vivia en Ecuador), Carlos Herrdn, Eduardo Archetti, Kristi-Anne Stolen, Scot Whiteford,
Sidney Greenfield y Elmer Miller, que resultaba de la primera reunién del Grupo de Articulacién Social del
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) 21,

¢Eran éstas “etnografias”? Sus autores no las llamaban asi, pero para milo eran en tanto textos orientados
por problemas en cuyos argumentos se entretejia material de campo, material secundario y discusiones
tedricas. Esas obras hablaban de la Argentina pero de una manera distinta a la de los historiadores, los
socidlogos y los politélogos. Internarse en su lectura era emprender un viaje en el que uno llegaba a conocer
grupos humanos desde adentro, mientras visualizaba las problematicas que vertebraban a la Argentina en el
tiempo y el espacio.

Con los ucranianos y los polacos de Misiones y con los galeses de Chubut uno podia, ademds, reconocer el
impacto de las gestiones nacionales y los procesos de nacionalizacién de nuestros grupos migrantes llamados
“étnicos”. Para milo mas maravilloso de Los Colonos de Apdstoles de Leopoldo no era su desarrollo conceptual
de las estrategias adaptativas de John Bennet, sino el proceso histérico de la construcciéon de la etnicidad de
los polacos y los ucranianos en Misiones, que funcionaban tan distinto en la sociedad y la politica. Como la
de Leopoldo, ninguna de las etnografias restantes era ahistérica.
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Tendiendo a una perspectiva objetivista en que los autores apenas aparecian porque se trataba de piezas
escritas con afdn cientifico, estos textos alardeaban de un vasto trabajo de campo enhebrado tedricamente.
Asi, aunque cualquier cientifico social podia teorizar sobre el campo argentino, y en la época varios lo hacian
(un citado recurrente era el gran sociélogo Miguel Murmis), nadie como estos antropélogos sociales podia
ver y transmitir de esa manera que solemos llamar “holistica” como la tenencia de la tierra se vinculaba con
un santo violinista, un estudiante de magia, el patrdn, la abuela como madre, el piso de tierray el clientelismo
politico; y nada como esta lectura para entender lo que es hoy, por ejemplo, Santiago del Estero.

¢:De dénde venia este material y su articulacién? De largas estadias en el campo, de averiguar, de registrar,
de conversar, de hacer amigos, de cocinar y comer juntos, de lastimarse las manos, de pasar notas a maquinay
adiario, en fin, de todo lo que se hace en la vida mientras uno, ademds, quiere transmitirla a otros para discutir
cuestiones mas abstractas. Quiero decir: la diferencia de estos trabajos con respecto a otros de la época no
estaba en la teorfa; estaba en la teoria vista desde el campo. El fenémeno de los colonos era un ejemplo; el de
la etnicidad en relacién a la produccién era otro. Estos primeros antropdlogos sociales describian un Norte
Argentino escasamente analizado por la sociologia rural de entonces o encuadrado en la llamada “economia
campesina”. Pero ni los obrajeros y trabajadores golondrina, ni los peones del surco, ni los colonos yerbateros
y algodoneros podian encuadrarse en lo que en América Latina se estudiaba como “campesinado”.

¢Qué movia a estos antrop6logos, que tenian entre 30 y 45 anos? Entender a sus interlocutores como
actores politicos. Por eso se preguntaban, por ejemplo, ¢por qué los polacos y ucranianos yerbateros no se
unian alas Ligas Agrarias? ¢Por qué fracasaron las Ligas Agrarias en el norte de Santa Fe? ;Por qué los pobres
de Santiago del Estero se mantenian subordinados a sus patrones? ¢Por qué, ante el abismo del cierre de
los ingenios azucareros de Tucumdn, los peones del surco en vias de cooperativizarse no querian trabajar
en un emprendimiento colectivo que los salvaba del hambre o la emigracién? ;Por qué las cooperativas de
tejedoras de ponchos y de minifundistas de piment6n del interior de Catamarca no resultaban en la igualdad
econdémicade sus integrantes? Estas y otras preguntas podian responderse no sélo ni tanto a partir de lalectura
de los fildsofos y ensayistas, sino mediante un acercamiento personal, presencial, prolongado respaldado
en una mision cientifica justificada en una tradicién que hacia de la permanencia, la soledad existencial y
la dificultad constante una ética que no admitia atajos. Todos ellos se sabian antropélogos en contextos
politizados que politizaban sus estadias, sus temas de conversacion, sus orientaciones y sus trabajos finales, y
que transitaban campos de batalla totalmente desprotegidos, aunque conservando a rajatabla la autonomia de
su saber académico. Digamos, de paso, que nadie andaba por Tucuman en 1974 haciendo trabajo de campo
para hacer avanzar la teorfa.

Bastante tiempo después, mas precisamente dos décadas, me acuerdo de mi primera clase sobre
antropologia argentina que di en el doctorado de la Universidad Nacional de Cérdoba. Cuando les pregunté
alos estudiantes, todos doctorales, cémo lefan un texto, dos me contestaron de inmediato que lo primero era
revisar la bibliografia para hacer la critica tedrico-ideoldgica del autor. Pregunté para qué y me respondieron
que para ubicarlo e inferir la lectura de los datos a la luz de esa definicién. Ellas encarnaban una forma de leer
muy habitual y que acababa dirimiendo el nivel en el que debia darse el debate, y por lo tanto la ponderacion
de los resultados de una investigacién (casi antes de saber si el TC era bueno, adecuado, profundo). Si bien
en la primera época no habia discusion sobre textos antropoldgicos nativos porque los habia bien pocos, la
lectura tedrico-ideoldgica de los textos prevalecid pese a la creciente produccion textual. Esto fue un gran
problema no s6lo para nuestra antropologia; también para los estudiantes que debian escribir sus tesis sin
contar con ejemplares ni con el adiestramiento de cémo leerlos. Para hacer una tesis era imprescindible tener
claro el marco, pero no se ponderaba que ese marco sirviera para hacer buenas preguntas y que tuviera que
ver con la realidad social presuntamente estudiada.
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IV.

Seria errdneo creer que s6lo hemos hecho teoria en todos estos anos. En la tltima década y media asistimos
aun boom etnografico, cualquiera sea su acepcién: como enfoque general, como forma de argumentar, como
texto, como método alternativo al cuantitativo. De pronto numerosos colegas de otras disciplinas sociales
empezaron a acercarse a la antropologia en busca de lo que llaman “herramientas”.

En nuestro pais ese boom se valié de propios y extrafos, de la creacién de grados y posgrados socio-
antropoldgicos, de la industria editorial post-2001 con pequenas y medianas editoriales que empezaron
a publicar clisicos y no tan clésicos traducidos, manuales para cursos —especialmente de las materias
introductorias—, tesis de maestria y doctorado, etc. También se apoyd en la proliferacién de reuniones
periddicas de la gran disciplina y de otras afines y, aunque su caracter cada vez mas multitudinario redujera
las exposiciones individuales y el margen para el debate posterior a esas exposiciones, permiti6é que por aulas
y salas, pasillos, mesas de exposicién y venta de libros, cafés, plazas y paseos de compras nos mezclaramos
los antropdlogos de cuna y los recién llegados, los estelares y los caidos en desgracia, los posmodernos, los
multiculturales y los interculturales, los antropdlogos clésicos, los obedientes, los alineados, los antropélogos
criticos, los francéfilos y los angléfilos, los argen-bras y los argen-mex, los antropdlogos comprometidos,
los politicamente correctos, los antropélogos cientificos, los globalizados, los ‘meramente descriptivos’, los
tedricos y los comparativos, entre muchos, muchos, muchos mas.

Ademas de editoriales, grados y posgrados especificos y congresos, ese auge se debi6 al excelente trabajo
de los colegas profesores de materias antropoldgicas ante auditorios extra-antropoldgicos que buscaban otras
formas de conocer nuestras realidades de las que sus disciplinas los equipaban. También creo que contribuyé
al boom la insuficiencia de los grandes modelos explicativos, el nuevo mundo que eché por tierra la utopia
soviética, y la distancia de los modelos narrativos para dar cuenta de esos mundos sociales en profundos
y desconocidos procesos de cambio. Fueron los estudiantes de las ciencias sociales y las humanidades los
que hicieron el boom etnografico como via privilegiada para un conocimiento mas genuino de lo social.
Muchos de ellos no querian convertirse en antropélogos, ni siquiera cursar un posgrado especializado, pero
les interesaba sobrevolar la tan mentada “mirada antropoldgica” que, por asociarse con el método etnogréfico
(otras formas de llegar y conocer a la gente), se pegé al trabajo de campo.

Lo que los graduados de otras carreras querian de nuestros posgrados o de nuestras materias metodoldgicas
eran “herramientas” diferentes para conocer de otra manera y, segun el caso y la época, para hacer algo por,
para o con ellos. Este sesgo se pronuncid en el cambio de siglo ante el surgimiento de nuevos actores que los
viejos marcos hubieran encuadrado en el lumpen proletariado. Los piqueteros atraian a aproximadamente
el 60 % de los estudiantes de ciencias sociales, antropologia social incluida. Me acuerdo que nuestro querido
colega santiagueno-nérdico Eduardo Archetti los llamaba “piqueterologists” con cierta sorna, sin advertir
lo tedricamente desafiante de la cuestién y el vasto campo que se abria en la Argentina a un fenémeno
desconocido.

V.

Llegamos entonces a la actualidad. Es sorprendente la capacidad diagndstica del uso del término ‘etnografia’,
ahora inserta en un nuevo debate. En los ultimos anos algunos colegas han comenzado a discutir el mal uso,
por lo generalizado y simplificado, de la nocién como sustituto solamente de método etnografico y, sobre
todo, de antropologia. Dirigiéndose a una audiencia regional o local estos autores, que integran la primera
linea de la antropologfa argentina, deploran la reduccién de la antropologia a la etnografia, de la antropologia
ala reconstruccién de la perspectiva del actor y de la perspectiva del actor a sus discursos.

Las propuestas de estos antropdlogos varian, en algunos casos diferenciando tajantemente antropologia
y etnografia, afirmando que la etnografia se limita a la descripcion, o bien, que no tiene pretensiones
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generalizadoras, comparativas y abstractas (Visacovsky, 2017). En otros casos admiten que si hacemos
etnografia es porque los antropélogos desarrollamos “una prictica de investigacion que trata de aprebender
una porcion del mundo social a través de un andlisis que se centra estratégicamente en las perspectivas nativas y
que apunta a integrarlas coberentemente a sus productos” (Balbi, 2012:493). En ambos razonamientos, estos
colegas advierten que la perspectiva nativa, mejor que “la del actor”, en tanto constructo antropoldgico y
tedrico, no pertenece a nuestros interlocutores a quienes, erradamente, se les asigna disponer de “teorias
nativas”. Sostienen que los antropdlogos hacemos teoria, proyectando nuestras elaboraciones y gracias a
la labor comparativa; generamos asi conceptos de mayor proyeccidn y asi ingresamos al concierto de la
antropologia mundial, o al menos tenemos la oportunidad de ingresar a la sala y tomar algin instrumento.
Circunscribirnos a la etnografia y a su mania descriptiva nos aleja de la discusién teérica general y nos
circunscribe, nos parroquializa, nos confirma en nuestro ser periférico (Visacovsky, 2017).

En esta linea nuestros autores retoman tanto a los clasicos de la antropologia social como a los debates que
se siguen en la actualidad, y que vienen siendo motivados por el britinico Tim Ingold, quien llega al extremo
de escindir a la etnografia y a la antropologia como dos disciplinas distintas, una dedicada a describir la vida
tal como es vivida y experimentada por un pueblo, y otra dedicada a las condiciones y posibilidades de la vida
humana en el mundo (Ingold, 2017:21). Los términos de este debate pueden verse en el dossier dedicado ala
etnografia de la revista digital y de acceso libre Hax. Y aunque Ingold afirma que la etnografia y laantropologia
tienen destrezas y objetivos diferentes, lo cierto es que su caracterizacion de la etnografia no tiene mucho para
equipararse a una disciplina cuyo horizonte es el bien de la humanidad. ¢Qué menos? ¢Qué mas?

Aunque algunas elaboraciones del insigne inglés radicado en Escocia me parecen lucidas, interesantes,
provocativas e iluminadoras, sus intentos de precisar los usos de la etnografia no me parecen ni precisos
ni esclarecedores (tampoco se los parece a muchos colegas reunidos en la revista Hax). Los antropdlogos
sabemos demasiado bien, aunque extrafnamente no solemos aplicarlo a nosotros mismos, que los términos
deben sus sentidos a sus usos situacionales y se afirman en los contextos que crean, més que ajustarse a un
diccionario de definiciones dadas de una vez y para siempre.

Entonces antes de contestar si la etnografia no es antropologia, y si la perspectiva del actor o del nativo
no constituye el eje de la definicién de nuestra disciplina, como afirman colegas de primerisima linea de la
antropologia argentina, deberiamos entender, y para eso describir, a quién le contesta Ingold desde Escocia
y a quién le contestan mis colegas argentinos en nuestro pais y en la regién. Esta opcién me parece mas
productiva que limitarnos a responder: —jJusto ahora que conseguimos popularizar la antropologia a través de
la etnografia, nos vienen a decir que la base de nuestra popularidad entre las ciencias sociales no nos distingue
tanto o no nos distingue bien!

Segun mis lecturas, Ingold les responde a los postmodernos norteamericanos y no estoy segura que me
interese reproducir y tomar parte de esa discusién. Pasando a mis colegas connacionales, que si me interesan,
me parece que el objetivo de sus afirmaciones mds o menos explicitas no es tanto una defensa elitista de
nuestro exclusivismo —s6lo los antropdlogos sabemos qué es la etnografia y cémo hacerla- sino la reiterada
liviandad con que nuestros colegas de otras disciplinas y también nosotros mismos, invocamos a la etnografia
como la férmula magica de la metodologia cualitativa para fundar nuestras investigaciones. Si bien es cierto
que cualquiera puede conversar con la gente y hacer algunos registros, no alcanza con esto para decir que uno
hace etnografia.

Me parece que conviene advertir que una cosa es decir que la etnografia —entendida como TC y como
género textual— no caracteriza a la antropologia, y otra cosa muy distinta es afirmar que quienes la invocan lo
hacen con extrema liviandad. Segun lo expuesto hasta ahora, es claro que no estoy de acuerdo con la primera
premisa. Si la antropologia debe ser teoria o trabajo de campo es una falsa disyuntiva, y reducir la etnografia
ala “mera descripcidn” es, en si, una afirmacién tedrico-epistemoldgica.

La investigacién etnografica ha estado en la base de nuestra antropologia, siempre aplicada o referida al
trabajo de campo que es, a mi juicio, la marca distintiva de nuestra disciplina y el punto estratégico para dar
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una discusion tedrica y politica profunda e informada. Por eso me refiero al Trabajo de campo, no al Campo
a secas; con trabajo de campo no aludo a una labor extractiva sino a una construccion entre partes y de la cual
resulta cierta argumentacién asociada a un género textual. Es decir: el texto etnogréfico se va concibiendo alo
largo del mismo trabajo de campo. Algunos colegas, por ejemplo Mariza Peirano, lo afirman lisa y llanamente
(1994, 2018) y los antropdlogos lo practicamos atin sin decirlo (ver la labor de Hermitte en Chiapas, en
Archivo Esther Hermitte, Centro de Antropologia Social (CAS) del Instituto de Desarrollo Econémico y
Social (IDES) y en Guber, (2013). Esta cercania entre método y argumento textualizado es mucho mayor
en nuestras antropologfas latinoamericanas cuyos campos se encuentran en, 0 muy vecinos a nuestras casas y
nuestras universidades. Por eso me llama la atencién que sea precisamente en nuestros paises donde se afirma
que ya no es posible dedicarle tanto tiempo a “estar ahi”. ;;Si nos la pasamos ahi!!!

Otra cosa es que quienes dicen hacer etnografia lo hagan con extrema liviandad. Pero esto no es nuevo; en
todas las areas hay buenos y malos profesionales e intelectuales. Ya a comienzos de los *80 algunos equipos
decian hacer etnografia con “sectores populares”, pero en sus textos se limitaban a citar extensos pasajes de
la desgrabacién de entrevistas que no inclufan la parte del investigador ni se apartaban, en sus analisis, de
reproducciones casi literales de lo dicho por los entrevistados. Si alguien cuestionaba estas modalidades de
grabaci6n indiscriminaday de transcripcion de “bocas que hablan”, como decia Esther Hermitte, se respondia
que la critica no consideraba el mérito de “estar ahi, con todo y jlos Falcon verdes!”. La defensa se esgrimia,
entonces, en lo peor de la critica que James Clifford y George Marcus estaban empezando a esgrimir acerca
de una “autoridad etnogréfica” heroica y vacia. Asi como el nivel de compromiso militante no conlleva una
buena investigacion, tampoco asumir riesgos nos hace mejores intelectuales. En vez, considero que el mejor
ataque a este mal uso de la etnografia reside en la discusién de sus resultados, de la articulacidn entre teoriay
dato. Y siun proyecto de investigacion dice que hara etnografia y trabajo de campo, debe justificar y explicitar
esa disposicion a la luz del objeto de conocimiento que propone.

Estamos de acuerdo en que la popularizacién de una forma, una figura, una practica suele acarrear casos
de mala praxis. Hay textos malos, superficiales, también esttpidos, pero ;por qué tendriamos que abandonar
el término etnografia para designar a todo ese género? ;Por qué adoptar el término monografia que usaban
nuestros predecesores, si suena bastante escolar y antropoldgicamente inespecifico? ¢No convendria, en
cambio, examinar de quiénes se querfan diferenciar Hermitte, Vessuri y otros en aquella época? Vuelta
al principio de esta presentacion: ;acaso no pretendian contestar a la antropologia del Volkerkunde y del
Volkskunde que reinaba en las universidades de Buenos Aires y La Plata?

Dicho todo esto, me parece que nosotros tenemos alguna parte en esta mala praxis y en esta exageracion.
En un articulo verdaderamente visionario, “La generacién de teorfa antropoldgica en América Latina:
silenciamientos, tensiones intrinsecas y puntos de partida” (1996), el siempre creativoy critico colega Esteban
Krotz mostraba que en el Sur usamos conceptos y autores del norte sin tener la menor idea de cudles son
sus discusiones ni cudl es la historia de los conceptos. Asi, mientras examinamos y analizamos practicas y
categorias de nuestros nativos, tomamos teorias y autores descontextualizados como si se tratara de cabezas
que van y vienen por nuestros programas, cuyos dictados pueden ser aplicados como si no tuvieran historia,
sociedad, cultura y nacién. A veces reparamos en el género pero s6lo a veces. Ciertamente, agrega Krotz, el
asunto no se resuelve diciendo que los antrop6logos britédnicos fueron el brazo intelectual del colonialismo,
y los norteamericanos la punta de lanza de la contrainsurgencia. Estas simplificaciones, demasiado groseras
pero siempre a mano para enchastrar a otros colegas, evitan discutir a los autores y las teorias en términos de
problemas de investigacién concretos y de datos que avalan o no la resolucién de esos problemas.

Me parece que aqui reside un posible meollo de la cuestiéon etnografia/trabajo de campo versus
antropologia/teoria. La discusion tedrica ha venido ocupando un lugar cada vez mas dominante, relegando al
trabajo de campo a una posicién que, de hecho, se comporta como fuente o cantera de datos. Si uno dice que
el dato se construye, pero nunca analiza ni muestra el andlisis sobre el proceso de esa construccion, dificil que
el trabajo de campo abandone esa posicidn (y que uno sea consecuentemente “constructivista”, o algo asf).
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Esta escision, tan formidable como anacrénica, nos permite trabajar con la teorfa deshistorizada, como
si sus premisas nos bajaran igual que las tablas de la Ley. En cambio, afirmar que la teoria se suscita o se
despiertaen el campo, viajay se prueba en otros espacios y otros problemas, y vuelve a nuestro campo recreada
y renovada, es otra cuestion. Hay teorias que viajan lejos y hay teorias que no pasan de la cuadra; sin embargo,
lavigencia de unasy otras no necesariamente tiene que ver con la verdad; pueden estar ancladas en tradiciones,
compromisos politico-académicos, plausibilidades de la coyuntura, figuras intelectuales, prestigio del centro
académico de su nacimiento, etc.

Estas reflexiones nos llevan a hacer algunas preguntas que pueden ser muy interesantes si las trabajamos
como los antropdlogos solemos hacerlo con otros grupos sociales. Cémo usamos las teorfas en nuestras
antropologias del Sur (Krotz, 1996) implica preguntarnos cémo hacemos trabajo de campo, cémo nos
insertamos en nuestros paises y en otros, por qué en ciertas épocas le concedemos especial atencion a
algunas escuelas o autores, cémo se establecen esas atenciones y como se derriban. Las preguntas podrian
multiplicarse, pero lo que me interesa destacar es que referirse a la teoria de esta manera significa internarse
en el sentido comun y el sentido politico del investigador, en sus prejuicios y en sus supuestos, atin los menos
visibles. El colega Marcio Goldman (2008) desarrolla este punto muy creativamente, preguntidndose por qué
tomamos en serio a nuestros interlocutores (informantes) cuando nos hablan de sus mundos religiosos, y no
cuando nos hablan de politica.

Ponderar el quehacer teérico como entramado en el trabajo de campo significaria no sélo dejar de lado
la nocién del método como un recetario de pasos preestablecidos. Significaria, més bien, aprender a hablar
y a escribir sobre el trabajo de campo de manera teorizada y analitica. Significaria también explicarle a
quienes nos financian que no hay conocimiento novedoso, interesante, util y reciproco sino nos tomamos el
tiempo para aprender a aprender, como lo hacen nuestros interlocutores. Significaria a la vez demostrar la
superficialidad de los saberes que se esgrimen sin bases sélidas, sin estadias prolongadas, sin los avatares con
que nuestros campos desafian nuestro sentido comin etnocéntrico, sociocéntrico y, como advertia Bourdieu,
logocéntrico. Significaria poner en evidencia que para publicar hay que tener algo que decir, y para tener algo
que decir hay que trabajar y estudiar mucho. Si nos deshacemos de la etnografia no podremos convencer a
nadie, y mucho menos a nuestros empleadores, que nuestro conocimiento es algo distinto y mejor. Y si nos
vanagloriamos de una teorfa sin raices genuinas en nuestros campos y en nuestras realidades socio-politicas
y académicas, tampoco podremos convencer a nuestros interlocutores cudnto y qué hemos aprendido de
cllos. Finalmente, si nos regodeamos en nuestro exclusivismo antropoldgico nos quedaremos (otra vez) solos
vestidos de retazos anecdéticos, sin nuestros colegas de otras ciencias sociales que han decidido aventurarse
por estos caminos y que han venido a nosotros a pedirnos nuestra guia.

A todo esto es que llamaria yo “Experiencias Etnogréficas”, el lema de esta 12° Reunién de Antropologias
del Mercosur, que nos tiene aqui, ¢jerciendo y discutiendo acerca de una disciplina aprendida de primera
mano, desde la humildad con que nos imponemos conocer en términos vivenciales con la teorfa, con nuestros
interlocutores, desafiando el sentido comun de los que opinan livianamente, desafiando el sentido comtn
de los que dicen hacer ciencia obsesionados con la productividad, desafiando el sentido comtn de quienes
dicen cualquier cosa apremiados por imponer sus politicas. Nosotros “estamos ahi” y seguiremos ahi, desde
nuestros multiples campos.

Experiencias etnogréficas ayer, hoy y siempre. ;Viva la Antropologia!
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NotAs

**El registro audiovisual de dicha conferencia, producido por UNaM Transmedia, estd disponible en el siguiente link: http://ra
m2017.com.ar/?p=81

[1] Parte de esa materia gigantesca que involucrd 9 jornadas de 3 horas cada una, en 3 tandas de 2 dfas, viernes y sdbado por medio,
fue también la literatura cldsica y més reciente sobre trabajo de campo, incluyendo la autobiografia de campo Nurturing Doubt de
Elmer Miller con los Qom. La idea era referirse al trabajo de campo desde las innumerables decisiones que podiamos inferir que
habfan tomado sus autores al conceptualizar el problema, su solucidn y el argumento ordenado en capitulos.
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[2] Esta compilacién permanecid en los depdsitos de la editorial Amorrortu entre 1978 (un afio después de publicada) y 2016,
cuando una colega, Silvina Merenson, advirtié que la editorial tenia 2000 ejemplares de un libro que considerabamos agotado.
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